

భగవాన్

స్మృతులు

చలం

సీతా

భగవాన్ స్మృతులు

చలం

శ్రీ రమణస్వామి పబ్లికేషన్సు

కోల్కత్తా నం. 9

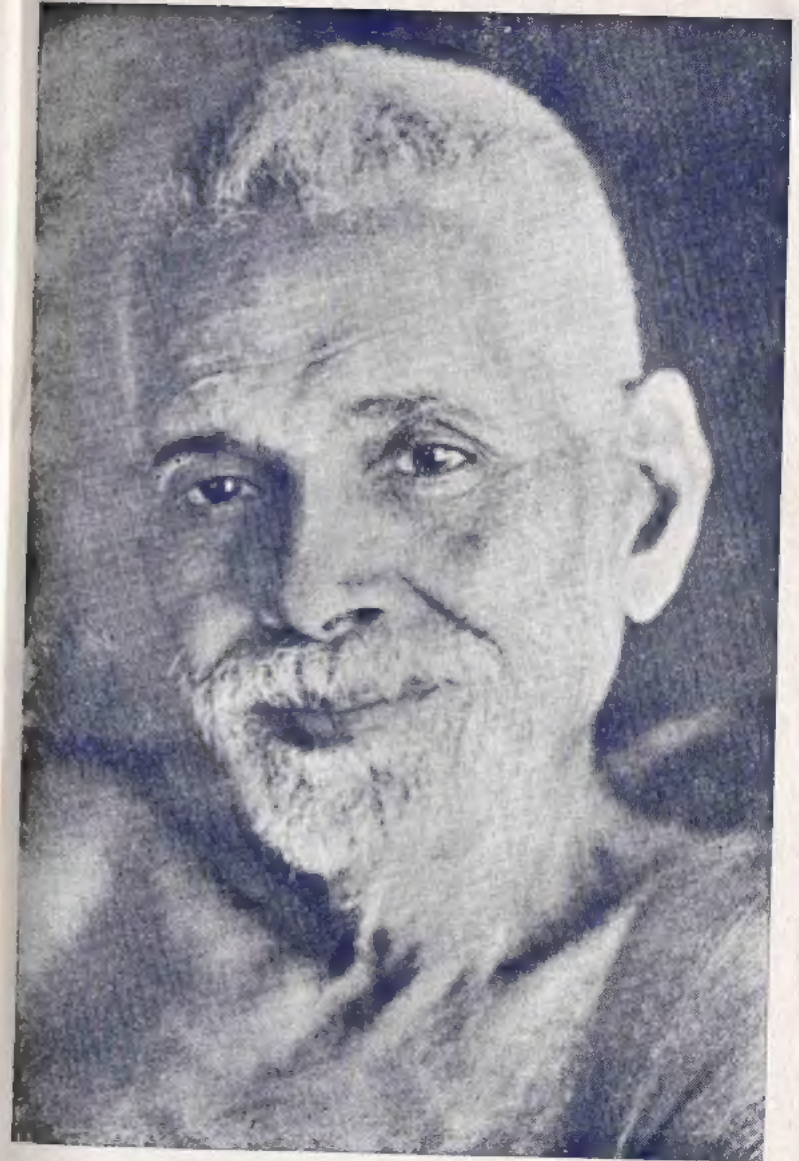
తిరువణ్ణామలై మద్రాసు 60

సర్వ హక్కులు :
గుడిపాటి వెంకటచలం

మూల్యం రు. 9
శ్రీ రమణస్థాన్ ప్రచురణలు : 6

మొదటి ముద్రణ.
26, మార్చి, 1963

పబ్లిషర్ :
పి. వి. కె. రాజు



భగవాన్ రమణ మహర్షి

మధుర దగ్గర వున్న వున్న తిరుమలి గ్రామంలో 1879
డిశంబరు 30 తేదీన వెంకట్రామన్ పుట్టాడు. ఆయనే
తరువాత భగవాన్ రమణ మహర్షి అనే పేరుతో విశ్వ
విఖ్యాతి పొందాడు. ఆ రోజే అర్ధదర్శనం పుణ్యదినం.

వెంకట్రామన్ మధురలో మిషన్ హైస్కూలులో
చదువుకుంటూ వుండగా, తన పదహారో ఏట, ఓ సారి ఎనరో
అరుణాచలం నించి వొస్తున్నానని చెబుతో వుండగా విన్నారు.
ఆ పేరు ఆ అబ్బాయిని ఏవో స్మృతులలో కలవర పెట్టింది.

17 ఏట కొద్ది నిమిషాలలో అతనికి ఆత్మసాక్షా
త్కారం జరిగింది. ఒకరోజు అతను ఒంటరిగా మేడమీద
కూచుని వుండగా, మృత్యువు సంగతి గట్టిగా మనసులోకి
వొచ్చింది. చావు అంటే ఏమిటి? అని ప్రశ్నించుకుని, 'ఇదే
నదా చావు' అని, చచ్చిపోయినట్టు పడుకుని శ్వాస నాపేశాడు.

"సరే, ఈ దేహం చచ్చిపోయింది. దీన్ని కాల్చి

బూడిద చేస్తారు. దాంతో నేను అంతమేనా! 'నేను' ఇంకా తెలుస్తోనే వుంది. కనక నేను ఈ దేశం కాదు. నాకు మృత్యువు లేదు" అనుకునేప్పటికి అతని జ్ఞానోదయమయింది. 'నేను' అనేది మనసు ఆలోచనగాక, అది అనుభవమైపోయింది.

త్వరలోనే ఆయన ఎవరితోనూ చెప్పకండా అరుణాచలంకి బైలుదేరి, సరాసరి ఆలయంలో గర్భగుడిలోకి వెళ్ళి తనతండ్రి అరుణాచలేశ్వరుడి దర్శనం చేసుకున్నారు. ఆ నాటి నించి ఆమరణాంతమూ అరుణాచలం వదలలేదు ఆయన. మొదట ఆలయంలోనూ, తరవాత వివిధ ఏకాంత స్థలాలలోనూ, ఆయన సమాధిలో గడిపారు కొన్నేళ్లు. త్వరలోనే ఆయన తల్లికి తెలిసి వచ్చి ఇంటికి రమ్మని ఎంత ఏడ్చినా ఆయన కదలేదు. ఊళ్ళో ఆయన సంగతి తెలిసి, ఆయన ఉపదేశాన్నికై మనుషులు వస్తున్నారు.

1908 లో మహాశవి, పండితులు గణపతిశాస్త్రిగారు స్వామిని సందర్శించి, ఆయన సాక్షాత్తూ సర్వేశ్వరుడని తెలుసుకొని, ఆయన నించి ఉపదేశాన్ని అడిగి పొందారు. ఆయనే వెంకట్రామన్ కి 'భగవాన్ రమణ మహర్షి' అని పేరు పెట్టి ప్రకటించింది. ఆయన మూలంగానే భగవాన్ కీర్తి దేశమంతా వ్యాపించింది.

1916 లో భగవాన్ తల్లి, తమ్ముడూ అరుణాచలం వచ్చి ఆయనతో స్థిరపడ్డారు. 1920 లో భగవాన్ తల్లి చచ్చిపోయింది. ఆమె దేశాన్ని కొండమీద నించి తీసుకుని

వచ్చి సాలితిర్థం దగ్గర సమాధి చేశారు. త్వరలో భగవాన్, ఆయన తమ్ముడు చిన్నస్వామి, శిష్యులూ కొండ దిగి వచ్చి ఆ సమాధి దగ్గరే స్థిరపడ్డారు. అప్పటి నించి లోకంలో అన్ని దేశాలలోనూ ప్రసిద్ధి కెక్కిన శ్రీ రమణాశ్రమం ప్రారంభమయింది.

ధనం కురిసింది, కీర్తి వ్యాపించింది. తీర్థ ప్రజలవలె దేశ దేశ ప్రజలు ఆయన్ని ప్రతి దినమూ దర్శించుకున్నారు. ఆయన రచించిన పుస్తకాలు ఎన్నో భాషల్లోకి తర్జుమా అయ్యాయి.

1950 ఏప్రిల్ 14 న రెండు సంవత్సరాలుగా ఆయన్ని బాధిస్తున్న సాగోమానల్ల ఆయన నిర్వాణం చెందారు.

స్మృతులు...

ప్రస్తావన	...	1
సాధుని శాంతమ్మ	...	15
వారణాసి సుబ్బలక్ష్మమ్మ	...	57
సంపూర్ణమ్మ	...	97
రాజయ్యర్	...	117
లోకమ్మ	...	138
సుందరం	...	143
రాయడు	...	153
నారాయణయ్యర్	...	159
గౌరీ అమ్మమ్మ	...	171
పాతూరి లక్ష్మీనారాయణ	...	179
ఒక భక్తుడు	...	185
రూడా	...	203
రామస్వామి అయ్యర్	...	215
రంగస్వామి	...	229
సుందరేశయ్యర్	...	237
ఓరుగంటి వెంకటకృష్ణయ్య	...	269
చలం (విన్నవీ, కన్నవీ)	...	329
చలం	...	363
సోరిస్	...	377

ప్రస్తావన

అత్తసాక్షాత్కారం పొందిన మహాత్ముల స్థితి ఎట్లా ఉంటుందో, తక్కినవారు గ్రహించలేరు. వారి జీవితపు నడక పద్ధతి కూడా భేదంగా వుంటుంది. అంతేకాదు, ఆ జ్ఞాను లలోనే, ఒకరి జీవిత పద్ధతీ, వారు బోధించే సాధనా పద్ధతీ ఒకరినుంచి ఇంకొకరికి వేరుగా ఉంటాయి. వారిలో కొందరు మనుష్యుల మధ్య వుండిపోయి, ఆశ్రమాలలో నివసించి, శిష్యుల్ని తయారు చేస్తారు. కొందరు నిలకడ లేకుండా తిరుగుతూ వుంటారు. కొందరు పాడతారు. కొందరు వాదిస్తారు, కొందరు బోధిస్తారు. కొందరు మౌనులు. కొందరసలు కంటికి కనపడరు. కొందరు రొమ్మపడి, ప్రజల ఆగ్రహానల్ల కంటక బడతారు. కానీ, వారికి కంటకం అంటుదు. ఒకే మాట మాట్లాడి, ఒకే చర్య చూపినవారే కొందరు పూజనీయులై, చివరివరకు మన్ననలందుకుంటారు. కొందరు నిందపడతారు.

విచక్షణతో చూస్తే ఈ విభేదమంతా పాదు పాదు కల్పించుకున్నది కాదనీ, వారి మాటల, చేతల, ప్రోద్బల

మంతా ఈశ్వర చోదితమని తెలుస్తుంది. వారి చుట్టూ ఏం జరిగినా, వారికేం జరిగినా వారికి అంటదు. వారు మనుషులకి అర్థంకాదు. ఎందుకంటే, మనుషులు మనసులతో ఆలోచించి చేస్తారు. అందువల్ల ఒకరికొకరు కొంతవరకన్నా అర్థమవుతారు. కాని ఈ జ్ఞానులకు మనోనాశనమవుతుంది. అందువల్ల వారి నడక లే వేటు. వారి జీవిత సందర్భాలలో, సంబంధాలలో పరస్పర విరుద్ధాలన్నో కనపడతాయి. వారి పనులలో కొన్నింటికి కారణాలు వున్నట్లు కనపడతాయి. కొన్నింటికి కనపడవు. పిచ్చివాడి పనులలాగో, పొగరెక్కి నిరంకుశుడైన నియంత పనులలాగో తోస్తాయి. వారి పనుల Consequences వారి నంటవు. నక్కలంక యోగి, తనని సూరిపించినవారి గుండెల్లో దభేలని తన్నేవారు. తిరిగి ఎవరూ ఆయనని తన్నరు. తిట్టరు. తన్నులు తిన్నవాడికి బాధా, అవమానమూ, కాని ఆ యోగిని తంటే, తనని తన్నినట్టుకూడా తెలిదు ఆతనికి.

అట్లానే భగవాన్ జీవితంలో ఎన్నో విషయాలు అర్థంకావు - ఆయన ఈ ద్వంద్వాలు దాటిన మహర్షి అనీ, సర్వేశ్వరుడే అనీ నమ్మని వారికి, ఆయన యేమాత్రమూ అర్థంకాదు, ఆయన మానవాతీతుడు గనక. ఆయనలో కనపడే వైరుధ్యాలకి మానవుల్లో వెతికినట్లు కారణాలు వెతకటం కాని, విమర్శించడంగాని అజ్ఞానం. ఏ మనిషికి, ఏ పరిస్థితికి, ఏ Situation కి అవసరమైనట్టు ఆ విధంగా మాట్లాడేవారు, ఆచరించేవారు ఆయన.

తన చుట్టూ ఆశ్రమంలో జరిగే వాటిలో ఆయనకి ఎంత సంబంధం వుందో చెప్పలేము. సంబంధం వుండనూ వుంది; ఉండనూ లేదు. లోకంలో జరిగే అత్యాచారాలకీ, ఈశ్వరుడికీ సంబంధం వున్నట్టూ, లేనట్టూ! ఆశ్రమాధికారులూ, ఆశ్రమవాసులూ తరచు ఆయనని అడక్కుండానే ఎన్నో చేసే వారు, భగవాన్ కి ఇష్టం కాదని తెలిపకూడ. ఆ పనులు భగవాన్ కంటనో, చెవినో పడితేనేగాని, భగవాన్ వాటిని నోటిను చేసేవారుకాదు. గమనించినప్పుడు ఒక్కొక్కసారి పిలిచి చీవాట్లు వేసేవారు. ఒక్కొక్కసారి యేమీ అనేవారు కాదు. చీవాట్లేకాక ఆశ్రమాధికారి వీపుమీద మూడు కర్రలు విరిగాయని భగవాన్ అన్నట్లుగా చెప్పుకునేవారు. ఆశ్రమాధికారి మాత్రం భగవాన్ కంటపడకుండా, నిరంతరం నేపథ్యిడి వలె ఇటూ అటూ తప్పుకు తిరిగేవాడు.

భగవాన్ని దర్శించవచ్చినవారు ఆశ్రమంలో జరిగే ఘోరాలు, అన్యాయాలు, పక్షపాతాలు, డబ్బు గుండడాలు - ఇవి భగవాన్ తో చెప్పితే, “మీరు ఎందుకు వచ్చారు? ఈ ఆశ్రమంలో జరిగే లోపాల్ని యెంచి సంస్కరించేందుకా అంతదూరంనుంచి వచ్చారు? మీ దేశంలో ఏమీ లేదా సంస్కరించేందుకు? మీరు వచ్చిన పని ఏదో అది చూసకొని వెళ్ళరాదా?” అనేవారట.

ఆశ్రమ ధనం దుర్వినియోగమవుతోందనీ, ధనార్థనే ముఖ్యంగా వుందనీ భగవాన్ తో అంటే, “వాళ్లు ధనంకోసం

చేరారు. నీకూ ఆ ఆశ ఉంటే వాళ్ళలో చేరి చూడు, భాగం పెడతారేమో?" అన్నారు.

తన పేర నల నెలా వనూలవుతున్న ధనం యెట్లా వినియోగమాతోందో భగవాన్ వట్టించుకోలేదు. తన పేర యాచించడం భగవాన్ కి యెన్నడూ ఇష్టంలేదు. లక్షలు కర్చు పెట్టి కట్టించిన ఆశ్రమాలయానికై యాచించపోతే, గట్టిగా నిషేధించారు భగవాన్. కాని, విన్న దెవరు?

అయినా, తన ఆజ్ఞను మీరి చందాలు పోగుచేసి కట్టిపెట్టిన ఆలయాన్ని, అర్ధరాత్రులు భగవాన్ టార్నివేసు కొని రాళ్లన్నీ పరిక్షించేవారట. అంతా తయారయిన తరువాత ఓ రాత్రి వెళ్లి అక్కడ ప్రతిష్ఠించిన శ్రీచక్రంపైన చెయ్యివంచి పదినిమిషాలు నుంచున్నారు. కుంభాభిషేకం మొదలైన పూజలన్నింటికీ అభ్యర్థనపై మానాధ్యక్షత వహించారు.

పూజలూ, ఊరేగింపులూ, ఉత్సవాలు - ఏవీ లక్ష్యం లేవు భగవాన్ కి. ముఖ్యంగా తనమీద పువ్వులు వెయ్యడం, తన ముందు కొబ్బరి కాయలు కొట్టడం, హారతులవ్వడం మొదలైనవి ఇష్టంలేదు. పుట్టిన జయంతి చేసినా, చేస్తున్నారు గనుక చూస్తూ కూచునే వారు—కూచోమంటే. ఆయనా దేవతా విగ్రహాల కిచ్చిన హారతి తెచ్చి యిస్తే అందరికీ ముగ్ధనే కళ్ళ కద్దకుని, విభూతి పెట్టుకునేవారు.

ఆయన జబ్బుగా పున్నప్పుడు ఆయన ఆయుస్సుకోసం గ్రహశాంతి, హోమాలు చేశారు. దాంట్లోవుండే Anomaly

ఏమీ తోచలేదు, ఆయన ఆయుస్సు కోరేవారికి. ఆ హోమాల, హారతులు, తీర్థం తీసుకున్నారాయన.

తనకు జబ్బు చేస్తే, మందు అవసరం లేదంటారు భగవాన్. కాని, భక్తులు డిగాలు పడ్డా, మందు తీసుకోమని బతిమాలినా, "సరే, తెండి" అని, ఏ మందిచ్చినా అట్లా మింగుతూనే వుండేవారు.

వచ్చిన ప్రజలు సాష్టాంగపడి నమస్కరించేవారు. కాని, భగవాన్ తల తిప్పి కూడా చూసేవారు కాదు. కాని, ఎందుకో ఎప్పుడో ఎక్కడో శూన్యంలోకి చూస్తున్నవారు కాస్తా, చప్పున తనకి నమస్కరించే వారినంక చూసేవారు. ఒక్కొక్కరిని పలకరించేవారు కూడా. నవ్వేవారు. ఎన్నో కుశల ప్రశ్నలు వేసేవారు. దూరదేశాల నించి వచ్చిన వారిని, పసి పిల్లలని, నడవలేని వృద్ధల్ని ప్రత్యేకంగా చూసే వారు.

అధికారులు, విచ్చగాళ్ళు, ధనవంతులు, సన్యాసులు, భక్తులు, హావనంతులైన స్త్రీలు-ఎవ్వరూ ఆయన దృష్టిని తీసుకోలేక పోయేవారు. కొందరు ఎన్నో ప్రశ్నలతో వచ్చి, అడగడం ప్రారంభిస్తే ఎంతకీ పలికేవారు కాదు. ఒకరిని పిలిచి పలకరించి, ఎన్నో విషయాలు చెప్పేవారు. కొందరిని ఏ కారణం లేకుండా, తనని పలకరించగానే కసిరి కొట్టేవారు. కొందరిని గట్టిగా తిట్టేవారు. హాస్యం వట్టించి, వెక్కిరించి, అందరూ నవ్వేటట్లు చేసేవారు.

కొందరు భక్తులు ఆశ్రమం నుంచి వెళ్లిపోయిన తరువాత భగవాన్ కలల్లో కనపడి రమ్మంటారు. లేదా, ఆ

భక్తుడికే యెంతో విలువలేని ఆత్మత కలుగుతుంది, భగవాన్ని యెప్పుడు చూస్తానా అని. దూరాల నుంచి, ఇబ్బందుల్లోనుంచి ఏదీ లక్ష్యం చేయక యెప్పుడు యెప్పుడు అంటూ వస్తాడు ఆశ్రమానికి. ఆతను వచ్చేప్పటికి భగవాన్ తల రెండో వేపు తిరిగి ఉంటుంది. అటు చూడరు. పలకరించరు. చిదునవ్వు నవ్వుకు కొన్ని రోజులు. ఈ లోపల యెందరినీ పలుకరిస్తారో; ప్రేమగా పిలిచి, మాట్లాడి, కుశల ప్రశ్నలు వేస్తారో!

కొందరు ప్రండేవారు. వారికి అందరి ముందూ భగవాన్ తో మాట్లాడడం గొప్ప. అందరి నంకా చూస్తో. కామి తాలో పుస్తకమో పట్టుకుని, ఏదో సందేహాన్ని కల్పించుకుని వెళ్ళి భగవాన్ని పలకరించి మాట్లాడతారు—మధ్య మధ్య చుట్టూ వున్న వారి వంక గర్వంగా చూస్తో అంత స్వల్పమైన విషయాన్ని యెంతోసేపు మాట్లాడతారు, వాళ్ళతో భగవాన్. దూరం నుంచి వచ్చి; త్వరలో వెళ్ళవలసిన ఇంకోరు తమ సందేహాలతో రోజులకి రోజులు ప్రండిపోవలసిందే. యెవ్వరికేది అవసరమో, ఏది వారిని తనకి కట్టివేస్తుందో, ఏది వారి అహాన్ని అణుస్తుందో—ఆ విధంగా జరిగిపోయేది భగవాన్ ద్వారా.

ఆశ్రమంలో తనకి ఇష్టంలేని పని కాని, తను వొడ్డన్న పని కాని జరుగుతూ వుంటే, పిలిచి చీవాట్లు వేసేవారు. కాని, అప్పటికి వినకపోతే మాట్లాడకుండా పూరుకొనేవారు. చాలాసార్లు భగవాన్ మీదే అంటూ, అడ్డలూ పెట్టేవారు ఆశ్రమాధికారులు.

మధ్యాహ్నం 12 నుంచి 2 గంటలదాకా భగవాన్ని ఎవరూ చూడకూడదని నిర్ణయించి, భగవాన్ని అడగకుండానే హాలు తలుపులు వేయించి వేశారు.

భగవాన్ “ఇదేమిటి?” అని అడిగితే, “మీ ఆరోగ్యము కోసం” అన్నారు. తలుపులు ముయ్యడానికి వీళ్లేదనీ, 24 గంటలూ తలుపులు తెరిచి వుండాలనీ భగవాన్ అన్నా, వినిపించుకోలేదు అధికారులు. అందుకని ఆయనే హాల్లోంచి బైటికి వచ్చి కూర్చున్నారు. కాని, అప్పటికి ఆశ్రమంవారు ఆయనమాట వినలేదు. ఒకటే బతిమాలారు. చివరికి అట్లాగే కానీ అని హాల్లోనే వుండిపోయినారు భగవాన్.

అనేకమంది భగవాన్ కని ఫలహారాలు తెచ్చి పెట్టేవారు, వేళగాని వేళల కూడా—ఆయనకి అవి జీర్ణమవుతాయా, లేదా అనే ఆలోచన కూడా లేకుండా. చాలాసార్లు తిని బాధపడేవారు భగవాన్. ఒకరు యెంత తెచ్చి పెట్టినా తినేవారు. ఇంకోరు యెంతో భక్తితో విలువైన ఫలహారాలు పెట్టి తినమంటే—అటు తల త్రిప్పి కూడా చూసేవారుకాదు. కొందరు ఆయన ముందు ఫలహారం పెట్టి, ఆయన పలకపోతే, అట్లానే చేతులు కట్టుకుని నించుని నించుని, ఇంక గతిలేక వెళ్లిపోయేవారు. ఒకరి చేతినుంచి ఇవాళ తిని ఇంకోసారి వాళ్ళు తెస్తే, వాళ్ల వంక చూడనే చూడరు.

భగవాన్ Demeanour ఎప్పటికప్పుడు మారేది. ఆయన ఏ ఆనంద నిబిడికృతమైన తేజోశూన్యంలోకో టిక్కిలోంచి దిక్కుల అంచుల్ని చాటి చూస్తున్నప్పుడు, ఆయన ధ్యానముద్రలో కూచున్న సాక్షాత్ దక్షిణామూర్తి

అనిపించేవారు. పోజులేని ఆ శాంభవీ ముద్ర యెంతో అద్భుతంగా వుండేది! ఆ అందంనించి కళ్లు తిప్పుకోలేక పోయే వాళ్లం. కదలని మారని మార్యోదయాన్ని చూసినట్లుండేది. ఆయన ముఖంకాని, ఆయన దేహంకాని, మామూలుగా అందాలు అలవాటైన నా కళ్ళకి, అందంగా కనపడేవి కావు. కాని, ఆయన నిశ్చలంగా, గంభీరంగా కూచున్నారా-(ఆయన దేహం అట్లాగే వుండేది.) కాని, మరి ఏమిటో యింత అందం, ఇంత లావణ్యం! అవేంకాదు; ఏదో మనకు అలవాటైన సాందర్యాలకి art కూడా అందుకోలేని దేదో ఆయన్ని వెలిగిస్తున్నట్లుండేది. ఒక్క కొవ్వం పెట్టుకున్న ఆయన, చక్రవర్తి దుకూలాలు కట్టుకుని, రాజలాంఛనాలతో, నవరత్న సింహాసనంపై కూచున్నట్లుగా వుండి దిగ్భ్రమ చెందేవాళ్లం. ఆ స్థితిలోనైనానరే, ఎవరన్నా “భగవాన్!” అన్నామా - ఎక్కడనించి దిగివచ్చేదో ఆయనకి ఈ లోకస్మృతి. కాని సర్వాంతర్యామి అయిన ఆయన దృష్టి దిగిరావడమేముంది!

భగవాన్ని పలకరించడమంటేనే యెంతో భయం. ఏ అధికారమూ, పరివారమూ లేని, బలంలేని ఆ వృద్ధ స్వరూపం ముందు, గొప్ప పదవుల్లో, అధికారాలలో వుండేవారు, అతి గర్విష్టులు, సైన్యాధికారులు నమస్కరించడానికి వోణికిపోయినారు.

కోజుకి మూడు నాలుగు రాళ్లు, ఆశ్రమంనించి కొండ మీదికి నెట్టేవారు భగవాన్. ఆయన ముందు నడుస్తూ, వెనక కమండలం పట్టుకుని శిష్యుడూ, ఒక్కొక్క మెట్టే ఎక్కుతూ వుండేవారు. అప్పుడప్పుడు కొండని ఇట్లా అట్లా చూసి,

వెనకి- తిరిగి శిష్యుడితో చల్లగా మాట్లాడుతూ వుండేవారు. కింద నుంచున్న నాబోటివారు తదేక దృష్టితో ఆయనవంకే చూస్తూ నుంచునేవారు, వారు కనుమరుగయిందాకా, ఏమని పించేదంటే-అట్లా ఒక్కొక్క మెట్టే యెక్కుతో కొండ చివరికి వెళ్లి, అక్కడనించి అట్లా ఆకాశంలోకి మాయమై ఇంక తిరిగి రారేమోననిపించేది ప్రతిసారి.

భగవాన్ చివరి కోజుల్లో కురువులేచి ఆపరేషన్లు అయి, శరీరం బలహీనమైన తరువాత ఆయన సోఫామీదనించి లేవడానికి చేసే ప్రయత్నం చూస్తే చుట్టూ కూచున్నవారికి ఆ బాధ తమ దేహాలలో పలుకుతున్నట్లుండేది. అట్లా బాధ పలకడానికే ఆయన ఆ నెప్పిని పోగొట్టుకునేవారు కాకేమో! ఆయన పొందిన మహోన్నత స్థితి, అనిర్వచనీయమైన ఆనందమూ, అవేకాదు, ఆయన శరీరానికి తటస్థించిన బాధలుకూడా ఈ ప్రజలకోసమే గావును! కొన్ని ఏళ్ళు ఆయనకు మోకాళ్లు నెప్పలు వుండేవి, ఎవరో ఒకరు పంపిన మందు తైలాన్ని మర్దన చేస్తూనే వున్నారు, పిసికేవారు. సోఫామీదనించి లేస్తూ భగవాన్ తన మోకాళ్లని పిసుక్కునేవారు. ఎవరన్నా పిసక బోతే “వుండవయ్యా! అంత పుణ్యమూ మీకేనా, ఈ మోకాళ్లని పిసికి నన్ను కొంచెం పుణ్యం సంపాదించుకోనీ” అనేవారు. ఆయన లేచి నుంచుని కర్ర నానుకుని ఒక్కొక్క అడుగు వేస్తూవుంటే, భక్తుల్లో ప్రతివారి వూపిరి యెగిరిపోతూ వుండేది-ఆయన వేసే ప్రతి అడుగుకీ.

ఆశ్రమాధికార్థి కట్టించిన కొత్త హాలు రాతి గుమ్మం దాటడం అతి ప్రయాస అయ్యేది భగవాన్కి. చూసేవారికి,

చిన్నపిల్లలకికూడా యెట్లానన్నా ఆయన్ని వట్టుకుని దాటించా
లనిపించేది. కాని, తను బుజాల్ని పూతగా ఇవ్వాలని వెళ్ళే
పరిచారకుల్ని విడిచించి పంపించేవారు భగవాన్. ఒక్కొక్క
సారి ఆయన పడిపోయేవారుకుండా. కాని, సహాయమాత్రం
తీసుకునేవారుకాదు.

మానవోద్ధరణకై ఈ శ్వర దు ఏ రూపంలోనో
భూమిపై అవతరించి, తాను అనేకమందిని శిష్యులుగా తీసు
కొని, వారిని సాధనలో పెట్టి పునీతుల్ని చేస్తాడు. ప్రతి
గురువు పద్ధతి, తక్కినవారియంచి ప్రత్యేకంగా వుంటుంది.
కాని, ప్రతిగురువుకుండా తనను విశ్వసించి, తాను నియమించిన
ప్రకారం ప్రశ్న లేకుండా నడవమనే ఆస్థ ముఖ్యమైనది.
వారు యే ప్రజలమధ్య అవతరిస్తారో వారి సుతాలకీ, ఆచా
రాలకీ, పురాతన ధర్మాలకీ, కరుడు కట్టిన నీరులకీ కూడా
చాలాసార్లు వారి బోధ విరోధంగా, విపరీతంగా వుండ
వచ్చును. తాము నమ్మిక సిద్ధాంతాలకు న్యతిరేకంగా నడచు
కునే గురువుని భరించలేక చాలామంది నొదిలి పోతారు.
కొందరు ఆ గురువుని వాదలలేక, ఆయన మాట వినలేక
“ఆయన అంతేలే” అని తప్పుకు తిరుగుతూ వుంటారు.

భగవాన్ ఏ ఆచారాలూ పాటించేవారు కాదు. తన
దగ్గర చేరిన ఆచారవంతుల్ని, ఆ ఆచార బంధనాలనుంచి
తప్పించాలని చాలా ప్రయత్నించాడు. అంతటి గురువుని
యెదురుగా పెట్టుకొని; ఆయన్ని సాక్షాత్ ఈశ్వరావతారమని
స్తుతిస్తో-గర్వపడుతూనే, వారి దేవతార్చనలు, నైవాళ్యాలు,
మొక్కుబళ్ళు, తీర్థయాత్రలు - సమస్తమూ చేస్తూనే వుండే

వారు భక్తులు. భగవాన్ని అడిగితే, “ఏదీ వొడ్డు. నిశ్చలంగా
కుంచో. అది ఉత్తమమైన యాత్ర... కాశీకీ పోతావా? ఇది
కాశీకాదా? అరుణాచలంకన్నా పుణ్యక్షేత్రం యెక్కడ వుంది?
ఇదే హిమాచలం. ఇదే కైలాసం” అంటూన్నా పోతూనే
వుండేవారు.

ఆయన గొప్ప భక్తురాలు, ఎచ్చెచ్చు. ఒకసారి లక్ష్మ
నూలన్ పత్రి న్రతంచేసి, అలా చేశానని భగవాన్ తో
గొప్పగా చెప్పుకుంది. “ఆ చెట్టుని అన్నిసార్లు గిల్లడంకన్న,
లక్ష్మీసార్లు నిన్ను మవ్వ గిల్లుకోకపోయినావా?” అన్నారట.

ఏదీ ఏమైనా, ఏదీ ఎటుపోయినా పట్టించుకోని భగ
వాన్. హక్లు అద్దాల బీరువాకి ఆనుకునే పిల్లవాడితో అతి
అత్రతగా “అద్దం, అద్దం వగులుతుంది” అని హెచ్చరించే
వారు. తల్లి చచ్చిపోయిన ఉడత పిల్లని పెంచి; క్రిందపడి
బీటలుపడ్డ పిచ్చి గుడ్డును తాను స్వయంగా జాగ్రత్త చేసి,
పిల్లి వేతే అందరికీ చూపి ఆనందించేవారు భగవాన్. కాని,
ఆయనకి చాలా ఆత్మీయులని అందరూ అనుకునేవారు చచ్చి
పోతే, “అట్లాగా” అని పూరుకునేవారు. పుస్తకాలు బైస్టు
చేస్తూ వుంటే, అలమారు చేస్తూ వుంటే, ఆ చేసేవారిని విసి
గించి, బలవంతం చేసి, పాపు అంగుళంలో వదో నంతు
లెలతలు కూడా సరిచేయించేవారు. నంటలూ అంతే. ఎట్లా
వుండాలో, ఎన్నో Details చెప్పి, చేయించి, సరిగా
చేస్తున్నారో లేదో తేచి వెళ్లి చూస్తూ వుండేవారు. మళ్ళీ
గుంత విలువైనవి కనపడ లేదన్నా, పాడైనా ఆయన
వినుపించుకోనన్నా వినుపించుకోడు.

ఆయన ముందే హాల్లో స్త్రీలను గడకర్రలు పెట్టి నెట్టివారు సేవకులు; స్థానం కోసం పోట్లాడుకునేవారు ఘరానా పెద్దలు; భోజనం దగ్గర కూచున్న కొత్త వాళ్లనివైకి గంటేవారు. అయినా అట్లా చూస్తూ వుండేవారు భగవాన్. కాని, ఒక పిట్టకు, ఒక చెట్టుకు ఏమని కలిగినా జాగ్రత్తగా నయం చేసేవారు; హాని చేసేవారిని చూసి ఉగ్రులయ్యేవారు.

ఆశ్రమంలో ఏది జరుగుతున్నా అని ఏమీ పట్టించుకో రనీ; అన్నిటికీ ఆయన అతీతులనీ ఆనిపించేది. ఇంకొప్పుడు ప్రతి చిన్న విషయమూ పట్టుకుని సాగదీస్తూ వుంటే, ఆశ్చర్యం వేసేది. ఎంత గొప్పతనము, విశ్వసనీయత, అండము, అధికారము, లోకంలో ఔన్నత్యము, ఆధ్యాత్మిక సాధన, తపస్సు, కీర్తి, లోకోపకారము, స్వాస్థ్య రహిత్యము ఆయన కుండు ఏ difference చెయ్యదు. తలెత్తే చూడరు. ఎవరన్నా introduce చేసినా పలుకరు. ఒకరిని చూచి నిష్కారణంగా పలకరిస్తారు. నవ్వి ఆదరిస్తారు. వారినే మళ్ళీ indifferentగా చూస్తారు. ఒకరు యెంత Silly ప్రశ్నలు వేసినా సావధానంగా జవాబు చెప్పతారు, వాళ్ల level కి వచ్చి. ఇంకొకరికి అసలు జవాబు చెప్పరు—ఒకటే ప్రశ్నయినా. “ఇంకా లోకాలున్నాయా? జన్మలున్నాయా?” అంటే—“ప్రశ్నించే వారెవరు?” అంటారు. ఇంకొకరికి తక్కిన లోకాల సంగతి, చావు అంటే ఏమిటో—అంతా detailedగా explain చేస్తారు.

వారిని దర్శించడానికి వచ్చేవారు కూడా వారిని చూడగానే అనేక విధాల reactions చూపేవారు.

ధ్యానంలో పడేవారు. indifferentగా లేచి పోయేవారు. నివ్వేవారు. సాపులమని ఏడ్చేవారు. అరచేవారు. హిస్టీరియాలోకి పోయేవారు. వెనక్కు విరుచుకు పడేవారు. మృతించేవారు. క్షమాలు చదివేవారు. అశుకవిత్వంలోకి break అయ్యేవారు. ఆయన్ని కౌగలించుకోవాలని ఆయన వేపు పరిగెత్తేవారు. ఒకటే అంతులేని నమస్కారాలు పెట్టేవారు. ఆయన పాదాలు అద్దుకోవాలనుకునేవారు. తిస్తే వారు. ధిక్కరించేవారు. గావ్యంత అని ప్రశ్నించేవారు. పాడేవారు. సోఫా దిగి, లోకాన్ని ధరించమనేవారు. మూర్ఖులు పోయేవారు. ఒళ్ళు తెలియక తన్నుకునేవారు.

ఆశ్రమంవారు భోజనం పెట్టముపొమ్మంటే, ఒక్కొక్కరు నరసరిభగవాన్ దగ్గరికివచ్చి భోజనం పెట్టించమని అడిగేవారు. భగవాన్ కొందరితో అసలు మాట్లాడరు. కొందరితో “నాకువీళ్లు పెనుమంటే తింటున్నాను. వీళ్లు పొవ్వంటే నేనూ పోవాలి. నాకేం అధికారముంది?” అని వూరుకునేవారు. ఇంకొకరు విడిగితే, దగ్గరవున్న వాళ్లని పిలిచి అన్నం పెట్టించమని పంపే వారు. ఒక్కొక్కరిని పిలిచి “భోజనం చేశావా? వెళ్ళి చెయ్యి” అనేవారు.

ఆశ్రమానికి డబ్బు కూడిన మొదటి రోజుల్లో, ముందు వాళ్లలో కామకొని వున్న బీదలకి, ఆవులకి, తక్కిన ప్రాణులకు భోజనం పెడితేనేకాని భగవాన్ భోజనానికి రేచేవారు. ఆశ్రమంవారు బీదలకి వేరే పల్చని సాంబారు వొండితే, వారిలో పోట్లాడి, తానూ పల్చని సాంబారు వేసుకొని, వారికి

మంచి సాంబారు పోయించేవారు. తను తినే యిడ్లీలు ఆవులకు పెట్టించేవారు. ఆశ్రమం వారికి ఆ పనులు చాల కష్టంగా వుండి, యెట్లాగన్నా ఆయన కన్ను కప్పాలని చూసేవారు. వినగూ పుట్టి ఆయన ఆ విషయము కల్పించుకోవడం మానేశాడు. తన భక్తులకి భిన్నంగా తనకేమి అధికంగా పెట్టినా ఉగ్రులయ్యేవారు. తనకి జబ్బుగా వున్నా తనకి తెచ్చిన పళ్ళు పాలు అందరికీ పంచాల్సిందే. ఆ విధంగా తనకు ప్రత్యేక చూపినందుకు కోపించి - కాఫీ, పాలు మానేశారు భగవాన్, చాలకాలం.

భగవాన్ కి ఎప్పుడూ ఏదో జబ్బు చేస్తునే వుండేది. మందు లిప్పించ చూసేవారు. ఎప్పుడూ భగవాన్ మందులు వద్దనేవారు. కానీ, వొత్తిడిచేస్తే మీ ఇష్టం కానిమ్మనేవారు. తరువాత ఏ మందులు యెంత కాలం పోసినా మింగేవారు. చివరదశలో ఆయన దేహాన్ని అంతం చేసిన కురుపు లేచి నపుడు ఏ మందూ, ఏ కోతా వద్దన్నారు. ఎట్లా నచ్చిందో అట్లానే పోతుండన్నారు. కానీ, రెండు మూడల్లి దానికోసం పోసిన మందల్లా తాగారు; కోసిన కోతల్లా కోయించు కున్నారు.

ఏది ఏమైనా ఈ జ్ఞానులందరూ ప్రేమమయులు. వారు ఏది చేసినా - యెట్లా చేసినా అది వారి|నాశ్రయించిన వారి పురోభివృద్ధికే జరిగేది.

—చ ల ౦

సాధుని శాంతమ్మ

నామనాపరహితమైన దేదో

అదైన నీవు

భక్తుల్ని రక్షించడానికై నూపం ధరించి

అరుణాచలంలో దర్శనమిచ్చావు.

ఓ జగత్కర్తా, రమణా!

విషయవాసన అన్నిటిని పోగొట్టి

ఏ వృత్తులూ లేకుండా చేసి

కరుణాస్వరూపుడవు

నా హృదయాన్నధిష్టించావు.

నీ పాదార విందాలకు

అడుగడుగునా నమస్కరిస్తున్నాను.

(కాంతమ్మగారి తమిళగీతం నించి.)

నా అన్న అల్లుడికి రామనాథపురం నుంచి దగ్గర వున్న పల్లె
టూరికి బదిలీ అయింది. భార్య పుట్టింట్లో ఉండడంవల్ల
అతను వొక్కడే వెళ్లి నంట చేసుకోలేక, నాకు కబురంపాడు.
నాకప్పుడు నలభైయేళ్లు. వెళ్లాను, సామాన్లన్నీ వెంటతీసు
కొని. బియ్యం పోయ్యమీద పెట్టి కూర్చున్నానో లేదో, ఏ
రకం లేకుండానే నాలోంచి పెద్ద ప్రశ్న బయలుదేరింది.

“ఏమిటి! నువ్వు చేస్తున్న పని! ముగ్గురు కొడుకులూ
పోయినారు. భర్త పోయినాడు. కుమారునికి పెండ్లి చేసి, ఆ
మొదటి అల్లుణ్ణి అమితంగా ప్రేమించి నీకున్నదంతా వాళ్ళ
సంఖర్చు చేశావు. ప్రసవించి పిల్లతో సహా కుమారుడు
నచ్చింది. కుమారుడు పోయి ఆరు మాసాలయిందో లేదో, ఈ
మొదటి అన్న కుమార్తె అల్లుణ్ణి తెచ్చుకొని రామనాథ
పురికి రాజాగారిని యాచించి, అతనికి ఉద్యోగం యిప్పించి,
నీకు మిగిలినదేదో వాళ్ళిద్దరి ఖర్చుచేస్తా వంటి పెడుతున్నావు.
అలాగేనా నువ్వు పుట్టింది? ఎవరమీదో ఒకరిమీద నును
ననిం తగిలించుకోకుండా నిలవ లేవా? ఇతనెవరు? నువ్వెవరు?
ఈ చికిరికి, ఈ ఖర్చుకి అర్థమేమిటి? ఇట్లాగే నీ కాలం

గడిస్తే, చివరికి నీ గతేం కాబోతుంది?" అని అడిగాడు నాలో ఎవరో.

ఒక్కసారిగా నా కళ్లు వాస్తవానికి గట్టిగా తెరుచు కున్నాయి.

నేను వెంటనే నా అన్న అల్లుడి దగ్గరకు వెళ్లి "నేను రామేశ్వరం బయలుదేరుతున్నాను" అన్నాను.

"ఎప్పుడు?"

"ఇప్పుడే."

"అదేమిటి?"

"అది అంతే. నేను వెళుతున్నాను."

అతను ఆశ్చర్యంతో, అయిష్టంతో "నాకు తిండి ఎట్లా?" అని సమసుకున్నాడు.

"అదంతా నాకు తెలీదు, నేను వెళుతున్నాను. పొయ్యిమీద ఆన్నం వుంది, చూసుకో" అని ఖచ్చితముగా చెప్పి, రై లెక్కాను.

ఆ ముందు రోజు అతను, అతని భార్య నా లోకం. పాట్లు తిన్నారా, లేదా? వాళ్లకి యిష్టమయ్యేట్లు నంట చేశానా? ఇంకా ఏం పెట్టను వాళ్లకి? ఇదే నా బతుకు. ఆలోచించితే పాల్గెవరో, నే నెవరో!

రామేశ్వరం వెళ్లాను. ఒకటే వేదన. నాకు మోక్ష మార్గం యెవరు చూపుతారు!

అక్కడ పురాణం చదివే ఒకామి వుంటే ఆమెకి నేన చేస్తో వారింట్లో వున్నాను మొదట్లో. ఆమె నడిగాను,

పరమార్థం అర్థం కావాలంటే ఏం చదవ మంటావని. 'కైవల్యం' అనే పుస్తకం చదవమంది ఆమె. అది యెక్కడ గొరుకుకుందంటే నాగస్వామిగారని ఒక స్వామి వున్నాడు, అతన్నడగమంది. నాగస్వామిగారిని చిన్నతనంనుండి యెరుగు దును. వెళ్లి ఆయన్ని అడిగాను.

"ఎందుకు 'కైవల్యం' నీకు?"

"అది చదివితే మోక్షమార్గం స్పష్టమౌతుందన్నారు."

"పుస్తకం చదివినంత మాత్రాన మోక్షమార్గం తెలుస్తుందా?"

"అంతకన్న ఏం చెయ్యను స్వామి?"

"నీ కా మార్గం తెలుసుకోవాలని గట్టికొక్కవుందా?"

"అవును."

"మోక్షం తప్ప ఇంక దేనిపైనా ఆశలేదా? అది నిశ్చయమేనా?"

"అవును."

ఆయన నన్ను పరీక్షిస్తూ చూచారు. "సరే. కేపు పొగ్గిమినాడు రా" అన్నారు.

ఆ పొగ్గమినాడు నాకు మహామంత్రం వుపదేశం గీశారు. ఆ వుపదేశం పొందుతూ వుంటేనే, ఆయన ముందు పరమేశ్వరుడినలె కన్పించారు. ఆ మంత్రం వుచ్చు తున్నప్పుడే నేనా పొట్టు తెలీక, తన్మయురాలనై, యెంతోనేపు యింతో కూర్చుండిపోయాను. నాకు యింత చులభంగా ముగ్ధువు దొరికారే అని చాలా సంతోషమయింది. ఆ నాటి

నుంచి ఒక సంవత్సరం పైవల్యం చదవడ మయ్యేవరకు ఆ దంపతుల్ని సేవించుకుని వుండిపోయినాను.

తరువాత రామనాథ పురానికి వెళ్ళి లోక వ్యవహార సంబంధాలు వదిలి నేను తెలుసుకున్న వేదాంత గ్రంథాలు చదివి వినేవారికి చెబుతూ ఆ మంత్రం జపించుకుంటూ కాలం గడుపుతున్నా.

అట్లా తొమ్మిది సంవత్సరాలు గడిచాయి. నాకు యాభై ఏండ్లు నిండాయి. రామనాథ పురవాస లైన మురుగ నార్ (భగవాన్ శిష్యుడు) నా పతన కాలక్షేపానికి వస్తూ వుండేవాడు. వారి దగ్గర భగవాన్ శ్రీ రమణ మహర్షుల వారి చిత్ర పతాన్ని ఒకనాడు చూచాను.

అప్పటి నుంచి భగవాన్ దర్శనం చేసుకోవాలని గట్టి కోర్కె కలిగింది. మురుగనార్ అప్పటికే అన్నీ వదిలి భగ వాన్ పాదాల్ని ఆశ్రయించుకొని అరుణాచలంలో ఉంటు న్నాడు. నేను ఎప్పుడూ బాగా బీదదాన్ని కావడంవల్ల అను కున్నప్పుడు కొంచెం దూరం ప్రయాణం చెయ్యగల నాచ్యక్యం నాకు లేదు. కొంత డబ్బు సమకూర్చుకొడానికి సంవత్సరం పట్టింది. నేను, మురుగనార్ గారి ఆశ్చ, నురి ఇంకా ముగ్గురు శ్రీలు కలిసి అరుణాచలానికి బయలుదేరాము గంపెడాశతో; అది 1927 కార్తీక మాసం.

అప్పటికే భగవాన్ కొండ దిగి వచ్చి పాలి తీర్థం ప్రక్కన తల్లి సమాధిపైన వేసిన ఒక పాకలో ఉంటున్నాడు. ఆ పాక తప్ప ఇంకేమీ లేదు. చుట్టూ అడవి. మేము ఊళ్లో

ఒక ఇల్లు అద్దెకు తీసుకొని స్థిరపడ్డాము. మర్నాడు భగవాన్ దర్శనానికి వెళ్ళినప్పుడు, వారు ఆ పాకలో ఓ సులక మంచం వైన కూర్చుండి ఉన్నారు. ప్రక్కన మురుగనారు. వారిని చూడగనే తెలిసింది, వారు గురు సూపంలో ఉన్న ఈశ్వరు డని. నేను తెచ్చిన పళ్లు వారి ముందు పెట్టి సమస్కరించి, “ఎన్నాళ్ళ నుంచో తమ దర్శనం చేసుకోవాలనే నా కోర్కె- గు నాటికి తీరింది. ధన్యురాలనైనాను” అని చెప్పి, “స్వామి, నాకు ఈ మనసు అనేది లేకుండ చేసి కటాక్షించండి” అని అడిగినాను.

దానికి స్వామి మురుగనార్ తో “అమెను కను ట్కండి - మనసు అనేది ఒకటుందంటే, ఆ మనసు ఆకార ముగాంచిందో, ఆ మనసుగారికి మీసాలూ, గడ్డాలూ వున్నా గోమో చూడమనండి” అన్నారు.

ఆ మాటకి ఏమి సమాధానం చెప్పాలో తెలీలేదు నాకు. మురుగనార్ నన్ను చూచి “నీకు దీక్ష అయింది” అన్నారు. రమణ స్తుతి పంచకం నుంచి నేను ఒక పద్యం చది వాను ఆరవంలో. “నీవు స్వర్గజోతి స్వరూపం. నీవు సర్వ పరి పూర్ణుడవు. నీవు పొందిన ఆత్మానుభూతి పామశమై సర్వ జగత్తును ఆపరించింది. ఆ రసాన్ని ఆస్వాదించి అందరూ నీ భక్తికి పరుగెత్తకొని వస్తున్నారు. నేను ఆ పరిమాణాన్ని రుచి చూచి నిలవ లేక ‘ఎక్కడ? నువ్వెక్కడ?’ అని వెతుక్కుంటూ వచ్చాను” అని పాడాను.

అది విని “ఈ పద్యం ఈ అమ్మకి యెట్లా తెలిసింది?” అని అడిగాడు భగవాన్.

దానికి మురుగనార్ నన్ను రామనాథ్ లో తాను యెరుగుదునని, రమణ స్తుతి పంచకం కావీ నాకు తాను ఇచ్చిన సంగతి చెప్పారు.

ఆ విధముగా మేము ఐదుగురము నల్లలై రోజులు వున్నాము అరుణాచలంలో. ఊళ్ళో నడుకొని భోజనం చేసి, మాలో మేము చందాలు వేసుకుని మధ్యాహ్నం వన్నెం దింటికి రోజూ ఏదో ఫలహారం తయారు చేసుకొని ఆశ్రమానికి చేరుకొనేవాళ్లము. మూడు గంటలకు స్వామికి, అక్కడ ఉన్న భక్తులకీ మేము తెచ్చిన ఫలహారాన్ని పంచి పెట్టివాళ్లము. అందరికీ ఎంత ఇస్తామో అంత మాత్రమే స్వామివారికుక్క ఇవ్వాలి. అంతకన్న యెక్కువ తీసుకోరు. కనుక అందరికీ సరిపోయేటట్టే తయారు చేసేవాళ్లం. ఆ రోజుల్లో ఆశ్రమంలో చిన్నస్వామీ వంట. గోపాలరావు అనే భక్తుడు ఊళ్ళో దొరికిన బియ్యం-అవీ ఆశ్రమానికి పంపే వారు. భక్తురాలు ఎచ్చన్న కుండా ఏదో ఒకటి పంపేవారు. ఆ వచ్చినవాటిని వంట చేసేవారు చిన్నస్వామి. నెయ్యిగాని, కూరలుగాని సరిగా ఉండేవి కావు. స్వామికి చారు అన్నమే చాలా రోజులు. చారు కూడా లేక ఉత్త ఊరగాయ ముక్కతో తిన్న రోజులు చాలా వున్నాయి.

ఇంతలో కార్తీకదీప ఉత్సవం దగ్గరకు వచ్చింది. ఆ రోజుల్లో కూడా దీపానికి వచ్చిన ప్రజలు గుంపులు గుంపులుగా ఉండేవారు, భగవానుని చూడడానికి. అందుకని తెల్ల వారగట్ట మూడింటికే ఫలహారం తీసుకుని కూర్చునేవారు.

తెల్లవారిందా—లేవడానికీ, కదలడానికీ వీలు వుండేది కాదు భగవాన్ కు. అయిన చుట్టూ కర్రలు కట్టేవారు, గుంపు లోనుకుని మీద పడకుండా. దాంట్లో స్వామి, మురుగనారు, తక్కిన భక్తులు కూర్చునేవారు. అందుకని స్వామి నాతో “ఈ దీపం పదిరోజులు నువ్వేమీ ఫలహారం చేసి తీసుకొని రావద్దు. గుంపువల్ల ప్రయోజనం ఉండదు” అన్నారు. నేను ఏ పళ్లెం వెచ్చి గుంపులో చొరబడి ఆ కర్రల సందు నుంచి స్వామివేపు ఆ పళ్లెం పెట్టి వెళ్లిపోయేదాన్ని.

కార్తీకదీప ఉత్సవం ఐనాశ నాతో వచ్చినవారు చిదం బరం వెళ్ళాలనుకుంటున్నారు. నాకేమో భగవాన్ జయంతి (పుట్టినరోజు) వరకు అరుణాచలంలోనే ఉండాలని ఉంది. కాని వాళ్లు వెళ్ళిపోతున్నారు కదా, నేను వెళ్ళాలని సెలవు తీసుకుందామని భగవాన్ దగ్గరకు వెళ్లాను. అయిన నన్ను ఇంకో రోజు ఆగమన్నారు. భగవాన్ రచించిన ‘ఉపదేశ సారం’ అనే పుస్తకాలు అచ్చై మర్నాడు వస్తాయనీ, నన్ను ఓ కావీ తీసుకొని వెళ్ళమనీ అన్నారు. మర్నాడు శలవు దినం దానికి వెళ్ళినపుడు ‘ఉపదేశ సారం’ కావీ ఇచ్చి శలవిచ్చారు భగవాన్.

నేను అయినను వదిలి కదలలేక ఏడ్చాను. భగవాన్ నాతో చాలా దయగా, నాతోపాటు అయినా దిగులు పడు దున్నుట్టుగా “నువ్వు రామనాథ్ వెళ్ళడం లేదు. ఎక్కడికీ వెళ్ళడం లేదు. అరుణాచలం వెళ్ళుచున్నావు. ఇక్కడికి వెళ్ళు వాళ్ళకి తిరిగి వెళ్ళడమంటే కష్టంగానే ఉంటుంది.

దిగులు వడకు. వెళ్ళిరా" అన్నాడు. ఆ మాటలతో నాకు ఓడాట్టు కలిగింది. ఆ రోజే చిదంబరం వెళ్లి, అక్కణ్ణించి రామనాథపురం చేరుకున్నా.

నేను రామనాథ పురంలో తిరిగి అమ్మవారి పూజలు చేసుకుంటూ గ్రంథ పఠనం చేస్తూ వున్నాను. ఏడాది గడిచింది. తిరిగి భగవాన్ జయంతి వస్తోంది. 'పోయిన జయంతికి వుండలేక పోతినే. ఈ జయంతికైనా వెళ్లగలనా?' అనే చింతలో వున్నాను. బీదదాన్ని; రైలు చార్జీ కూడా లేదు నా దగ్గర. ఎక్కడన్నా ఆపుచేసి ఐదా సరే శనివారం బయలుదేరి తీరాలని నిశ్చయించుకున్నాను. శుక్రవారంనాడు బహుళా నాకు జయంతికి ఆహ్వానం వచ్చింది. భగవాన్ ఛాటోతో సహా. నాకెంతో ఆనంద మయింది. కరుణామయులు, ఈ యుద్ధురాలిని జ్ఞాపక ముంచుకొని ఆహ్వానం పంపించారు. ఆరుణాచలం వెళ్ళిం తరువాత తెలిసింది; భగవాన్ స్వయంగా గోపాలరావుతో "శాంతమ్మకి ఒక ఆహ్వానపత్రిక పంప" మని చెప్పి పంపించారని.

స ర్వే శ్చ రు డి కృ ప

నేను సద్గ్రంథాలు చదివి వినిపిస్తున్న సంగతి విని రామనాథపురం రాజావారి ఆంతఃపుర స్త్రీలు నాకు కబురంపి, వేదాంత గ్రంథాలు చదివించుకునేవారు. ఆ నాడు నేను నా కందిన ఆహ్వానం తీసుకొని ఆ రాజులకు చూపాను. భగవాన్ ఛాటో చూచి అందరూ ఆనందించారు. నాకు

జయంతికి వెళ్లాలని ఉండని చెప్పాను. వాళ్ళలో వాళ్ళు భందాలు వేసికొని 30 రూపాయలు ఇచ్చారు. భగవాన్ నన్ను రప్పించుకోడానికి డబ్బు కూడా సమకూర్చారు. అనుకున్న నాటికి బయలుదేరి ఆరుణాచలం చేరుకో గలిగాను.

నేను ఆశ్రమానికి వెళ్ళేటప్పటికి ఒక హాలు కట్టారు. రాంట్లో భగవాన్ మామూలు మంచం మూల వేశారు. రాంట్లోన దిట్లు వేసుకొని భగవాన్ కూర్చున్నారు. దండపాణి స్వామి "ఉల్లత్ నార్పత్" (భగవాన్ వ్రాసిన సలల్లెట్టాలు) చదువుతూ ఉంటే భగవాన్ వాటికి వ్యాఖ్యానం చేసి చెబుతున్నారు.

భగవాన్ నన్ను చూడగానే "ఉల్లత్ నార్పత్ (పుస్తకం) నీకు రాలేదా? మురుగ నాడును నీకు పంప వున్నానే" అన్నాడు. జయంతికి ఆహ్వానం కూడా స్వామి నా వీరు చెప్పి పంపమని జ్ఞాపకం చేశారట. సర్వేశ్వరుడే నా పాదాల అంత శ్రద్ధ సహించి, నా కట్లా సంక్షేమాలు పంపుతే భగవారిని విడనడం ఎట్లా సాధ్యమౌతుంది? నే నెంతో యుద్ధురాలిని, ఆడదాన్ని, అంత కృప నాపై కలగడానికి నేను వీరిని దేమున్నది!

ఆశ్రమంలో స్థిర పడడం

అట్లాగే ఆశ్రమములో భగవాన్ తో భోజనం చేసి ఆశ్రమంలో ఉండిపోయాను, నా స్వంత ఇల్లులాగ. రాత్రులు రాత్రుల ఊళ్ళోకి పోయి భగవాన్ భక్తులు మొదలియార్ తో రాంట్లోనో, ఎచ్చన్నపాటి ఇంట్లోనో నిద్రపోయే దాన్ని.

కాశ్రీక ఉత్సవమూ, జయంతి గడిచాయి. “ఇంక ఎంతకాల ముండగలను వీరి మీద భారమై వెళ్లాలి గదా!” అని దిగులు పడుతూ ఓ రోజు భగవాన్ సమక్షాన నిలిచి “ఇక్కడ ఉన్నంత కాలమూ శాంతంగా, తృప్తిగా, ఇంకేమీ అక్కర్లే కుండా ఉంటుంది. ఇంటికి వెళ్లినా, శాంతి ఉండదు. నేనేం చెయ్యను? భగవాన్ ని వదిలి కదలలేకుండా ఉన్నాను” అన్నాను.

“నీ మనస్సు స్థిరపడ్డ దాక ఇక్కడ వుండు. తరువాత నువ్వు ఎక్కడికి వెళ్లినా శాంతి నీతోనే ఉంటుంది” అన్నాడు. కానీ, ఎక్కడుండను? బైట ఉందామంటే బీదదాన్ని. జయంతి కాగానే ఆశ్రమానికి వచ్చిన అతిథులు వెళ్ళిపోతున్నారు. నేనూ వెళ్లాలి కదా! ఐనా, ఆశ్రమం వారికే తిండి పుష్కలముగా లేదే! నేను భారము కదా వీరికి! ఏమైనా నేను కదలలేను. ఏ విధంగానో నేను ఆశ్రమములో ఉండగలిగితే! అనుకుంటూ భోజనానికి వెళ్లాను.

వంటింట్లో చిన్నస్వామి, రామకృష్ణస్వామి మాట్లాడుకుంటున్నారు. చిన్నస్వామికి బిళ్లు బాగాలేదు. వైద్యాని మద్రాసు వెళ్ళుచున్నారు, ఓ రెండు నెలలపాటు. ఈ లోపల శాంతమ్మ వంట చేస్తూ ఆశ్రమంలో ఉంటుందా అని ఆలోచించుకుంటున్నారు. నన్ను చూడగానే అడిగారు. నా కంఠ కన్నా ఏం కావాలి? కరుణామూర్తి, నా కోర్కెని యెంత సులభంగా వంటనే తీర్చాలో స్వామి! అంటే. అప్పటి నుంచి

ఆశ్రమములో స్థిరపడి పోయినాను—నే నట్లా ఉండడం భగవానుని ఆజ్ఞగా, ఆయన ఇచ్చగా, ఆయన వరంగా.

వంటింట్లో

నేను వంటింటు అధికారిణిని అనాటినుంచి. ఎల్లప్పుడూ భగవాన్ నా వెంట వుండి కూరలు తరగడమూ, దీప్తిపడమూ, వంటకి సహాయము చెయ్యడమూ, ఎట్లా పనిచేసాలో చెప్పడమూ, చండి చూపించడమూ—అంత అన్ని ఏం కావాలి నాకు!

అట్లా స్వామి సన్నిధిలో గడిచింది కాలం. ఎంత పని చేసినా ఏమీ లక్ష్యం వుండేది కాదు. అంతసేపూ ఈశ్వర సేవ పంలో ఈశ్వరుని సేవ చేస్తూ ఉన్నాననే భావమే ముఖాన్ని ఆనందంలో నింపేది. ఏ పూర్వ సుకృతమో వారమేశ్వరుడి సన్నిధిలో నిలిపింది అని ఆశ్చర్య పడేది.

భగవాన్ ఎప్పుడూ ఏదో ఒక పని చేస్తూనే ఉండేది. వంటింటిలో పనికాక, కర్రలు చెక్కడం, కట్టలు కట్టడం, పొట్టు తీయడం, అటుకులు ఏరడం, విస్తళ్లు కుట్టడం—మొదలైనవి చేస్తూనే మాకు యెన్నో కబుర్లు, ఉపదేశాలు, బుద్ధిదానాలు. ఆ వసుల్లోంచే మాకు వేదాంతం చూపేవారు. నాకు అన్ని గంటలూ నా మనస్సు సులభంగా భగవాన్ కు లగచేది. ఎప్పుడూ ఆయన సమక్షంలో ఉండడం వల్ల ఏదో ఒక దృష్టి ఆయన నైన ఉండక తప్పదు. ఎప్పుడూ ఆయన సేవ, ఆయన ఆజ్ఞలే, ఆయన బోధనలే కావడం

వల్ల ఆయన నుంచి మనస్సు చెదరడానికి వీల్లేదు. మా ప్రయత్నాలు, ఉద్దేశాలు, ఆలోచనలూ అవసరం లేదు. అంతా ఆయన చూచుకుంటారు. నేను చేసే సేవ ఈశ్వరుడికి: ఈశ్వరభక్తులకే కదా!

స్తో ౧

చిన్నస్వామి ఆశ్రమాధికారి కాగానే అన్నారు: “ఇంక మంచి భోజన సామగ్రి తెప్పించి నిలవమంచి భగవాన్ మంచి భోజనం పెట్టించాలి” అని. ఆ మాటలు భగవాన్ చెవిని పడ్డాయి. “ఇంకేం! తెప్పించు, తెప్పించు. స్వేదన నుండి బియ్యం, వీడుపట్టు నుంచి పప్పు—అన్నీ తెప్పించు” అని అన్నారు. ఆ నాటి నుండి యెన్నడూ తరగని సామాను కొట్టు ఏర్పడ్డది ఆశ్రమములో.

దే వీ పూ జ

ఆ మరుసటి సంవత్సరం నేను దసరాకి దేవీ పూజలు చెయ్యాలని రామనాథపురం వెళ్ళానన్నాను. కాని, చిన్న స్వామి నన్ను వెళ్ళడానికి వీల్లేదన్నారు. అయినా వెళ్లాలనే కోర్కె నాలో బలంగానే పనిచేస్తోంది. మర్నాడు నేను భగవాన్ హాల్లో ధ్యానంలో కూర్చుండి ఉండగా వెళ్ళాను. ఆయనకి నా కోర్కె తెలియజేయాలని. నాకు అక్కడ భగవాన్ మాయమై, ఆయన కూర్చున్న స్థానంలో దివ్య తేజస్సుతో రెండేళ్ళ పిల్ల కనిపించింది. ఆమే, నేను పూజ చెయ్యడానికి రామనాథపురం వెళ్లాలనుకునే పరమేశ్వరి అనిపించింది. ఆనాటి

నుండి వేరే దేవతల్ని కొలవవలసిన అవసరం నాలోంచి పోయింది. అందరు దేవతలూ ఎవరినుంచి ఉద్భవించారో, ఆ బాధ్యతల్ని ప్రతి దినము సేవిస్తుంటే ఇంకా వేరే పూజా విధానంతో దేవతల్ని కొలవవలసిన అవసరం మేముంది!

దీక్ష

ఒకరోజు ప్రాద్దున్న ఒక యూరజియను జట్కాలో నుంచి ఆశ్రమం ముందు దిగి, సరాసరి భగవాన్ దగ్గరకు వచ్చి కాగితం పైన ఏదో వ్రాసి చూపాడు. దానికి భగవాన్ ఏమీ జవాబు చెప్పక ఆయన వంక రెప్ప వాల్చుకుండా నిలబోయాడు. ఆ చూపు తగలడంతో ఆయన చూపు భగవాన్ దిశగా నిలిచింది. భగవాన్ కళ్లు మూసేశాడు; అతని కళ్లు మూతలు పడ్డాయి. కదలకుండా అట్లా ఇద్దరూ వుండి పోయినారు.

పదకొండు గంటలయింది. భగవాన్ భోజనానికి లేచే పోయింది. మామూలుగా విస్తర్ణో అన్నం నడ్డించి సాంబారు తిన్న పట్టుకుని మరీ పిలుస్తాము, భగవానుని భోజనానికి, వెళ్లి భగవాన్ కమండలాన్ని పట్టుకుంటాడు మాధవ స్వామి. అదే రోజున, ఆ నాడు భగవాన్ దగ్గరకు పోవడమే భయంగా వుంది. పెదిమలు బిగించి, కళ్లు మూసికొని ఆయన కూర్చుండి ఉన్నప్పుడు, గొప్ప జ్యోతితో వెలిగిపోయింది. ఎవరమూ దీనిని నిర్ణయించలేదు.

ప్రాద్దైక్వి పోయింది. చివరికి మాధవ స్వామి కళ్లు కమండలాన్ని ఎత్తినా భగవాన్ కదల లేదు.

భోజనం చల్లారిపోయింది. వడ్డించిన విస్తృత ముందు కూర్చున్న ఆశ్రమవాసులు అట్లానే కూర్చుని వున్నారు. చిన్నస్వామి ఇటు అటు తిరుగుతున్నాడు. ప్రాద్దేశికిందని బిగ్గరగా అంటాడు. చెంబులు చేప్పుడు చేస్తాడు. వాళ్ళకి వీళ్ళకి పనులు చెప్పుతాడు. మాధనస్వామి వెళ్లి కమండలము ఎత్తి చూచాడు, కాని, భగవాన్ కదలేదు.

చివరికి గడియారం పన్నెండు కొట్టినప్పుడు విని భగవాన్ కళ్లు తెరచాడు. ఎర్రగా చింతనిప్పులనలే మండిపోతున్నాయి ఆయన కళ్లు. ఆ సంగతి ఎట్లా తెలిసిందో వచ్చిన ఆయనకూడా కళ్లు తెరచాడు. అదే సమయాన మాధనస్వామి కమండలం చేతపట్టాడు. భగవాన్ లేచాడు. దొర భగవాన్ కి నమస్కరించి లేచాడు. ఆయనని గూడా భోజనానికి ఉండవన్నాడు. ఉండనని తెల వూయించి జటా ఎక్కి వెళ్లిపోయినారు. ఆయన వూరూ తెలిదు, పేరూ తెలిదు. మళ్ళీ యీనాటికీ కనపడలేదు. ఆశ్రమంలో అందరూ అతనెవరో, ఎంత అదృష్టవంతుడో, భగవాన్ అంత శ్రద్ధచూపి సద్యోదీక్ష నివ్వడానికి ఎంత పుణ్యత్మడో అని ఆశ్చర్యపడ్డారు.

కల

ఆ రోజుల్లోనే నాకో కల వచ్చింది. గొప్ప కాంతి కల స్త్రీ ఒకామె సోఫాలో భగవాన్ ప్రక్కన కూర్చుండి వుంది. భగవాన్ స్వయంగా ఆమెకు అలంకారం చేస్తున్నారు. ఇంకొకామె ఇటు అటు తిరుగుతూ ఆశ్రమములో పనులు చేస్తోంది. నేను భగవాన్ తో “అదేమిటి,

అంత సేవ చేస్తున్న ఆమెవంక చూడనన్నా చూడరు? మీ ప్రక్కను కూర్చున్న ఆమెను అంత ముద్దు చేస్తున్నాడు!” అన్నాను. అంతలో సోఫామీది దేవిని మేళతాళాలతో పెద్ద భారేగింపు చేస్తున్నారు. నాకు మెళుకువ వచ్చింది.

ఆ కల అంతా మురుగనాడుతో చెప్పాను. ఆయన నిప్పుడు. ‘నేను సోఫాపైన చూచిన ఆమె మోక్షలక్ష్మి’ అని. ఆమె ఎప్పుడూ భగవాన్ ప్రక్కన వుంటుందనీ, ఆ విషయం తాను యిదివరకే పాట్లలో వ్రాశాననీ చెప్పి, ఆ పాటలు నాకు వినిపించారు. మధ్యాహ్నం భగవాన్, నేను, మురుగనాథ్ పెద్ద పళ్లెం ముందు కూర్చుండి లడ్లు కడు గొన్నాము. అప్పుడు నేను మురుగనాడుతో నా స్వప్నం భగవాన్ కి చెప్పమన్నాను. మురుగనాడు ప్రారంభించారో గదా! “ఆ అమ్మకోసం నీవేమైనా పకాలత్ పుచ్చు మన్నావా? ఎవరికి కల వచ్చిందో వారినే చెప్పమను” అన్నాడు.

నేను కల చెప్పాక భగవాన్ అన్నారు: “నాకు చేత కలగని తల దువ్వడము, జడ వెయ్యడము, అలంకారం చెయ్యడము, మొగలి పువ్వులు జడలోపెట్టి కట్టడము అన్నీను. నేను అంగమీద వున్నప్పుడు నాకు ఒకామె భోజనం తీసుకొని వచ్చింది. ఆమె నాకో విస్తరి, నా ప్రక్కను భాళీగా రెండో అడ్డం నీసి వడ్డించేది. ఎవరికంటే అది తల్లికనేది. ఆ అమ్మకి అది విధంగా దర్శనం అయింది” అన్నారు.

మైసూరు మహారాజా

ఒకసారి ఆశ్రమములో అనుకుంటున్నాడు, మైసూరు మహారాజా వస్తున్నారనీ, ఆయన భగవాన్‌ని హాలులో దర్శించరనీ, ప్రత్యేకంగా ఎవ్వరు లేకుండా దర్శనం ఏర్పాటు చేయమన్నారనీ, ఎట్లా? భగవాన్ ఏమి మార్గాడలే? చివరికి భగవాన్ స్నానానికి వచ్చినప్పుడు అక్కడ ఏర్పాటు చేశారు. ఆ మహారాజగారు ఎన్నో పల్లాలలో, ఎన్నో పదార్థాలు తెచ్చి భగవాన్ పాదాలముందు పెట్టారు. మేము దూరంగా నిలబడి చూస్తున్నాము. పది నిమిషాలు నిలబడి భగవాన్ వంక చూస్తూ వుండి చప్పున కాళ్ళి పట్టుకున్నాడు ఆయన. ఆయన కళ్ళవెంబడి ధారలు భగవాన్ పాదాలకి అభిషేకం చేశాయి. ఏదో దీనంగా మార్పాడారు భగవాన్‌తో. అంతే. వెళ్ళిపోయినాడు.

తరువాత కొద్ది రోజులలో తిరువాన్కూరు మహారాణి వచ్చారు ఆశ్రమానికి. ఆమెకొసం రోడ్లన్నీ బందోబస్తు చేశారు ఆమె వచ్చి భగవాన్‌ని ఎన్నో ప్రశ్నలడిగి వెళ్లారు. మర్నాడు భగవాన్ భోజనం చేసి యింకా లేవకుండా విస్తరిముందు కూర్చున్న సమయంలో నేను అడిగాను: “తిరువాన్కూరు మహారాణి వచ్చారే! ఏమన్నాడు?” అని.

“ఏదో వచ్చిందిలే - ప్రశ్నలడిగి వెళ్లింది. అంతన్న ఏముంది?”

“మైసూరు మహారాజా...!”

“అతనా! అతనికేం? పండిన పండు” అని భగవాన్

ఏమి జరిగిందో. అతనేమన్నారో - అంతా అనుకరించి రూపాదు, అతని మాటలూ, సమ్రతా, ఆవుకోలేని అతని నుభిమూ అన్నీ.

“నన్ను ఓ మహారాజా అని కూర్చోపెట్టారు. అందు వల్ల, నేను మీరద్ద ఒక పరిచారకుణ్ణి మీ సేవచేసే భాగ్యం నాకు లేకపోయింది. ఇక్కడ వుండను వీలులేదు; మళ్ళీ మిమ్ము కూడడానికి రానూ లేను. ఈ పది నిమిషాల్లో నాకు గుంహార్తానుగ్రహం దయచేయ్యండి” అన్నాడు” అని ఎంతో గిరిలిపోయి మార్పాడారు భగవాన్.

అటు తరువాత మైసూరు మహారాజా స్వదస్తూరితో పెద్ద ఉత్తరం రాశాడు భగవాన్‌కి. ఆ ఉత్తరం చివర భగవాన్ దగ్గర వెలిగించే పూదునక్షులు ఎక్కడ దొరుకుతాయో చిరునామా రాయించమన్నారు. అవి మైసూరు వస్తులే. ఆ మహారాజా అంతకన్న పరిమళమైన, విలువైన అగరునక్షుల్ని అనుభవించలేదా? కాని, ఎంత చేసినా భగవాన్ హాలులో రెండుళం ఏ నక్షులకి, ఎట్లా వస్తుంది? ఆ పరిమళం ఆ నక్షుల నైలే కద?

ఆవు దూడ

ఎవరో పల్లెటూరి ఆయనకు కల వచ్చింది: “నీ ఆవుకి బుట్టాలోయే దూడను రమణాశ్రమానికి ‘అర్పించ’” మని. “అవునో ఆవునీ, దూడనూ తెచ్చి భగవాన్‌కి అర్పించు” అన్నాడు. కాని, ఇక్కడ అంతా అడవి. పెద్దపులులు తిరి

మరిగో వుంటానన్నాడు. భగవాన్ అనుభవం చెప్పాడు. ఆయన్ని బాగా చూచారు ఆశ్రమంవారు. చివరి రోజున ఆయన భగవాన్ దగ్గరికి వచ్చి “స్వామీ! ఇన్ని రోజులు ఆశ్రమంలో నన్ను చాలా ప్రేమతో చూచారు. సర్వవిఘ్నాలాత్మకం అయింది. ఇంక నాకు ఆత్మ తృప్తి ప్రసాదించండి” అని అడిగాడు.

భగవాన్ సోఫా మీద నుంచి లేచి నుంచు ఆయన చేతుల్ని పట్టుకున్నారు. అట్లా ఇద్దరూ నిశ్చలంగా నుంచున్నారు చాలాసేపు. చివరకు ఆ స్వామి “తృప్తి అయింది. భవోన్మయి” అంటూ వెళ్లిపోయినాడు. ఈ విధంగా స్వచ్ఛతో, మాటతో, మానస్తో, చూపుతో, చూపుకుండ లేకుండా యెందరికీ దీక్ష ఇచ్చారో భగవాన్!

ఆశ్రమంలో ఆ రోజులలో భగవాన్ భోజనానికి కూర్చుంటారనగా ముందుగా ఆశ్రమంలో ఆశ్రయం తీసుకున్న జంతువులకి ఆహారం పెట్టారో లేదో చూస్తారు. పిట్టలు, కుక్కలు, పిట్టలు మొదలైన వానికి భోజనమయిందో, లేదో స్వయంగా చూస్తారు. తరువాత పశువులకి ఇడ్డెన్లతో సహా పెట్టనలసిందే! యెక్కువమంది వచ్చి ఆశ్రమమూలో నండి ఇడ్డెన్లు పశువులకు మిగలకపోతే భగవాన్ కి జడిసి వూళ్ళో నుడిసిని పరుగెత్తించి ఇడ్డెన్లు కొని తెప్పించేవారు.

మృగాలకి ఆయన తరువాత విఘ్నానికి వచ్చిన మనుష్యులకి భోజన పంచి పెట్టాలి. ఎంత వుంటే అంతా ఇవ్వవలసిందే. వాళ్ల తరువాతనే తన భోజనం. ముప్పివాళ్లు కదా అని వాళ్లకి, ముక్కల పులుసు కాచేదాన్ని. రోజు ఒక పులుసు

...కి, ఆశ్రమానికి వాంబారు వండేదాన్ని. ఆ పలచనిపులుసు వీడవాళ్లకు పొయ్యడం భగవాన్ చూచారా, “సాంబారు నా కెందుకు! ఆ పప్పు సాంబారు వాళ్లకి పోసి, నండిన పులుసు నాకు పొయ్యి” అని పట్టుపట్టివారు. ఆయనతో పడ సో చారుకట్టు తియ్యగా మిగిలిన పప్పు వాళ్ల పులుసులో పోసి కాచేదాన్ని.

కార్తీక దీపం రోజుల్లో ఉత్సవానికి వచ్చిన వాళ్లి బాళ్లు చాలామంది వచ్చేవారు ఆశ్రమానికి. జయంతికి చెప్పి బోగ్లేదు. ఆ యేడు సుబ్రహ్మణ్యస్వామి భోజనం పంచి పెడుతూండగా గలాటా జరిగింది. తనకు అలవికాక అన్నం గిన్నెని అక్కడే పారేసి వచ్చేశారు. ఆ మరునాడు ఇక నుంచి వాటికి భోజనాలు లేవన్నారు, ఆశ్రమాధికారులు.

ఆ రాత్రే నాకు కల వచ్చింది: భగవాన్ హాలులో భక్తులందరూ కూర్చుని యున్నారు. భగవాన్ సోఫామీద దిండి, మృగం మాదిరిది ఒకటి వుంది. ఆ చిన్న మృగం మూసే ఒక అద్భుతమైన ఎర్రని మహాశ్వంగా ఎదిగింది. అది వచ్చి ప్రతి భక్తుణ్ణి వాసన చూస్తోంది వరుసగా. నా దగ్గరకు వస్తూదేమో అని నా గుండె దడదడ లాడుతూంది. ఆ గుర్రం వెళ్ళి భగవాన్ ని వళ్ళంతా నాకి, మాయమైంది. భగవాన్ నన్ను దగ్గరికి పిలిచి యెందుకట్లా భయపడతానని అడిగి, గుండెలపైన చెయ్యి వేశారు. నా నవ్వుకు వెంటనే ఆగింది. భగవాన్ దేహంలోంచి ఒక దేవతా పరిమళం బైలుదేరింది. అట్లాంటిది నే నెన్నడూ వాసన చూచి ఎరుగను.

అప్పుడు అన్నారు: “అదిమామూలు గుర్రమనుకోకు.

కాస్తా ఉత్సవానికి అరుణాచలేశ్వరాలయంలో భవజ మే
గానే ఆ ఉత్సవములో పాల్గొనటానికి వై నుండి దిగివచ్చి,
అనేక దేవతలు అనేక రూపాలలో ప్రకటనో కలిసి తిరుగు
తుంటారు. ముష్టికి నచ్చిన గుంపులో యెనరు కలిసి ఉంటారు.
యెట్లా తెలుసుకోగలరు? ముష్టివాల్లకీ, సాధువులకీ భాజనా
వైయ్యవం అవకంజీ. ఎంత ఉం అంతలోనే పెట్టండి. ఉం
లేదు పామ్మనకండి" అన్నారు.

నాకు మెలకువ వచ్చింది. పొద్దున్న ఆ కల చిన్న
స్వామికి చెప్పారు. నా కల విని ఏడు పళ్ళు బియ్యం వాచ్చి
మన్నాడు. ఆ రోజున మరల బీడవాళ్ళకి భాజనాలు సాగి
చారు. నాకు యెట్లా వచ్చేదో ఆ బలం- పెద్ద పెద్ద గుండిగలు
వార్చి అనలలగా యెత్తిపెట్టి దాన్ని!

భూమధ్యంలో వెలుగు

మొదటిసారి భగవాన్ దిగ్వింశి వెళ్లినప్పుడు కే
సూర్యబింబం, దానిమధ్య భగవాన్ రూపం కనపడింది.
పూజలో ఓ సారి సూర్యుని నలుగురినెవ్వరి. ఆ సంగి
భగవాన్ తో చెప్పితే, "ఈ-కే-కల్లంబి కనపడతాయి.
ఆవేరిగా బయటించి నచ్చినవి కావు. అన్నీ మనసు లో
లినే. 'ఆ నలుగు నెవక ఉండి నెలుగు ఏది? ఆ వెలుగునా
చూచేది ఏది? అని ప్రశ్నించుకో'" అన్నారు.

ఓ సారి భగవాన్ ని అడిగాను: నాకు యెప్పుడూ
ధ్యానంలో కూర్చోవాలని ఉండనీ, నేను ఆశ్రమంలో
చేస్తున్న పని దానికి అభ్యంతరంగా ఉండనీ. దానికి భగవాన్

"నీ మనసుని ఉండవలసిన స్థలంలో నిలుపు. నీ దేహాన్ని పని
చెయ్యనీ" అన్నారు. ఆ నాటినుంచీ ఏ పని చేస్తున్నా,
ధ్యానంవల్ల కలిగే శాంతి నాతోనే ఉండేది.

నాతోనే ఉండి భగవాన్ తానూ నంట పనులు
చేస్తూ, అందిస్తూ, సరిదిద్దతూ, ఏది యెట్లా వుండాలో
వచ్చుతూ నంటింటిలోనే ఉండేవారు. నండినవన్నీ ప్రక్కగా
పెట్టిదాన్ని, భగవాన్ ముందు రుచి చూచి సరిగా ఉన్నవో
నీవో చెప్పేందుకు.

"ఇట్లా నంటలు రుచి చూచేవారిని పెద్ద పెద్ద జీతా
లిద్ది పెట్టుకుంటారు మహారాజులు-నాకు నువ్వేం ఇయ్యబోతు
న్నావో?" అన్నారు ఓ సారి.

"నా సర్వస్వము మీకు అర్పించాను కదా స్వామి!
ఈ బికారిదానిదగ్గర ఇంకేం మిగిలింది?" అన్నారు. గొప్ప
నాతో నవ్వాడు భగవాన్.

ఒక భక్తుడు వూరికి వెళ్లుతూ భగవాన్ తో యిట్లా
అన్నాడు: "స్వామి! నేను దూరంగా వెళ్లిపోతున్నాను.
మళ్ళీ నువ్వేం రాగలగడం. మీ చుట్టూ ఉండడానికి
లేదు. ఈ భక్తులందరు ప్రతి నిమిషం సాన్నిధ్యమనే
అర్థం దిద్ది రుచి చూస్తూ ఉంటారు. ఎంతో దూరంలో
ఉన్నాను దానుమ క్షత్రిలో ఉంటాడా? భాగ్యమంటే ఏరిది.
దూరా దా మీ మనసులో ఏ మూలో ఉంచుకొని నదా
అని ప్రార్థిస్తున్నాను."

ఆ ప్రార్థనకి భగవాన్ అన్నారు: "నీ ప్రార్థన సరే.
నీ ప్రార్థన ఉన్నాను. అతన్ని రక్షించాలి" అనే తలంపు

అనేది ఉంటే అతను జ్ఞాని యెట్లా అవుతాడు? మనసు లేని వాడు దేన్ని కాని యెట్లా మనస్సులో ఉంచుకోగలడు? ఇక్కడ నానవి చేసినావు. అంతే కావలసింది. నీ మనవిని ఈశ్వరుడికి నివేదించాను. ఆయన చూచుకుంటారు" అని చెప్పి శల విచ్చి పంపి, మాతో అన్నాడు: "అందరూ అనుకుంటారు. జ్ఞానిని సేవించుకుని వారి చుట్టూ ఉన్న భక్తులకి ఏదో ప్రత్యేక మైన అనుగ్రహం లభిస్తుందని. అట్లాంటి ప్రత్యేకత ఉంటే ఆ గురువు జ్ఞాని యెట్లా అవుతాడు? లోకంలో యెక్కడ యెంత దూరాన వుంటేనే... యెవడు గురువుకి తాను సంపూర్ణంగా అర్పించుకుంటావో, ఎవడు సమస్తమూ గురువే ననీ-తానేమీ కాదనీ అహంకారాన్ని వదిలిస్తావో, అట్లాంటి అతనిని ఉద్ధరించడం ఈశ్వరుని విధి. అట్లా అర్పించుకున్న వాడు ఏ ప్రాధాన్యం చేయ్యనక్కరలేదు. ఈశ్వరుడే పరుగెత్తు కొని వెళ్లి, సదా అతనివెంట ఉంటాడు. పద్మం ప్రక్కను కప్ప నివసిస్తూ ఉంటుంది. ఏ దూరాన్నుంచో తుమ్మెద వచ్చి మకరందం తాగిపోతుంది" అన్నారు.

భోజనాలముందు

నేను వచ్చిన కొత్తరోజులవి. రాత్రి అన్నం తప్ప తక్కినవన్నీ మధ్యాహ్నం వండినవే రాత్రికి అట్టే పెట్టి, వడ్డించేవాళ్ళము. ఆ రాత్రి బంగాళా దుంపలూ, చామ దుంపలూ కలిపి వేయించి వుంచిన కురని రామనాథం అనే కుర్రాడు అందరికీ ముందే విస్తళ్లలో వడ్డించి వుంచాడు. అందరి విస్తళ్లలోనూ మూడు నాలుగు ముక్కలే ఉన్నాయి.

స్వామికి ఇష్టమని ఆయన విస్తళ్లలో అయిదారు ముక్కలు వడ్డించాడు. స్వామి విస్తరివంక చూస్తాడు. తక్కిన విస్తళ్ల వంక చూస్తాడు. వడ్డించే మా ముఖాలవంక చూస్తాడు. చారు గిన్నె పట్టుకుని నేను పక్కనే నుంచుని ఉన్నాను. తిరిగి తిరిగి కోపంతో నిండిన కళ్లతో నా ముఖంవంక చూచారు. ఎవరు ఏమి లోపం చేశారో, అగ్రహం కలిగించారు అనుకున్నాను. నావల్ల అపకారం కలిగి వుండవచ్చుననే అనుమానం కూడా కలుగలేదు నా మనస్సులో.

భోజనాలైనాక స్వామి హాలులో గోడవైపు తిరిగి పడుకున్నారు. సోజా మేము రాత్రి పనిసంతా ముగించుకొని పూర్ణోకి వెళ్ళేముందు శలవు తీసుకొడానికి హాలులోనికి వెళ్ళి నవ్వుడు యెప్పుడు శలవడిగినా సాధారణముగా మునుగు తీసి మా నంక చూచి "మీ వెంట యెవరు వస్తున్నారు? లాంతరు వుందా?" అంటూ అట్లాంటివి అన్నీ జాగ్రత్తగా కనుక్కుంటారు. ఆ రాత్రి నేను శలవు అడగగానే మునుగు తీసి నా వేపు తిరిగి "ఇట్లారా" అన్నాడు. నేను దగ్గరకు నల్చాను.

"ఏం చేశావు రాత్రి? తక్కినవాళ్లకన్న స్వామికి యెక్కువ కూర వడ్డించావు."

ఇదేమిటి నిందిస్తున్నారు; స్వామిపైన ఉన్న ప్రేమ నల్ల, మా భక్తివల్లనే కదా నేను యెక్కువ వడ్డించింది? నాలోని ఆ భక్తి చూచి స్వామి సంతోషిస్తారనుకున్నాను. గిరిసవాళ్లు, స్వామి నాకు ఒకటి యెట్లా అవుతారు? మా

ఇట్లు అంతేకదా! పైగా, నాకెట్లా వుంటుంది? ఈ చివాట్లూ నలుగురిలో వుండగానాయె, సిగ్గు వేసింది.

“ఇది నేర్చుకోడానికా ఇంతదూరం వచ్చింది నువ్వు? అందరికీ యెక్కువ వేసి నాకు తక్కువ వెయ్యి, నాకు సంతోషం” అన్నాడు.

“నాకు చేతులెట్లా వస్తాయి?”

“ఎక్కువ కూరవేస్తే నాకు సంతోషమవుతున్నావా? కూరలో అనుగ్రహం సంపాదించుకున్నావా?”

“స్వామిపైన ప్రేమతో నేను చేసిన పని అది. నా అపరాధాన్ని మన్నించండి. ఇకమీద భగవాన్ చెప్పినట్లు నడుచుకుంటాను” అన్నాను.

“నా భక్తులందరినీ నువ్వు యెంత ప్రేమతో చూస్తే, (వాళ్లందరినీ నువ్వు శన్నుగానే చూస్తే) నా మీద అంత ప్రేమ కలుగుతుంది” అని చెప్పి, సెలవిచ్చాడు. ఆ మాటలు మాట్లాడుకుంటే ఆమె కళ్లు మండిపోతున్నాయి.

దాంతో నాకు మంచి పాఠం జరిగింది. ఆ నాటినుంచి ప్రతి భక్తుణ్ణి నా హృదయంలోకి తీసుకుని, ప్రతివారినీ చూస్తే నాను. ఎవరికీ పత్యం కావలసినా, ఎవరికి నల్ల బాగుండు పోయినా ఎంతో శ్రద్ధతో నేవ చెయ్యడం నేర్చుకున్నాను. భగవాన్ నన్నే పిలిచి, ఎవరు ఎట్లా వున్నారో అడుగుతూ వుండేవాడు.

తద్వి జిజ్ఞాసస్త్వ

ఒకరోజు భగవాన్ హాయిగా ధ్యానంలో కూర్చుంటే

యమండగా స్వామి తలలోనుంచి ఒక వెలుతురు బయటపడిరి. హఠాత్ ఆవరించినట్లు అయింది. ఆ వెలుతురులో హాలూ, నేనూ, భగవాన్ - అన్నీ కరిగిపోయినాము. నేను అనేది విశ్రాంతి పుట్టి ఆకాశంలో తేలుతున్నట్లు అయింది. ‘ఇదేమిటి? భగవాన్ కనపడ్డం లేదు?’ అనే ఆలోచన వచ్చేటప్పటికి మళ్ళీ లోకం నా ముందు ప్రత్యక్షమయింది.

ఆ సంగతి భగవాన్ తో చెప్పితే, “తమారజో నిజాలు అణిగి, సత్వగుణం ప్రధానమవుతున్నప్పుడు ఇట్లాంటి అనుభవాలు వస్తూంటాయి. మొహం ఎట్లా వున్నదో గొలుసుకోడానికి అద్దంలో చూచుకుంటాము. అంతేకాని, అద్దంలో కనపడేది ప్రతిబింబమేకాని, మానసాంత ముఖం కాదు కద! అట్లానే నీ ఇంద్రియాలకీ, మనసుకీ తెలిసేది ఏదీ అంద్రం కాదు. ఎంత గొప్ప దృశ్యాలు కనబడినా, అవేవో నీ అస్మిదర్శన మనుకున్నా లేక, నాకే కదా యింత గొప్ప అనుభవం వచ్చిందనుకున్నా అంతటితో నీ అభివృద్ధి ఆఖరు. అలాగే కనిపిస్తుందో ఇదంతా అని తర్కించుకోని, నీటి నన్నింటిని తీసుకుని ఏదో - ఆ తెలివిన పట్టుకొనిపో చూడు. నీ గొలుసు పనిచెయ్యకుండా, ఏ ఆలోచనా కేసుండా ఏది వుందో, అది అప్పు. దానినుంచి కదలకు” అని చెప్పాడు.

ఎప్పుడైనా, ఏ పనిలోనైనా, ఏ దృశ్యంలోనైనా ‘నువ్వున్నాను’ అనే అహంకారము కనపడ్డనా, స్వామి నీ మొట్టికాయ తగిలించన్నమాట!

అసలు - వడ్డీ

విలక్షణానంద స్వామి అనే యోగి శిష్యులు - భార్య భర్తలు చిదంబరం నుంచి వచ్చారు. భగవానుని చూడడానికి. ఆమె నాతో చెప్పింది: ఆ యోగి, వాళ్ళని రోజుకి రెండు వేల రామనామ జపంచేసి, ఆ ఫలితాన్ని అంతా గురువుకే అర్పించమన్నారని. వాళ్ళకి భగవాన్ తో యీ సంగతి చెప్పడం బెరుస్తే నన్ను చెప్పమన్నారు. నాకు అప్పటికి బాగా చునువు భగవాన్ దగ్గర. చెప్పాను.

కులాసాగా భగవాన్ అన్నారు: "రెండు వేల నామాల ఫలితమూ గురువుకే అర్పిస్తే వీళ్ళకేం మిగులు తుంది? అయినా, ఆయన తీసుకునేది నడదే కదా" అని.

"అంతే-జపంచేసే మనసు వీళ్ళకి మిగిలే వుంటుంది కదా. పై జపమే కదా గురువుకి" అని అక్కడ ఉన్న మురుగ నారు అన్నారు.

"అవును. ఆ స్వామి నడదీ తీసికొని తన భక్తులకి అగ్రాలు నన్నా వదులుతారు, ఇక్కడ యీ పెద్దస్వామి వున్నారే-వీరు అసూయా, నడదీ అన్నీ మింగేస్తారు. తీరా చూచు కుంటే మనది అనేది ఏమీ మిగలదు" అంటూన్నప్పుడు మురుగనారు కళ్ళనుండి చంపలమీద భారలుగా ఆనంద బాష్పాలు దొర్లాయి.

మాటలతో వండితులు

ఇంకొక్కప్పుడు కుంభకోణం నుండి యిద్దరు స్త్రీలు వచ్చారు. వాళ్ళలో ఒకామె గురువు, యింకో ఆమె చేల్లా.

వాళ్ళే భోజనం వండుకొని దాంటూ సగం భగవాన్ కి ప్రసాదం కింద అర్పించారు. ఆ సాయంత్రమే రైలుకి వెళ్ళా లన్నారు. గురువును భగవాన్ హాలులోకి తీసుకొని వచ్చి ఓ వోట భక్తిగా కూర్చోపెట్టింది శిష్యురాలు. కానీ తూర్పుంది. ఉండుండి శిష్యురాలు భగవాన్ తో "ఆమె ఉండే-అంతా మీ రకమే". అనీ, ఇంకొసారి "ఆమెదీ అంతా మీ స్థితే" అనీ - ఇట్లా అంటూ వుంది. "తమ ఆశీర్వాదనం లి మాకు" అంది మళ్ళీ. "శీఘ్రంగా మోక్షం అందుకో లిగ్నే" ఏదన్నా ఉపదేశించండి" అంది ఒకసారి.

ఆ మాటలకి దేనికి భగవాన్ వలకలేదు. "ఏదో అంటారు. మమకారం అంటారు. మాయ పోవాలంటారు. కనుక భగవాన్ మాకేమన్నా ఉపదేశిస్తే బాగుంటుంది" అంది.

మధ్యాహ్నం దాటుతోంది. ఆమెకి తొందర వుట్టింది. "ఓహో, కానీయండి మరి - పైమవుతోంది" అని, మళ్ళీ "కానీండి, ఉపదేశించండి. మేము రైలుకి వెళ్లాలి" అంది.

"మేము రైలుకి వెళ్లాలి, కానీండి" అని ఇట్లా హెచ్చు దు పోయింది: స్వామి మాట్లాడలేదు. చివరికి కొంచెం తగ్గి "స్వామీ! ఆమెకి ఏదన్నా చెప్పండి. అజ్ఞానం అదీ అంటారు- కేమిటో కొంచెం ఉపదేశించండి. ఆ అజ్ఞానం అదీ ఏమిటో కొంచెం వివరించండి. మేము వెళ్ళాలి, రైలు పైమయింది" అంది.

కరుణామూర్తి భగవాన్ ఏమీ కోపించకుండా

మురగనాకీ తో “అజ్ఞానం ఎవరికో అది తెలిసికోమనండి” అన్నారు.

“మీకు కావలసిన ఉపదేశం అయింది. ఇంక మీరు రైలుకి వెళ్ళినప్పుడు” అన్నారు మురుగనాకీ.

వాళ్ళు వెళ్ళాక భగవాన్ అన్నారు: “తొందర. అలస్యమవుతుంది రైలుకి వెళ్ళ తీరాలి. వీలైతే ఆ కాశీలో శ్రీఘంగా మోక్షమూ వెంట తీసికొని వెళ్ళాలి స్వామినిగి! మోక్షమేమన్నా అంగట్లో దొరుకుతుందా! అవీ. ఇవి పుస్తకాల్లో అర్థంకానివన్నీ చదివి ఆ మాటలతో పండితుల మైనా మనుకుంటున్నారు” అన్నారు.

నేను ఆశ్రమానికి వచ్చిన తరువాత నా దేవి పూజలు, మంత్ర జపాలు అన్నీ కట్టుబడిపోయినాయి. నా సేవే నా సాధన, నా పూజ. సాక్షాత్తు భగవంతుడే నా ప్రాణనాతో కలిసి పనిచేస్తో ఉంటు, దినమంతా ఆయన సేవలోనూ, ఆయన భక్తుల సేవలోనూ గడుపుతూ ఉంటు. వేరే పూజలూ, జపాలతో నా కనసరమేముంది?

చివాట్లు

తన చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళను ఏ మాత్రం ఏ నిమిషం “ప్రాణిలే” అని ఉపేక్షచేసి నడలరు. భగవాన్. తనకు ఎంత సేవ చెయ్యనీ - దానిలో ఏ మాత్రం ఆహంకారమున్నా. వెంటనే ఏదో ఓ సందర్భంలో తీవ్రంగా ఖండిస్తారు. నంటింటో పనిచేస్తూంటేనే అందరికీ ఎప్పుడూ హెచ్చరికలు, బోధనలూ; చివాట్లు, నవ్వులూ; వేదాంతమూ, హాస్యమూ, వైరా

గ్నిమూ; పురాణాల్లోంచి, వేదాంత గ్రంథాలలోంచి, భక్తుల దాత్రలలోంచి కథలూ-అన్నీ, ఉపదేశాలుగా స్వామినించి కూకు చెవుల పడుతూనే ఉండేవి.

నూ మనస్సుల్లో ఏం జరుగుతుందో మాకు తెలిక గుండే ఆయన గుర్తైగి సద్యోచికిత్స చేసేవారు. మేమేమి గొప్ప చేసినామో తెలియకుండానే చివాట్లు తగిలేవి. ఎన్నడో దేహపదానికి, చేయబోయేదానికి, అసలు చెయ్యనిదానికి బాధా శిక్షణ జరిగేది. ఎవరైనా వచ్చి నేను చేస్తున్న నంట కూచి ఆనందించి ‘మహాత్మివి. నీ నల్ల కద ఇంత నంట ఇంతరికీ సదుపాయమాతోంది. స్వామి సన్నిధానంలో నీ లిగి సేవ లభించింది. ఎంత అదృష్టవంతురాలివో!’ అన్నారా, నా మనసు కొంత కాకపోయినా కొంత ఉబ్బేది కాదు!

స్వామీ నా కంఠ శక్తి నియ్యకపోలే—ఒక్క చెంబు నింపితిల పెట్టే ఓపిక లేనిదానికి గుండెగలు లెక్క లేకుండా నాళ్ళు శక్తి నిచ్చి నా చేత సేవ చేయించి నన్నాడిస్తుంది. స్వామీగారి, అంతా ఆయనేననీ, నేనేమీ లేదనీ తెలిసినా బాధా కొంత కర్తృత్వమో లేక, నా సుకృతం వైన అభి గూఢమో నాకు తెలియకుండానే మనసున పడేది కదా! అది కెల్లాగో ఎవరి మీదనో పెట్టి తగిలేవి చివాట్లు.

● పూం

“ఇక్కడకు వచ్చేముందు ప్రతివారు మోక్షం కావా లు, గుణకోసం తపస్సు చెయ్యాలనే వస్తారు. కాని, త్వర

లోనే అహంకారం నెత్తికెక్కి అడిస్తుంది. ఎందుకు వచ్చారో మరచి పోతారు. మీరు చేసే సేవకోసం, మీరు రుచిగా నండి పెట్టేవి తినడంకోసం అశించి, సంతోషిస్తారనుకోకండి. ఎవరిలో అహంకారం తక్కువో వారిమీదే నాకు ప్రేమ. 'నేనే కదా స్వామికి ఇంత సేవచేసి సుఖపెడుతున్నాను' అనే అహం వున్నదా, సేవ అంతా నిష్ఫలం. వర్జిల్ నా చుట్టూ సేవ చేస్తూ పడివుంటారు, యెక్కడో లోకంలో ఏ మూలనో నా పేరన్నా వినని నిరహంకారి దగ్గర వాకిట్లో కూర్చుంటాను నేను యెగిరిపోయి, నల్లనై నల్లనే అహం చస్తుంది.

"అహంకారం ఈశ్వరుడికి చాలా దూరం చేస్తుంది సాధకుణ్ణి. ఎదురుగా గుమ్మం తెరిచే వుంది. లోపలికి వెళ్లాలంటే బాగా వంగాలి. తల యెత్తి, నా అంతవాడు లేడని నడిచావా—తల బద్దలవుతుంది. నా సేవ దొరికింది కదా—ఇంకేం కావాలి, మా అంత గొప్పవారు లేరు అనుకోకండి. మీరేం! వె-కంటే గొప్పవారా! వాడికంటే నా సేవ చేశారా? వాడికన్న భక్తి గలవారా? ఏళ్ళకి ఏళ్ళు నా వంటి మురికిని దోసెళ్ళతో ఎత్తి పారబోశాడు. చివరికి ఏమయింది? నా మీదికే కేసు తచ్చి, నా యెదుట కుప్పిలో కూర్చుండి చర్య జరిపించాడు. అహం చావకపోతే చేసిన సేవంతా అట్లా బూడిదై పోతుంది" అన్నారు ఆ రోజు.

జూడలు

నేను వంట చేస్తున్న కొత్తలో పంటింటో ఏమీ సామాను లుండేవికావు. నూనె, నెయ్యి-ఇల్లాంటివి సీనారేకు

డిబ్బాలో ఉండేవి. ఆ మగవాళ్ళు నిర్లక్ష్యంగా తియ్యడంలో నూనె, నెయ్యి అంతా కింద వొలికి, నేలంతా జిడ్డు జిడ్డుగా జారుతూ ఉండేది. నే నడంతా తోమి, కడిగి, అలికి, ముగ్గు పెట్టాను. భగవాన్ అది చూచి "చాలా మంచిపని చేశావు. కొవుండి ఇప్పుడు" అన్నాడు.

"ఏం లాభం స్వామి! మళ్ళీ నలుకుతాయి. ఈ డిబ్బాలు కాదు. ఏటికి నరైన జాడీలు ఉంటే బాగుంటుంది" అన్నాను.

"సరి సరి" అంటూ వెళ్లారు స్వామి.

పది రోజులు తిరిగాయో లేదో, నా కోసం కలుకు వచ్చింది. హాలులోంచి స్వామి రమ్మంటున్నారని. వెళ్లాను. గిరినా ముందు పెద్ద జాతికాయపెట్టి ఉంది. రైలు స్టేషను గాంటి నచ్చిన ఆ పెట్టిలో నూర్చి మూతల జాడీలు నాలుగు పెట్టివి, రెండు చిన్నవి ఉన్నాయి.

"జాడీలు కావాలన్నావుగా, తీసుకో" అన్నారు స్వామి. ఎవరో స్టేషన్ మాస్టరు ఎందుకు పంపారో గుర్తు; ఆశ్రమానికి అని రైలులో వేశారట!

ఆ విధముగా దిన దినమూ యెన్ని జరిగేవో ఆశ్రమంలోనూ, భక్తుల జీవితములోనూ. ఇప్పుడు చెప్పితే గిరినాళ్ళు వాటిని ఓ మహాత్మ్యాలకింద నమ్మడం కష్టం.

అప్పటిదాకా యెందుకు? నిన్న ఆశ్రమంలో వకోమం అంటుంటే. నాకు ఆశ్రమ భోజనం సహించలేదు. ఆకలి వచ్చింది. ఇంటికిపోయి రెండు గోధుమ రొట్టెలు చేసుకోవా

లని ఉంది. ఈ వయస్సులో ఎండా కాలంలో ఇంటికి పోయి పొయ్యి దగ్గర వండుకోటం ఒక శ్రమ. పైగా ఈ లోపల హోమం అయిపోతుంది. మళ్ళీ యెండలో కావాలి. అలాగే కూర్చున్నాను నీరసంగా కదలలేక.

సుబ్బలక్ష్మమ్మ ఆశ్రమంలో భోజనం చెయ్యలేదు. ఇంటికిపోయి రొట్టెలు చేసుకుంది. తనకు కావలసిన వాటి కన్న రొట్టెలు యెందుకు ఎక్కువ చేసుకున్నదో ఆమెకే తెలియదు. ఆ మిగిలినవి శాంతమ్మ కియ్యాలి అనుకుందిట. ఎందుకు నాకు రొట్టెలు అవసరమా తాయనకుందో ఆమెకే తెలియదు. తెచ్చి ఇచ్చింది హోమం మధ్య.

క ర క్కా య లు

భగవాన్ నేను రాకముందు కొండమీద ఉండగా వారి తల్లి కళ్ళకి పట్టసుకోడానికి కరక్కాయ కావాలన్నదట. ఆ యెండలో పూల్కోకి కొండ దిగి యెవరు పోతాడు? కరక్కాయ కొనడానికి కానీ డబ్బు యెవరికున్నది ఆ రోజుల్లో? ఊరుకున్నారు స్వామి.

మధ్యాహ్నానికి యెవరో ఆ దారిని పోవుచు ఓ మూటకు కరక్కాయలు పడేశారు. స్వామి తల్లిని పిలిచి “కరక్కాయలు కావాలన్నావుగా, ఇవిగో వచ్చాయి. తీసుకో” అన్నారుట.

మూటకు యెట్లా వచ్చాయంటే తెచ్చిన అతనికే తెలిదు. ఎక్కడ నుంచో బస్తాలతో కరక్కాయల బండి తిరువన్నామలై రోడ్డుమీద వెళ్ళుతోంది. బస్తాలతో కరక్కాయలు

యలు రెండడ్లబండి నిండ! వాటిలో ఓ బస్తాకి చిల్లి ఉండి రోడ్డు వెంబడి ధారగా కరక్కాయలు వడ్డాయి. బండి అతను గవనించనే లేదు. ఈ మనిషి రోడ్డు మీద పడ్డ కరక్కాయలను పై పంచెలోకి తీసుకున్నాడు. కాని అన్ని కరక్కాయలని ఏం చేసుకోవాలో అతనికే తెలిదు. ఎందుకో తోచిందట. కొండమీద ఆశ్రమములో ఏదన్నా ఉపయోగం వుండనచ్చని; తెచ్చి పడేశాడు.

ఓ సారి నా చేతులో కానీకూడా లేదు. ‘ఎట్లా కమణా! నాకెక్కడనుంచి వస్తుంది?’ అని పూరుకున్నాను. అంతే. నాలుగు రోజుల్లో మనీయార్డరు వచ్చింది - అయిదు రూపాయలు, దాక్టరు శ్రీనివాసరావు అనేవారినుంచి. ఆయన గినుణ చరిత్ర చదువుచున్నారు. దాంట్లో శాంతమ్మ అనే తీరు వచ్చింది. ఆ చేరు వినగానే ఆమెకేమైనా పంపాలని బుద్ధి కలిగిందట.

ఇట్లాంటివి ఎన్ని వందలా!

బోధ

ఓ సారి నేనూ, భగవాన్ కలిసి పొట్లకాయ కూరని గొనలో వేయిస్తున్నాము. పొట్లకాయలోని నీళ్ళు పిండబోతున్నాయి. ఆశ్రమానికి వచ్చింది ఏదీ వృధా కాకుండు. పొట్లకాయల్ని తరిగి అట్లానే వేసి నీరు పోయిందాకా గింపించాలి. చాల పెద్ద బాణలి. పొయ్యికి ఒకవేపు స్వామి, ఇంకొకవేపు నేను కూర్చుండి, పెద్ద గరిటలతో కూరని గొనకుండ తిప్పుచున్నాము. చాలవరకు వేగింది.

అప్పుడు ఎందుకో స్వామి చప్పున గరిటని అట్లానే వదిలి చలనం లేకుండా ఆగిపోయినారు. తలెత్తి ఆడున్న, చలనం లేని ఆడున చూపుల్ని చూచి నేనూ అప్రయత్నముగా ఆగిపోయాను, మనసు ఆగిపోయింది. చుట్టూ ఎవరూ కనబడలేదు.

కొంచెంసేపట్లో భగవాన్ కదిలి “కురలోంచి శబ్దం ఆగిపోయింది. ఇదీ సమయం పొడి వెయ్యడానికి” అన్నారు. పొడి అంటే కూరపైన చల్లడానికి సిద్ధంగా కొట్టి ప్రంచుకున్న కూరపొడి.

అక్షరమణమాలలో అన్నారు భగవాన్:

“పొడిచే మైకపరచి
నా బోధ హరియింది
నీ బోధ గనిపిందితి
అరుణాచలా,” అని.

అట్లాగే “కురశబ్దం ఆగిపోయినప్పుడు పొడి చల్లడానికి సమయం” అన్నారు, స్వామి. అంటే, మనసులోని శబ్దం ఆగి నిశ్చలమైపోయిన స్థితి మనిషికి వచ్చినప్పుడు గురువు ఉపదేశం చెయ్యవలసిన సమయం.

శంకరమ్మ అని ఆశ్రమం సంటింటిలో సహాయం చేసే భక్తురాలు, భగవాన్ ఇట్టి తీసికొని అందరి మధ్య భోజనాల హాలులో కూర్చున్న సమయంలో వారికి నమస్కరించి అడిగింది: “నాకు ప్రపదేశం కావాలి స్వామి!” అని.

భగవాన్ నవ్వుతో హాలులో అందరికి చూపి, “నాకు అమ్మకి ప్రపదేశం కావాలట” అన్నారు. అని, శంకరమ్మతో

‘కల్యం’ అనే పుస్తకంలోంచి రెండు పద్యాలు చదివారు. అది అర్థం “తాను పరబ్రహ్మను అని మరచి తాను జీవుడని అనుకోగానే ఈ జీవన్మరణ పరంపరలలో పడుతున్నావు. ‘నీ నెరసి!’ అనే ప్రశ్ననల్ల నీవు సత్యాన్ని తెలుసుకుంటే, నీవు జీవుడవనే అజ్ఞానం చెదిరి నీ సత్య స్వరూపం తెలుసుకుంటావు. అప్పుడు నీవు పరబ్రహ్మకాక వేరుకావని స్పష్టమవుతుంది. అదే మోక్షం. నీవు నన్ను అడిగావు కనుక నీకిట్లు దేశం చేస్తున్నాను” అని.

అంతే. భగవాన్ ఎప్పుడూ, ఎవరికీ, ఏ మంత్రాన్ని ప్రయోగంగా ప్రపదేశించలేదు. ఆడున యిచ్చే దీక్షగాని ప్రపదేశంగాని మానంలో జరిగేది. ఏదన్నా చెప్పితే ‘నేనెవని?’ అనే విచారణ మహామంత్రం అని చెప్పేవారు. వారి ముందు ఒక్కమాట, ఒక్క చూపు మహామంత్రోపదేశం అని వుద్వలమైన శక్తిగా, జ్ఞానంగా తరింపజేసేది.

మంత్రం

ఒకసారి భగవాన్ భక్తులు ఒకరు తీర్థయాత్రలు చేసి తిరిగి సాయిబాబా మఠం మొదలై నవి దర్శించి, సాయిబాబా మఠం వలకు పారవశ్యులై తిరిగి భగవాన్ దగ్గరకు వచ్చి ఆయనకు చెప్పుతున్నారు. అప్పుడు భగవాన్ అన్నారు:

“ఒక్కసారి ఎవరన్నా ఇక్కడకు వచ్చారా, తరువాత ఇక్కడికి వెళ్లినా, ఎన్ని దర్శించినా, ఇక్కడ-ఈ గేటులో ఉన్న చల్లించుకుంటేనేగాని లోపలికి పోనడానికి నీలు కలగవు. ఒకసారి ఇక్కడకు వచ్చారా, తరువాత ఎక్కడకి

పోయినా, చివరికి ఇక్కడకు చేరుకోవలసిందే. ఈ ద్వారం లోంచి తప్ప మోక్షానికి ప్రవేశార్హత లేదు.”

కరుణ

ఒకసారి ఒక భక్తుడు ఆశ్రమంలో భిక్ష చేస్తున్నాడు. అప్పుడు భగవాన్ కి గట్టి జలుబుగా వుంది. జలుబుగా వుంటే కాఫీ త్రాగరు, మజ్జిగ, పాలును వాడరు - చారు తప్ప. ఆ రోజు పోలీలు చేయించారు. వాటిలోకి బాదంపాలు చేశారు. ‘స్వామి తినరే’ అని మనసులో విచారంగానే వుంది. కాని చిన్న స్వామి ‘పరవాలేదు. స్వామికి కూడా వెయ్యండి’ అన్నాడు.

రాజా అయ్యరు భగవాన్ కి ఓ పోలీ వెయ్యబోయి నాడు. భగవాన్ దాంట్లో తీపి వేశారా అని అడిగారు. రాజయ్యరు లేదు అన్నాడు. చక్క-ర వేసింది ఆ పోలీ. దాంట్లో కొంచెం చారు పోసుకొని మూర్తాడకుండా తింటున్నాడు స్వామి. నాకేమో స్వామి పాలు పోసుకోలేదే అని వున్నది. చిన్న స్వామి పోలీ పాలుకూడా భగవాన్ కి వడ్డించ వచ్చునని చెప్పారు. నేను బాదంపాలు అందరికీ వడ్డిస్తున్నాను. భగవాన్ కి చారు కావలసి వచ్చింది. చేతిలో ఆ గిన్నెలోనే వెళ్ళి కొంచెం పాలు భగవాన్ కి విస్త్ర్లో పైన పోశాను.

ఆ పాలు పడగానే భగవాన్ తలెత్తి ‘నా పంక చూశారు. కళ్ళు జ్యోతులవలె మండిపోతున్నాయి. “నేను చారు పోయ్యమంటే ఇంతలో పాలు ఎక్కణ్ణించి వచ్చాయి? నేను పాలు అడిగానా; చారు అడిగానా? చారు తీసుకురా”

అని రాజయ్యర్ ని పిలిచి ఇంకో పోలీ వేయించుకొన్నారు; ఇంత చారు పోయించుకున్నారు. చారు, పోలీ, బాదంపాలు అన్నీ పిసికి తింటున్నారు.

గుండెలు గబ గబ కొట్టుకుంటున్నా నేను తల వంచు కొని అందరికీ వడ్డిస్తున్నాను. నేను అటువేపు వచ్చినప్పుడల్లా భగవాన్ “నేను పాలు అడిగానా? చారు అడిగితే, ఇంతలో పాలు ఎట్లా తెచ్చావు?” అని గద్దిస్తున్నాడు. “పోలీలో తీపి ఉందా అంటే లేదంటాడు రాజా. చారు పోయ్య మంటే పాలు పోస్తావు. అయితే, మీరేది తినమంటే స్వామి అది తినాలి. స్వామికి యేం కావాలో స్వామి కాదు చెప్పేది; మీరూ నిర్ణయించేది. మీరేది విస్త్ర్లో వేస్తే అది తినాలి స్వామి” అని కోపంగా మూర్తాడుతున్నాడు. ఏమి చెప్పటానికి లోచక తల వంచుకున్నాను.

మర్నాడు స్వామి కాఫీ త్రాగలేదు. నా మూలంగా కాఫీ మానివేశారు. నేనూ, ఓ నెల మానివేశాను. ఒక్క-నూరు కూడా కాఫీ లేకపోతే నిలవలేను. ఓ రోజు ఏదైనా భగవాన్ ముందు, “స్వామీ! తప్ప జరిగింది. దానికి ఇంత శిక్ష? మీరు కాఫీ త్రాగా” అని.

“నే నందుకు మానలేదే! నా వంటికి పడదు. కావ రిస్తే దాక్టరుగారిని అడుగు. అడిగి చూడు!... ఏమండీ దాక్టరుగారూ! కాఫీ నా వంటికి మంచిదికాదని చెప్పారు కాగూ! నా కెప్పుడూ పడదు కాఫీ. కొండమీద అంటే, నీవు కాఫీ మానితే ఏరందరూ తాగరు. వాళ్ళు మనస్సులు

కష్టపడిపోతాయి. స్వామి మూలంగా మనకి కాఫీ పోయిందే అని తిట్టుకుంటారు” అన్నారు.

కొద్ది రోజుల్లో చెంబెడు కాఫీ తెచ్చింది స్వామికోసం జానకమ్మ. “చూడు, కాఫీ తెచ్చింది జానకి. ఇప్పుడింకేం చెయ్యను? కాఫీ తాగుతున్నాను” అన్నారు నాతో.

ఆ విధంగా తనకులేని కోసాన్ని మా కోసం నటించే వారు స్వామి. ఒక్కొక్కప్పుడు యెన్ని తప్పులు చేసినా ఏమనరు. ‘అమ్మా, స్వామినించి యెన్ని చివాట్లు!’ అనుకుంటూ వుంటే వారి నుండి కరుణ తప్ప ఏమీ కురియదు. కాని, ఎప్పుడో-ఏ చిన్న తప్పుకో ఒక్కసారిగా విరుచుకు పడతారు. కారణం ఆ నిమిషాన చేసిన చిన్న పొరబాటులో వుండదు. మాలా దాక్కుని వున్న ఏ కలుషాన్నో వెతికి పైకి తీసి మంట పెట్టాలనో, లేక పెరిగిపోతున్న అహాన్ని అణచాలనో, లేక-లేని ఆగ్రహాన్ని నటించి లోపల్నించి మా స్వభావాన్నంతా కలికి శుభ్రం చెయ్యాలనో, ఒకసారి వండిపడి తిట్టి వూపి వదిలి పెట్టేవారు. ఆయన ఆగ్రహమంతా ఆయన అపార కరుణ అని తెలుసుకున్న భక్తులు, ధన్యులు.

వారణాసి సుబ్బు లక్ష్మమ్మ

నాకు పడహారేళ్ళన్నడే భర్త పోయినాడు. నా భర్తగారు నల్లనే నేను కృష్ణమంత్రోపదేశం పొందాను. నేను నా తల్లిగారి నడ్డనే ఉండేదాన్ని. ఆమె భక్తురాలు. ఎప్పుడూ ఆధ్యాత్మిక చింతలోనే వుండేవా రామె. మే మిద్దఱుమీ కావేరీ పుష్కరాలకి వెళ్ళి తిరిగినప్పుడు దోవలో అరుణాచలేశ్వరుడి దర్శనాన్ని తిరువన్నామలై నచ్చాము. ఒక సత్రంలో దినాము అక్కడ ఒక రెడ్డి అబ్బాయి, మాతో "ఒక అబ్బాయి స్వామినిచ్చి పడేయింది. ఆయన కొండమీద ఉంటున్నాడు. ఆయన దర్శనం చెయ్యండి" అని చెప్పి వెళ్ళాడు.

మా తల్లికి పుణ్యక్షేత్రాలకి వెళ్ళడం ప్రీతి. అంతే కన్న ముఖ్యం సాధు సందర్శనం. మేము కొండమీదికి వెళ్ళి స్వామిని చూడాలని నిశ్చయించుకున్నాం. చూడో వెళ్ళాలని నుంచి వచ్చిన రెడ్డి స్త్రీలు కూడా కొందరు వున్నారు. మర్నాడు కొండమీదికి వెళ్ళి అక్కడే నంటలు చేసుకొని స్వామివారిని దర్శించాలని అనుకున్నాము. సామానులు తీసి కొని కొండమీది మలపాల తీర్థం దగ్గరకి చేరుకున్నాము. కొండమీదనే మధ్యలో వుండి చెరువు, అక్కడ వాండుకొలిని, పడుకుని మధ్యాహ్నం మూడింటికి స్వామివారిని వెళ్ళి

కొంటూ వెళ్ళాము. ఆయన విరూపాక్ష గుహలో వుంటున్నాడు అప్పుడు. ఆ గుహకు ఇటూ అటూ దూరంగా సాగువులు యెవరో తిరుగుతున్నారు, మేము వెళ్ళి చూసే దిప్పికి.

విరూపాక్ష గుహ వాకిటికి పక్కన అరుగుమీద, ఏదో ఆసనముమీద, పద్మాసనం వేసుకొని చిన్నుద్రలో కూచుని వున్నాడు, ఈ రమణమహర్షులవాడు. ఆయన్ను గూఢగానే నాకు ఆయన సాక్షాత్తు ఆ ఆకారంలో వున్నాడని చాచలేళ్ళరుడే, మనలను కడలేర్పును మహాత్మకాళ కూనముగా దర్శనమిచ్చారనిపించింది.

ప్రథమ దర్శనం

అప్పుడు ఆయనకు ముప్పైఏళ్ళు ఉంటాయి. మెరుగు కళ్ళ బంగారుమట్టి ఆయన దేహం వెలుగుతోంది. కమల శిఖరమట్టి ఈ మూల నుంచి ఆ మూలకి ఉన్నాయి ఆయన కళ్ళాలు. ఏమీ కదలకండా ప్రతిమమట్టి కూచుని ఉన్నాడు. నీల చిన్నదాన్ని; ఏమీ యెరుగనిదాన్ని. ఆయన్ని చూస్తూ మనోగోళం నిలుబడ్డావు. అందరమూ నమస్కరించాము. అందరి లింగం ఆయన ఒక్కసారి తేరిపార చూశాడు. అటువంక మనోగోళం యెక్కుగా, మా తలలపైన అరుణాచల శిఖరం; మాకు కింద పర్వతపాదంలోనే అరుణేశ్వరాలయ శిఖరాలు, పాటి మట్టి కొంచెంగా మాకు వినవచ్చే జనుల సందడి, స్వామి వారి చుట్టూ నిశ్శబ్దం.

మాతో వచ్చినవారిలో ఒకామె, తన కోడలికి

సంతానం కావాలని స్వామివారిలో చెప్పకోవాలనుకుంది. ఇంకొక ఆమె, “ఆయన యెంతో యెత్తన వున్నారు. వారికి ఇట్లాంటివి ఏమీ పట్టవు” అన్నది. కాని ఆ అత్తగారు మాత్రం ఆశను వదలక, స్వామివారిని అడగమని మా తల్లిగారిని బ్రతి మాలింది. మా తల్లిగారు స్వామివారికి తన మిత్రురాలి కోరికను విన్నవించారు. ఆయన విని, చిరునవ్వు నవ్వి, తన దోసెటతో ఆ కాశానికి చూపారు. అంటే, “ఆ విషయం ఆ పరాత్పరుడి ఇచ్చు” అన్నట్లు మేము అర్థం చేసు కున్నాము.

అక్కడిలో వారి శలవు తీసుకుని, ఆ రాత్రికే మా పూరు వెళ్లారు వెళ్ళాము. అనాటి నా దర్శనానికి అనాడు నా మనసులో ఏ ప్రాముఖ్యతా లేదు. జీవితం కాశ్యవంగా ఆ పాదాల అర్పణం కాబోతోందనే అనుమానమూ నాకు కలగలేదు.

ద్వి తి య ద ర్శ నం

మేము కాశీకి వెళ్ళిన తొమ్మిది నెలలకి మా తల్లిగారు కాలధర్మం పొందారు. నేను ఇంటికి వచ్చి కృష్ణ జపం చేసు కుంటూ వున్నాను. నా ముప్పైఒకటో ఏట కొంతమందితో కలిసి రామేశ్వర యాత్రకు వెళ్ళి తిరిగి వచ్చే సమయంలో, అరుణాచలానికి తిరిగి వచ్చాను. శ్రీ అరుణాచలేశ్వరుల దర్శనం చేసుకొని, సత్రములో నంటచేసుకొని భోజనానంతరము శ్రీ రమణులవారి విషయమై విచారించగా, వారి ఆశ్రమము ఆపస్తంబు కొండకింద పాలితీర్థము పక్కన వున్నదనీ,

గిల్లిగారిని అక్కడ సమాధి చేసినారనీ, మహర్షిగారు అక్కడే వుంటున్నారనీ తెలిసింది.

నిద్రపోయి లేచి మధ్యాహ్నము, సాతో వచ్చిన వారితో కలిసి ఆయన ఆశ్రమానికి వెళ్లాను. ముందు తల్లి గారి సమాధిని చూశాము. దానిపైన ఓ పూరి కట్టడం వుంది. దాని పక్కన వంటకు ఓ పూరి కట్టడము, దాని పక్కన కొంకుటి హాలు. దానిలోనే రమణ భగవానులు, ఒక సోఫా న్నా కూచుని వున్నారు. నేలమీద ఒక పదిమంది భక్తులు గిట్టబొంగా కూచుని వున్నారు. మేమున్నూ వెళ్ళి ఓ పక్కగా ఉండి నిమిషాలు కూచున్నాము. తరువాత లేచి, నేను ఆయన దిగ్గిగా వెళ్ళి, శలవు తీసుకుని వస్తానని చెప్పి నమస్కరించి విచ్చేశాను.

నేను నా పూరికి వచ్చిన తరువాత, సదా ధ్యానముగా వుండినానీ సదుపాయము వెతుక్కుంటున్నాను. కాని ఏ గిల్లిగూ లేకుండా నిలకడగా వుండడము కష్టంగానే వుండేది. ఏదో ఒక పెద్ద దగ్గరికి పోయి, నేవ చేసుకుంటూ వుండాలనే గిల్లి మాత్రం లేదు.

ఇట్టా ఓ సంవత్సరం పొట్టేపాలెం రామమందిరంలో వున్నాను. నన్ను ఆదిరిస్తూనే రెడ్లు అరవిందయోగి దర్శనం పెడుతున్నారు. వారి ఆడవాళ్ళు నన్నుకుండా తమ గురుగమ్మని బలవంతం చేసి, పుదుచ్చేరిలో అరవిందయోగి దర్శనం తీసుకుని వెళ్ళారు. వారి దర్శనానికి వెళ్ళినవారు వారి పాదాలనూ, “మదర్” పాదాలనూ, తాకి నమస్కారము గాగ్యాలిట. బ్రాహ్మణకేగాని నమస్కరించడం నాకు అల

వాలు లేదు. ఇదెట్లాగా అనుకుంటే వారిని సమీపించేప్పుడు
తెలిసింది - ఆసారి 'మదర్' ఉత్తరువు ప్రకారం శ్రీలు
గుమ్మం ముందరే నమస్కరించుకుని వెళ్ళాలని, లోకలికి
నెళ్ళగూడదని.

స్వప్నంలో.....

ఆ రెడ్ల కుటుంబం వుదుచ్చేరిలో వారం రోజులు
వుంటారు, ఈ లోపల నేను అరుణాచలం వచ్చి వెడిసే
బావుంటుందని వాచాను. తిరిగి మహర్షి వారిని హాయిగా
సందర్శించి, మధ్యాహ్నానించి నాయంత్రంవరకు ఆయా
సమక్షంలోనే వుండి, మర్నాడు గిరి ప్రదక్షిణం చేసుకుని
కాళిహస్తికి బైలుదేరి వెళ్ళాను. ఆ వూళ్లో మఠంలో నిద్ర
పోతూ వుండగా నాకు ఒక స్వప్నము వచ్చింది ఆ స్వప్న
ములో నాకు తెలిసిన ఒక శాస్త్రీగారు కనబడి, "వెళ్ళు
వుదుచ్చేరి యెందుకు పోయినావు? తిరువన్నామలై పోయి
నది సరి. శ్రీ రమణమహర్షులవారిని నమ్ముకో. వారు ఏమీ
కడతెచ్చి రక్షిస్తారు. వారు శ్రీ రామావతారము; కృష్ణావ
తారము; వారు సర్వజ్ఞమూర్తి" అని చెప్పినారు.

అంతవరకు, నాకు ఏలైన వెంటనే కాళీకి పోయి
జీవితము అక్కడే గడపనలెనని వుద్దేశము. కాని ఆ స్వప్నం
వచ్చిన తరువాత, నేను చేస్తున్న ధ్యానం విషయమై
శ్రీ రమణమహర్షులవారిని అడిగి కొంత తెలుసుకుని. ఇంకా
ఆయన ఏమైనా చెప్పితే, అవీ తెలుసుకుని, ఓ నెల్లాళ్ళుంటే,
కార్తీక దీపం చూసుకుని కాళీకి పోవాలనుకున్నాను. ఆ
ప్రకారమే కార్తీకమాసం రాగానే నెల్లాడులో నా మిత్ర

రాలు కొండ్రాజు పార్వతమ్మను తీసుకుని అరుణాచలం
వచ్చాను. మే మిద్దరమూ, అరుణాచ శివరాలయం దగ్గర
ఇల్లు అద్దెకు తీసుకుని కాపురం వున్నాము. ఆ రోజే కలకండా,
ముంతమామిడి పప్పు తీసుకుని శ్రీ స్వామివారి దర్శనానికి
వచ్చి, అక్కడవున్న చిన్న బల్లమీదపెట్టి, నమస్కారం
చేసి నిలబడి ఉన్నాము. ఇంతలో అక్కడే పడుకుని వున్న
గోవు లక్ష్మి వచ్చి మేము తెచ్చినవన్నీ తింటో వుంది. భగ
వాన్, వారి సేవాపరుడు మాధవస్వామి చూస్తోవున్నారు.
ఆ ఆవుని తరమకూడదు కాబోలని మేమూ వూరికే వున్నాము.
కొంచెం చూసి నేను, "ఆవునించి వాటిని తీయండి"
అన్నాను మాధవస్వామితో. ఆయన "ఆ నైవేద్యము మీరు
లక్ష్మికే ఇచ్చారనుకున్నాను" అన్నాడు.

ఏది ఆత్మ?

మర్నాడు మేము ఆశ్రమానికి నచ్చేటప్పటికి భగవాన్
గోపాలం చేస్తున్నాడు. భోజనమై భగవాన్ వచ్చి సోఫాపైన
బియ్యము తరువాత, మేమూ హాలులోకి వెళ్ళాము.
శ్రీ భగవానుల వారు భగవద్గీతలోంచి శ్లోకం చదివి
గిరిగులో రామయోగికి అర్థం చెబుతున్నాడు. వారిద్దరే
గిరి హాలులో ఎవరూలేరు. అప్పుడు నేను పోయి భగవాన్
గిరి గుండ్చుని, "స్వామీ, ఆత్మ అంటే అఖండాకాశమా,
గిరి అఖండాకాశాన్ని తెలుసుకునేది ఆత్మా?" అని అడిగి
నాకు, దానికి శ్రీ భగవాన్ రామయోగిని చూసి "ఇక్కడే
యోగిగిరి గుంజయాలు వస్తాయి" అని, నాతో "ఇది ఆత్మా,

అది ఆత్మా అనే సంశయ రహితంగా, నివృత్తిగా వుండటమే ఆత్మ" అని చెప్పి నా సంకేత చూస్తూ మానంగా వున్నాడు. నేనూ వారినే చూస్తూ కూచున్నాను. ఆ స్థితిలోనే నా మనసు లయించినది. నా సంశయము తీరిపోయినది. చాలాసార్లు ఆనాటి స్థితి నా జ్ఞాపకంలోకి వస్తోవుంటుంది. అట్లా ఆ ఇంట్లోనే ఆ పూర్ణో కాపరం వుండి, ప్రతి దినమూ స్వామి దర్శనానికి వచ్చిపోతూ వుండే వాళ్ళం. ఎవరో ఒకరు ఆయన్ని ప్రశ్నిస్తూ వుండేవారు. వాటికి భగవాన్ చెప్పే సమాధానాన్ని వింటూ వుండేదాన్ని.

వంతు ఇంటి ప్రవేశం

నాకు తత్వజ్ఞానము కలిగినా, వాసనాశయము కాలేదే అని చింతగా వుండేది. ఆశ్రమవాసులు నన్ను వచ్చి ఆశ్రమంలో వుండమని చాలాసార్లు అడిగేవారు. కాని నాకు చాలా ఆచారము; అభ్యంతరంగా వుండేది.

ఒకరోజు భగవాన్ చెల్లెలు సాతో, "నేను శివరాత్రి తరువాత పూరికి వెళుతున్నాను. ఆశ్రమంలో వంటకు అవసరమైన రుబ్బడం మొదలైన పనులు, స్వాములవాళ్ళ చెయ్యాలి వస్తుంది. ఆ పనులు మనమెవరమో చేసి పెడితే మంచిది. నువ్వు వచ్చి ఆ పనులు ముందు నాతో చేస్తావు. నేను పూరికి వెళ్ళిన తరువాత నీవే చూసుకో. శాంతవృ వంట చేస్తుంది, పై పనులు నువ్వు చెయ్యి" అని చెప్పింది.

నేను ఆశ్రమంలో చేరాను. అమె పూరికి వెళ్ళింది.

భగవాన్ తో కలిసి వంటింట్లో పనులు చెయ్యడం

చాలా అనందంగా వుండేది. నాకు సరిగ్గా చేతగాని పనులన్నింటినీ ఎట్లా చెయ్యాలో భగవానే స్వయంగా చెప్పే వారు; తానే చేసి చూపేవారు.

పగలంతా ఆశ్రమంలో వుండి రాత్రులు అరుణాదల దేవాలయం వద్ద ఒక అవ్వ ఇంట్లో నిద్రపోయేదాన్ని.

మనసు మరి శుద్ధంచేసే పదార్థాలు తినాలి; మనసుని అపరిశుభ్రం చేసే పదార్థాల్ని వర్జించమని చెప్పేవారు శ్రీవారు. "ములకాడలు, ముల్లంగి మొదలైన కూరల్ని మీ బోంట్లు గిడరు. మీరు స్త్రీలు; అబలలు; మీకు మనోబలం తక్కువ అని పెద్దలు ఆ నిబంధనల్ని పెట్టారు" అని చెప్పారు.

అంత కులాసాగా శ్రీవారితో కలిసి పనులు చేస్తున్నా, నాకు మా పూరికి వెళ్ళాలని అనిపించేది. ఎందుకంటే, ఇక్కడ కూడా ఎక్కువ పని. పైగా ఆశ్రమంలో పనులు నా మడికీ, అచారానికి సరిపడేవి కావు.

అంతేకాక, నాకు నిదానంగా పని లేకుండా కూచుని ధ్యానం చేసుకోవాలని వుండేది. దానికి ఆశ్రమంలో తీరుబడ ఉండేదికాదు. అందుకని నేను తెగించి మా పూరికి వెళ్ళి ఒక నిరంతరం వుండిపోయినాను. అక్కడ పనిలేకండా, దినముల ధ్యానంలో గడిపేదాన్ని. కాని, ధ్యానం అంతా శ్రమగా మీదనే వుండేది. 'ఆశ్రమంలోనేనా, అంతలా భగవాన్ "రా?" అని మనసుకి యెంత సమాధానం చెప్పుకున్నా, అది మనసు నిలవలేదు.

అశ్రమంలో పని చెయ్యకుండా, హాలులో పోఫాపైన కూచున్న భగవాన్ కి ఎదురుగా ఆయన సన్నిధిలో కూచో వాలని స్థానం ఉంది. అది ఏలులేదు గనక, మా పూజోన్నే వుండి భ్యాసం చేసుకుందామని ఎంత ప్రయత్నించినా, నా మనసు ఆగక. ఏ చేస్తానో, ఎట్లానో భగవాన్ని చూస్తూ వుండా లనే కంటే బలంగా లాగింది. అప్పుడే భగవాన్ ముండా నేను లేని సంగతిని తెలుచుకుంటూనే వుండేవారు.

పునర్వసు పొంగలి

శాంతమ్మ నేను లేని కాలంలో, ఓ రోజు పెళ్ళి పొంగలి చేస్తున్నది పునర్వసుకి. భగవాన్ శాంతమ్మని చూసి, “ఇక్కడ ఉన్నా, సుబ్బలక్ష్మికి ఇవారే పొంగలి చేశారో, లేదో అని అనిపిస్తూ వుంటుంది” అన్నారు.

పునర్వసు అంటే భగవాన్ జన్మ సక్రతం.

ఇంకో పునర్వసునాడు—“సుబ్బలక్ష్మి ఇవారే వస్తుంది. పొంగలి చేసిపెట్టి వుంచండి” అన్నారు. ఆ గొడే నేను వచ్చాను ఆశ్రమానికి!

కట్టెను కున్నారు

ఈ విధంగా ప్రత్యేకమైన శ్రద్ధ చూపించి తనని విడవ కుండా కట్టెనుకున్నారు భగవాన్. నా కంటకి పోవాలనే కాని, ఆయన ఇన్నేళ్ళూ నన్ను కదలనీయలేదు.

నా పైన ఆయనకి మార్జాల క్షోర న్యాయం.

ఆశ్రమానికి వచ్చానన్న మాటగాని మళ్ళీ మా పూరు

పోయి భ్యాసం చేసుకోవాలనే వుండేది. గట్టిగా పోవాలను కుని చిన్న స్వాముల (భగవాన్ తమ్ముడు; ఆశ్రమానికి సర్వాధికారి) వారికి చెబితే వారు పోవడానికి వీల్లేదనేవారు.

“వీరితోనే ఏమిటి, సరాసరి భగవాన్ తో చెప్పి మనపాటికి వెళ్ళిపోదాము” అనుకుని, మోచ్చి వుదయాన మోసాడారం చేసి, ఆయన అనుజ్ఞ అడుగుదామనుకుంటూ వుంటే, భగవాన్ తానే నన్ను పిలిచి “ఇదుగో—ఆరుణా దొడ్డికము తెలుగుగో వున్నది; రంసుక్” అన్నారు.

ఏ రాత్రికొ లేకుబడి ఆయనస్వపు దాన్ని రాసుకోడం కొన్నాళ్ళు; తప్పులు దిద్దించుకోడం కొన్నాళ్ళు; అర్థం చెప్పి చుకోవడం కొన్నాళ్ళు; వల్లెవేయడం కొన్నాళ్ళు. మా పూరు సత్సాధం పడేదికాదు. ఎప్పుడు నెట్లెని నిశ్చయించు కొని అప్పుకోసం వెళ్ళినా, ఏదో ఒకటి యిట్లాంటిదే జరిగి ప్రమాణం అగిపోయేది.

నాకు మాత్రం భ్యాసం లేకుండా పనులతోనే సరి పోగోందే అనే విచారం మనసులో వుండనే వుండేది.

భగవాన్ వివరణ

ఒకనాడు భగవాన్ నాతో “నీకు సదా భ్యాసం పొందనే మనస్సు వున్నట్టుండే” అన్నారు.

దానికి నేను “ఇక్కడ నంటపనులే కదా నాకు” అన్నాను.

కాని భగవాన్ “ఏమీ! ఈ కాలూ, చేయూ పనులు లేని; వుండని; మువ్వ కాలూ, చెయ్యూ కాదుగా; ఏమీ

చెయ్యక తటస్థంగా వుండే వస్తవు నువ్వు. అది తెలిసంత నేవే కష్టం. అది తెలుసుకుంటే ఇంక కష్టమేమీ లేదు. ఈ దేహమే నువ్వనుకున్నంత కాలమూ రాగమూ, ద్వేషమూ వుంటాయి. పని కష్టంగానే కనబడుతుంది. ఈ దేహం నేను అనుకున్నంత కాలమూ, ఏ పని లేకుండా కూచుంటే మాత్రం మనసు ఊరుకుని నిలకడగా కూచుంటుందా? మనం నిద్ర పోయేటప్పుడు గూడా పూరుకోదే; కలలలో తిరుగుతూనే వుంటుంది కదా!” అన్నాడు.

దానికి నేను “అవును స్వామీ! తాను దేహంకాదు అనుకోడం స్వామికి సులభం. మాకు మేము దేహమనుకోడం సులభం. మొన్న కలలో తాము ఈ సంగతే విశదం చేశాడు. ఆ స్వప్న మేమిటంటే - మీరు ఆ మూల స్నానం చేస్తున్నారు. ఆ వేళకే నేను వచ్చి దడి యివలల వప్పు రుబ్బుతున్నాను. మీరు ‘ఎవరది?’ అనడిగారు.

“నేను ‘ఎవరని చెప్పను!’ అన్నాను.

“‘ఆ చెప్పను వీలుకాని వస్తువే నువ్వు; మరవవద్దు’ అని మీరు చెప్పారు. ఇదీ ఆ కల. అవును. ఆ వస్తువు మేమని మరచకుండా వుండడం మాకు కష్టం. శ్రీ భగవాన్ కు లన్ని సులభం” అన్నాను. నేను భగవాన్ తో.

దానికి వారు నవ్వి పూరికే నా వంక చూశారు. అదే నాకు ఉపదేశం అనుకున్నాను నేను.

నేను చాలా సార్లు ఉపవాసాలు చేస్తోండే దాన్ని, కాని, అలా ఉపవాసాలు చెయ్యడం భగవాన్ దృష్టిలో

అనవసరమన్నట్లు లోచేదీ నాకు. కాని, వేదాంత పుస్తకాలలో వేరు విధంగా ఉండేది. విచార సంగ్రహమనే పుస్తకంలో - ‘దేహ పోషణ చేస్తూ వేదాంత విచారం చేసే వాడు, మొగిలిని నమ్మి నది దాటచూచినట్లు’ అని వుంది. ‘ఇట్లా వుండేమి బాగో?’ అని భగవాన్ ని ప్రశ్నించాను ఓ రోజు.

దానికి శ్రీవారు—“అట్లా కాశారని, అన్నం తినకద్దు, నీళ్లు తాగవద్దు అని అర్థంకాదు. శరీరానికి వుపద్రవము చేసేటట్లు పుపవాసాలు కాని, ఇంకేమీ కానీ చెయ్యకుండా మితంగా భోజనం చేసి, ధ్యానవిష్ణుకి భంగం లేకుండా సుప్రాప్తమైన ఆహారం తీసుకుని లక్ష్యమంతా ధ్యానంమీద భ్రంచమని అర్థం” అని చెప్పాడు.

పులినిన మజ్జిగ

ఆ రోజుల్లోనే ఒక విశేషం జరిగింది.

భగవాన్ ఎండాకాలంలో తప్ప మజ్జిగ అన్నంలో పోషించేది. అదీ తియ్యని మజ్జిగే. పెరుగుని కాని, పాలను కాని ఉపయోగించరు. చానూ అన్నంలోనే ఒక్క గరిటెడు మజ్జిగని మజ్జిగ పోసుకుంటారు. ఆ తియ్యని మజ్జిగని ఆశ్రమంలో అందరికీ పోయ్యాలి. అందరికీ చాలకపోతే తానూ తింటారు.

ఓ రోజు రాత్రి మజ్జిగ పులిసింది. “సరే, పులిసింది. మజ్జిగ పులిసినో? ఎవరిని అనేదేముంది? పోసుకోకుండా వుంటే మిగిలిపోయింది” అని వారు మజ్జిగ పోసుకోలేదు. ఎంత జాగ్రత్త

తీసుకున్నా మర్నాటి రాత్రికి పులిసింది మజ్జిగ. ఏమి చెయ్యడానికి తోచలేదు. ఆ మర్నాటికి అంతే అయింది.

ఆ మధ్యాహ్నం ఆశ్రమంలో పనిచేసే మనిషి అరపడి పాలు ఎక్కడినుంచో తెచ్చి యిచ్చాడు. దాన్ని తోడు పెట్టి వుంచిన సంగతి నాకు జ్ఞాపకము వచ్చింది. అది తియ్యని పెరుగుగా వుంది. ఆ పెరుగును తియ్య మజ్జిగ చేసి అందరికీ పోయా లంటే అది అందరికీ సరిపోదు. అందరికీ పోస్తేనే కాని స్వామి తీసుకోరు. తక్కిన వాళ్ళంతా సంతోషం పొందుకునా పాలూ పెరుగు తాగుతారు గదా, ఈ రాత్రికి వాళ్ళకి లేకపోతేనేం? స్వామి ఎప్పుడూ పాలూ, పెరుగుూ, మజ్జిగా తాళలే—ఈ కాస్త తియ్యని మజ్జిగ తప్ప! అదీ ఈ నాలుగు నెలలే. పులిసి పోయిందని ఈ రెండు రోజుల నుంచీ మజ్జిగే పోసుకోలేదు. తక్కినవారు తాగుతూనే వున్నారు. కనక స్వామివారికి పెరుగుండా అయినా సరే ఆయనకి తియ్యని మజ్జిగ వెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

ఆయన అన్నంలో చారు కలుపుకుని తింటున్నారు. నేను కుడి చేత్తో ఒక గరిటలో ఆ తియ్యని పెరుగు తీసుకుని, ముందుగా ఆ గరిటెడు పెరుగు స్వామివారి చారు అన్నంలో పోశాను. పోసి; నేను తడిక పక్కగా నుంచుని ఆయనవంకే చూస్తున్నాను. ఆయన నోట్లో అన్నము పెట్టి కుని కళ్ళెత్తి నా వంక చూశాడు. ఆ చూపు ఈశ్వరుని మన్మథుణ్ణి చూసిన చూపుమట్లే మండిపోయింది! నా వొట్టి గడ గడ వాణికింది. భరించలేక లోపలికి వెళ్ళిపోయానాను.

భగవాన్ లోకమ్మను విలిచి మజ్జిగ పోయించుకుని “అందరూ యిక్కడికి అంత దూరం నుంచి సమత్వం నేర్చుకోడానికి వచ్చారు. నా దగ్గిరికి వస్తే, అందరూ ఒకేమాదిరి” అంటూ అందరినీ కలిపి కోప్పడి సోఫామీద కూచున్నారు. మేము మా పని కాగానే ఆయనకు నమస్కరించి పూజోక్తి నెళ్ళడానికి భగవాన్ దగ్గిరికి వచ్చినప్పుడు, ఆయన నన్ను చూడగానే మొహం అటువేపు తిప్పుకున్నారు. అప్పుడు నే నేమై పోయినానో ఆయనకే తెలియాలి.

పా దా ల మీ ద ప డ్డా ను

మరునాడు వ్రదయం, భగవాన్ తేనమ్మతో “నేను ఇంక భోజనములో మజ్జిగ పోసుకోను” అన్నారు.

“అదేమిటి స్వామి?” అంటే—

“నాకుగాను మజ్జిగ వైన గడ్డగా పేరుకుంటోంది. అందుకని” అన్నారు. ఆ మధ్యాహ్నం మజ్జిగ పోసుకోలేదు. అది చూసి, నేనూ మజ్జిగ పోసుకోడం మానేశాను. నాకు మజ్జిగ ముఖ్యం భోజనంలో. అన్ని కాలాలలో, అందులో ఎందుకాలం మజ్జిగ లేనిదే నిలవలేను. కాని, స్వామి మజ్జిగ పోసుకోకపోతే, నే నెట్లా మజ్జిగ పోసుకుంటాను? అందుకే నా అపరాధంనల్ల శద!

మామూలుగా పనులు చేస్తున్నాము.

భగవాన్ వప్రతో నాతో మాట్లాడుతున్నారు. నా నిర్భయ మిమించమని ఆయన్ని అడగడానికి నాకు సమయం దొంగలేదు. నాలుగో రోజున అవియల్ చేస్తున్నాము,

భోజనానికి. భగవాన్ కగ్గర నుంచుని ఎల్లా తయారు చేయాలో చూచిస్తున్నారు. అవియల్లో పెరుగు పోయి మన్నాకు నన్ను.

ఆ సమయంలోనే వారి పాదాలమీద పడి, “స్వామీ! నేను తప్పు చేశాను, అందరమూ పెరుగు పాలు బాగా తాగు తున్నాము. భగవాన్లు బాతులో ఒక్క గరిటేజీ గదా పోసు కుంటారని, పుల్ల మజ్జిగపోయి చేతులురాక, తియ్య పెరుగు పోసినాను. అందులో అది మన వీరడు తెచ్చిన పాలు. ఇక మీద నాకు అటువంటి బుద్ధి పుట్టకండా చేసి. భగవాన్లు ఇవాళ నుంచీ మజ్జిగ పోసుకోవలసింది. భగవాన్లు మజ్జిగ పోసుకోవడం లేదని నాకు కడుపులో వేదనగా వుంది” అని చెప్పాను.

“నేను మజ్జిగ పోసుకోవడం అందువల్ల మానలేదు. నాకు జలుబుగా ఉంటోంది. అందుకని మానా” నన్నారు.

“వీలులేదు, మీరు మజ్జిగ పోసుకు తీరాలి”. అని పట్టు పట్టాను నేను. ఆ రోజు మధ్యాహ్నము భోజనంలోకి ఎచ్చెన్ను భగవాన్కి పెరుగన్నం తెచ్చింది. ఆ అన్నం తింటే, భగవాన్ “ఇదుగో, నేను పెరుగన్నం తింటున్నాను. నేను మజ్జిగ పోసుకోవడం లేదని ఆ అమ్మకు వేదనగా వున్న దట” అని చుట్టూ వున్న వారితో అన్నారు. నాకు సంతోష మయింది. అప్పటినుంచి భగవాన్ మళ్ళీ మజ్జిగ వాడు తున్నారు.

ఒకనాడు శ్రీవారితో, “నేను కావిడి కట్టుకుని భిక్షుకు పోయి సన్యాసంగా వుంటాను” అన్నాను.

దానికి వారు, “భిక్షం ఏ త్రివ వారందరూ సన్యా సులా! అంతటితో జ్ఞానులైనారా! సన్యాసమంటే దాని అర్థం ఏమిటో ముందు తెలుసుకో” అన్నారు.

వంకాయ కూర రుచి

ఒకసారి గిద్దలూరి నారాయణరావుకు వొళ్ళు జబ్బుగా వుండి ఆశ్రమానికి వచ్చి వుంటున్నాడు. వారికి వుప్పుడు మీద్యం గంజి చేసి ఇమ్మని భగవాన్ చెప్పారు. నేను ఆ గింజని తయారు చేస్తో వుండగా భగవాన్ వంట ఇంట్లోకి వచ్చి చూచి గాడి పొయ్యి దగ్గరే నేలమీద కూచున్నారు. పొయ్యిమీద వున్న వంకాయ కూరని కంచముగా తీసి ఇమ్మి పట్టి శ్రీవారి ముందు పెట్టింది సంపూర్ణమ్మ. వారు గుడి చూస్తున్నారు. దాని పుణ్యమేమో, శ్రీవారికి కూర ద్వయంగా పెట్టగలిగింది అనుకుని, మళ్ళీ ‘నే నైనా వారి భిక్షులకే గదా గంజి చేస్తున్నాను! ఆయనకి చేసినా, భక్తు లకు చేసినా వొకటే కదూ!’ అని సమాధానం చెప్పి పుచ్చాను.

వెంటనే ఆ కరుణామూర్తి నా వంక చూసి “ఇదుగో, గంజం మంచిదీళ్ళు ఇయ్యి” అన్నారు. ఇచ్చాను. ఆయనకి మీద్య ఇవ్వగలగటం నా కెంతో తృప్తి నిచ్చింది. భగవాన్ తనకి ఆకలి, భోజనము కావాలనిగాని, దాహము, నీళ్ళు కావాలనిగాని ఎన్నడూ అడగరని అందరూ ఆశ్రమంలో పెట్టకు నేవారు. నాకది జ్ఞాపకం వచ్చి ‘నన్ను తృప్తి పరచ

దానికే కదా దాహమనీ, మంచి నీళ్ళిమ్మనీ అడిగాయి? ఎంత భక్తవత్సలులు!” అని కరిగిపోయినాను.

అ రు నె ల ల బి డ్డ మ న న్ను

ఒకనాడు హాలులో అయిదారుమంది బ్రాహ్మణులు వచ్చి అనేక గురు స్తోత్రాలు చేసి, చాలా జ్ఞోకాలు చదువుతున్నారు. నేను అక్కడే వున్నాను.

“ఎన్ని చదివినా గురువీక్షణము లేక, జ్ఞానము కలగదు” అంటూ భగవాన్ లేచి వెళ్ళిపోయినారు. నాకు సంతోషమైనది. నాకు ఎన్నిసార్లు భగవాన్ కృపావీక్షణము కలిగిందో! ధ్యానంలో చూపులు, అనుగ్రహంగా చూపులు, ఆగ్రహంతో చూపులు-యెన్ని నా భాగ్యం కొద్ది దొరికాయో!

కాని, ఇంకో రోజున “జ్ఞాని మనసు ఆరుమాసాల బిడ్డ మనసు నూదిరిగా ఉండా” అని చెప్పాడు. అప్పుడు నాకు చాలా విచారమయింది. సాయంత్రం అరుణాచలేశ్వరుడే ప్రత్యక్షంగా వచ్చి వున్న ఇటువంటి స్వామినంద వారి పాదభూతికి పాత్రురాలినై కూడా ఇంకా నా మనసు ఆ విధంగా కాలేదే, ఈ మాయా చిత్రమేమో అని చింతించాను.

ఒకనాడు శ్రీవారు భక్త విజయంలోని భక్తుల చరిత్రల్ని గురించి మాట్లాడుతున్నారు. అప్పుడు నేను “ఆ భక్తుడికి భగవంతుడు కనపడ్డాడు, ఈ భక్తుడికి అనుగ్రహం చూపాడు అని భక్త విజయంలో వుంటుంది. ఆ సంగతులు నిజమేనా?” అని అడిగాను.

దానికి వారు “అట్లా సందేహ పడకూడదు, భక్తి చెడిపోతుంది. ఇప్పుడు నువ్వు ఇక్కడ మాట్లాడుతున్నది ఎంత నిజమో, అదీ అంత నిజము” అన్నారు.

ఓ క కొత్త కాంతి

ఒకనాడు మధురి అలమేలు అనే ఆమె శ్రీవారి దర్శనానికి వచ్చి ప్రపదేశం కావాలని అడిగింది. దానికి భగవాన్ సోపామీద కూర్చుని తన పాదాల వద్దకింద కూచున్న ఆమెకేసి తిరిగి, అరసంలో తిరుపుసుల్ నుంచి పాటలు ఎత్తి ఎత్తి చెప్పుతుంటే, ఏం చెప్పుకున్నారో భాష అర్థంకాక పోతేనేం, ఆయన ఆకారమే మారిపోయి, ఓ కొత్త కాంతి అరసంలోంచి ప్రకాశిస్తున్నట్లు అయింది.

నా కళ్ళెముందు ఆ బొడ్డ, ఆ మూర్తి, నవ్వు, దయ, గులపాకులు నవలుతూ ఆయన మాట్లాడ్తాము, ఆ సాన్నిధ్యం, ఆ దర్శనం - ఎన్నేళ్ళకీ కళ్ళకు కట్టివట్లు వుంటుంది. మాట్లాడుతూనే లేచి వాకిట్లోకి వెళ్ళి వుమ్మేసుకుని తిరిగి వచ్చి, హాయిగా ఇటూ అటూ పచాల్లు చేస్తూ వుంటే, ఇంతలో ఆయన కూపమే మారింది. ఆయన్ని తిరిగిస్తోంటే పెద్ద ఆనందము, ఆయన పాదాల వద్ద కూచునే భాగ్యం దొరికింది కదా నావంటి దానికి కూడా అనే అద్భుతాలు-ఇట్లా పరిపరి విధాల యోచనల్లో మునిగిపోయినాను.

అప్పుడే కాదు. ఎప్పుడూ అంతే. ఎవరు తన దర్శనానికి వచ్చినా అధికారానికి, వారి ఆత్మస్థితికి తగినట్లుగా ఆయన సూపమూ, మాటూ, వునికి మా రేవి. చిన్న పిల్లలతో

చిన్నవాడు, సంసారులలో సంసారి, వేదాంతాలకు గురువు, యోగులకు సాక్షాత్ సర్వేశ్వరుడు స్త్రీలలో స్త్రీ- ఈ విధంగా అయి, వాళ్ళి క్లితికే తానూ వచ్చి వాళ్ళ మనసుల్ని కట్టేసుకునేవారు.

ఎవరు వచ్చినా ఆయన సాందర్యానికి, దయకి, చిక్కానికి ముగ్ధులై కట్టుబడి వాదలలేక వాదలలేక కదలేవారు. ఒక్కొక్కరికి ఎవరికీ తెలియకుండా వారికి మాత్రమే ఒక్కొక్క దర్శనము, ఒక్కొక్క అవతారము ప్రదర్శించే వారు. హాటులో వున్న ప్రతివాడికి వారి వారి అభిరుచుల్ని, తాహలనుపట్టి ప్రత్యేకమయిన దర్శన మయ్యేది ఒకేసారిగా.

ఆయన ఘోటాలూ అంతే గద! ఒక ఘోటాకి ఇంకొక దానికి సంబంధమే లేదు. తెలిసిన వాళ్ళు తప్ప ఇవన్నీ ఒక్కరి ఘోటా లే అని నమ్మలేదు. వారి మాటమే కాక, వాక్కులు, అభిప్రాయాలు, ఆదరం-అన్నీ ఎప్పటి కప్పుడు ఎన్నో విధాలుగా మారేవి. అన్నీ కనిపెట్టి నిలిచి చూసేవారికి అమితాశ్చర్యంగా వుండేది.

మోక్షం కావాలి

ఒక రోజు మధ్యాహ్నం కుంభకోణం నుంచి వాకామి వచ్చి, “స్వామీ! ఎన్నో రోజులనుంచో మిమ్మల్ని దర్శనం చేసుకోవాలని ఆశ. ఇప్పటికి మీ దర్శనము దొరికింది. నా కేమీ వద్దు. ఒక్క- మోక్షమిస్తే చాలు” అని నమస్కారము చేసి వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె వెళ్ళగానే—భగవాన్ సోఫా అంతా కదిలి

పోయేటట్టు శరీరం అంతా ఆడుతో ఒకటే పెద్ద సవ్వ సవ్వారు. అట్టే సవ్వతూనే అక్కడ వున్న మమ్మల్నందర్ని చూసి “ఆమెకు ఒక్కటి ఒద్దుట. ఒక్క- మోక్షమిస్తే చాలునుట” అన్నారు.

అందుకు నేను “అవును, మేము కూడా అందుకే కదా వచ్చి వున్నాము” అన్నాను.

అందుకు శ్రీవారు “అవును, మోక్షమనేది ఒక గూటా ఇవ్వడానికి! ఆ గూటాని నేను నా దగ్గర దాచుకుని నుంచున్నట్లు అడుగుతారు. ఇంక ఏమీ వద్దు అని నిజంగా వాటిని వేస్తే, మిగిలేది మోక్షమే. ఆ సర్వ త్యాగమే మోక్షము. ఇంక నేను వేరుగా ఇచ్చేదేముంది?” అన్నారు.

జీగంట బహుమతి

ఒకనాడు ఎవరో, ఆశ్రమంలో కోవిలలో హారతి ధారణంలో వాయింపడానికి ఒక జేగంటని తెచ్చి భగవాన్ అర్పించారు. వారు ఆ జేగంటని చేతులతో పట్టుకొని కానీ సేపు ఇట్లా వాయించి అట్లా వాయించి ఆ నాదం విని అట్టేమీ “ఈశ్వరుడు అడిగేది సంచితమనే కర్పూరాన్ని నిలిపించి హారతి ఇవ్వమని. కాని, వీరు కాలకాకి కర్పూరం అని వచ్చి, వెలిగించి హారతి ఇచ్చి ఈశ్వరుణ్ణి ఏమార్చులని అన్నారు. ఇదంతా కన్ను కుడిచే వ్యాపారం. వీటి పన్నిటికీ మరొక వాడు కాదు ఈశ్వరుడు. తాము చావకుండాదు, మరొక ఈశ్వరుణ్ణి మింగాలని వీరికి. అబ్బా! ఎంత అశరా?” అని అప్పుతున్నారు.

ఇంకా అన్నారు యీలా: “కొంతమంది తాము ఈశ్వరుడికి అంతా అర్పణ చేశామని గొప్పగా చెప్పుకుంటారు. వారి దేమునికి వారిది అని ఏముంది ఈశ్వరుడికి అర్పణ చేసేందుకు? ఈశ్వరుడికి ఈశ్వరుడికి ఇవ్వడమేగా, బెల్లంతో చేసిన వినాయకుడికి పై వేద్యం ఆ వినాయకుడినించి కొంచెం బెల్లం గిల్లి పెట్టవచ్చు. సర్వమూ ఆ ఈశ్వరుడే అని పూరికే వుండడమే అసలు ఈశ్వరుడికి మీరు చేయగల శ్రేష్టమైన అర్పణ; పూరికే ఉండడం అని ఏ ఆలోచనలూ చేయకూడకూడదు.”

ఇట్టి తినని వేదవృత్తి

ఒకనాడు పొద్దున్న భగవాన్ బాదంబెట్టు కింద కూచుని ఉన్నారు. అప్పుడు శ్రీశామని పడుకుని వుంది. భగవాన్ శాంతమ్మని పిలిచి నీరామ్మకి ఇట్టి పెట్టెనున్నారు. శాంతమ్మ “అది ఇట్టి తినదు” అంది. ఎందుకు తినదని అడిగారు భగవాన్. ఇట్టి పువ్వును బియ్యంతో చేస్తామని, అచారం గనక తినదు అన్నది శాంతమ్మ.

దానికి భగవాన్, “అదేమిటి చేతులో పెట్టినది తినవలసిందే. ‘అదేమిటి ఇదేమిటి అది తినను, ఇది తినను’ అంటూ ఈ చేష్టలన్నీ పనికిరావు” అని కోపంతో గడ్డించారు.

నేనూ అంతే. ఆశ్రమానికి వచ్చి పది నెలలయింది. ఇట్టి నేనూ తినడం లేదు—ఉన్నది బియ్యంతో చేస్తారనీ, అచారానికి లోపమనీ.

నేను శాంతమ్మతో “నేనూ తినడం లేదని భగవాన్తో చెప్పకేం!” అని లోపలికి వెళ్ళి చెప్పున ఇంత ఇట్టి గిడుగుని తినేశాను.

ఆశ్రమానికి నేను మొదట వచ్చి ఉన్నప్పుడు; కొద్ది కొద్ది మనుషులు మాత్రమే ఉండేవారు. భగవాన్ తమ్ములు శ్రీ విరంజనానందస్వాములవారే వంట, వంటకు పైపని; దీనివండు పిసికి ఇవ్వడమూ, వప్పులు రుబ్బడమూ—ఇదంతా భగవాన్లవారే చేసి, తరువాత హాలులోకి పోయి సోఫా దీక్ష కూచునేవారు. నేను వచ్చిన తరువాత కూడా నాతో గిరి భగవాన్ వప్పు రుబ్బడమూ, కూరలు తుగడమూ, మంటలు అందివ్వడమూ—ఈ పనులన్నీ చేసేవారు; తెల్ల బొంగిల్ల నాలుగింటికే లేచి, తన చుట్టూ వుండే సాధువులతో కలిసి కూరలు ముందు తరిగి సిద్ధంగా పెట్టేవారు. తింటుంటే శాంతమ్మా, పై పనులకు నేనూ, తేనమ్మా.

మూడింటికి హాజరు

రాత్రి ఉళ్ళో పడుకుని తెల్లారి ఆరుగంటలకు ఆశ్రమానికి నిచ్చవాళ్ళం. ఈలోగా ఇట్టి శ్యామయ్య చేసిపెట్టేవారు. ఇట్టిగానే ఏనో ఆకులన్నీ కలిపి పులుసు తయారు చేయించే జాత భగవాన్. మేము ఆరింటికి వస్తావుంటే, ఈలోగా ఇట్టి యీ నియమం చూసి మేము తెట్టారకట్ల నాలుగింటికే ఆశ్రమానికి రానడం ప్రారంభించాము. మేము నాలుగు గంటలకు తాము ఏ మాత్రం ఆలస్యమైనా, భగవాన్ తాను ఇంకో గదికి వెళ్ళి సహాయం తీసుకుని దోసెలూ, కాఫీ తయారు చేసే

వారు. అది చూచి మేము తెల్లవాడుగూమున మూడింటికే వచ్చి యిట్టి. కాఫీ తయారు చేసి, భగవాన్ సన్నిధిలో కూచున్నాము.

“ఇదుగో చూడు, స్వామి పోయిందగ్గర పనిచేస్తున్నారని, నాలుగు గంటలల్లా పోయి మూడు గంటలకే వచ్చారు వీళ్ళు” అని భగవాన్, తను పోయి దగ్గరికి వెళ్ళడంనల్ల, మేము తొందరగా రావడ మవుతోందని తలచి, మూపై కరుణవల్ల అనాటి నుంచీ కాఫీ పోయిందగ్గరికి రావడం మారుకున్నారు. మేము బద్ధకించి ఆరు గంటలదాకా రాక పోయినా, మాకోసం ఎదురు చూస్తూ కూచునేవారు స్వామి. అంత దయామూర్తి ఆయన!

ఎవరికి కష్టం కలగచెయ్యడమన్నా ఆయన కేమాత్రం ఇష్టం వుండదు. చాలా స్వల్ప విషయాల నించి పెద్ద విషయాల వరకు అంతే. ఎన్ని తప్పులు చేసినా, ‘దానికేమిలే’ అని సమాధానం చెప్పి దయ చూపించే వారు. కాని, ఎంతో కోపం చూపికుండా తన అడ్డల్ని నెరవేర్చేటట్లు చూచే వారు. ఆయనకి ఏం కావాలి? ఎవరు చేసేదేముంది ఆయనకి? కాని, వారి వారి సంసార క్షయాలకీ, వారిని ఒక మార్గం లోకి తీసుకు వచ్చేందుకే కోపమూ, కఠినత్వమూ నటించే వారు భగవాన్.

చాలా పప్పు రుబ్బువలసిన పనివస్తే, ఎవరికి భార మూకుందోనని తామూ వచ్చి కూచుని పప్పు రుబ్బుతారు. “అదేమిటి స్వామీ, తమకీ శ్రమ?” అంటే, వారు కోపము చూపేవారు. అందరూ సమంగా పని చేయాలని, ఒక్కరు

ఎక్కువ అని, తక్కినవారు తక్కువని కూడోపెట్టి పని చేయడము అంటే వారికి ఏమాత్రమూ గిట్టదు.

ఇట్లా మాతో వంటా పనులూచేసే మాసహచారి వెళ్ళి సోఫాపైన కూర్చున్నారా; వరమ శివుడు కైలాసం పైన కూచుని దర్శనం యిచ్చినట్టు కనిపించేది.

తెలుగు పద్యం రాశారు!

ఒకరోజు భగవాన్ వాళ్ళిష్ట రామాయణంలోని ఒక గీతాన్ని తెలుగు పద్యంగా రాశారు. మధ్యాహ్నం భోజన మైన సోఫామీద కూచుని వుండగా, నేను హాటుకి ప్రదక్షిణలుగా వెళుతున్నాను. దగ్గరవున్న అనంతాచారిని చూసి భగవాన్ “అందమ్మ (ఆ అమ్మ) పోయినదా!” అని అడిగాడు. నేను వెనక్కు వెళ్ళి, వారికి ఎదురుగా నుంచున్నాను.

నన్ను చూసి, వారు “ఇదుగో, తెనుగు పద్యము. అది గీసుకుని చదువు” అన్నారు. దానికి నేను “నా దగ్గర ‘గీత’కు పో, సరిగా చదవనూ లేను” అన్నాను.

‘పప్పు ఆ పద్యాన్ని అనంతాచారిచేత చదివించి’ చప్పారు.

ఆ పద్యం యిది:

బహువిధ దశలన్ని పరిశీలనముచేసి
సత్వరం పడమేది తత్పదమును
హృత్తునగొని భువి నెన్నడు గ్రీడింపు
భావములో నెల్ల భావమదియ,

ఎరిగిరివా దృష్టి యెప్పుడూ విడువక
యిల యందు వర్తిలు మిచ్చపగిది
సంభ్రమ సంతోష గుంతాప కోప స
మారంభ ప్రారంభ
వ్యాజముగ విహరించు లోవిమలుడగుచు
అశాపాశ విముక్తుడై అన్ని వృత్తు
లందు సమభావముగల్గి అవనియందు
వేషయుక్తుడై వెలియాడు వీరరామ!

దానికి నేను “మాకీ పద్యాలూ, వాటి అర్థమూ -
ఇదంతా ఎందుకు? సర్వ పద్యాలలో అర్థమూ, వేదాంతమూ
అన్నీ మీలో ఒప్పి వున్నాయి. మిమ్మల్ని నమ్మకుండు
మాకు చాలు. ఇవన్నీ మాకేమి అవసరము!” అన్నాను.

దానికి స్వామివారు “నాకేమి తెలుసు! నాకు
‘శాస్త్రాలు తెలుసునా? నాకేమీ తెలియదే? నా దగ్గర
ఏముంది? నాలో ఒప్పి వున్నాయట! ఏమి ఉన్నాయి!”
అన్నారు.

ఇవన్నీ ఎందుకు?

మొదటినుంచీ కూడా భగవాన్ వాకిట్లోకి వెళ్లే
ప్పుడూ వోచ్చేటప్పుడూ నేను ఆయనని చూడగానే తేలి
నుంచుంటే వుండేదాన్ని. ఆయన చూస్తోనే వుండేవాడు.
ఆయన మా ఎదురుగా వస్తేచాలు - అందరంకూడా భయ
భక్తులతో ఒక పక్కకి ఒదిగి ఉండేవాళ్ళం.

నేను ఉళ్ళో కాపురం వుండి ఆయన దర్శనార్థం

వోచ్చే కాలంలో నేను వచ్చినప్పుడల్లా కొంచెం ద్రాక్షపళ్ళు
కొని తీసుకొనివచ్చి ఆయనకిచ్చే అలవాటు. ఒక సాయంత్రం
అదే ప్రకారం తెచ్చిన ద్రాక్షపళ్ళను ఆయన ముందు
పెట్టాను.

దానిని చూసి, “ఇప్పుడెందుకు తెచ్చావు?” అని నవ్వి,
“ఎప్పుడు తెచ్చావు యివి? పొద్దున తెచ్చావా, వోచ్చే
టప్పుడు? అయితే, యివి ఇప్పుడెందుకు పెట్టావు?” అని
గమనా - అందర్నీ కలిపి, “ఇదంతా యెందుకు? స్వామిని
కూసి మంచునేదీ, చాలా భక్తి వున్నట్టు నటించేదీ, ఈ వేషా
లన్నీ ఇక్కడికి వచ్చిన తరువాత యిది నేర్చుకున్నది. ఇవన్నీ
యెందుకు? వీటివల్ల ఏం ఫలం? మామూలుగా వుంటే
శాలదా? మనసు నిర్మలంగా వుండాలిగాని; ఈ నమస్కారా
లూ, మన్ననలూ-యివన్నీ వేషం. స్వామిని కన్నుతూడిచి
‘మిగిల్చాలని చూసే పనులు’ అని మురుగనాడుతో ఆ
నిలబంధంగా ఏవేవో కథలు చెప్పినారు అరగంటసేపు.

ఇంకా యిలా అన్నారు: “ఈ నమస్కారాలు అన్నీ
గొం ప్రయోజనం! అయ్యంగాళ్లు యిష్టం వుంటే గురువుకి
మొలగుతూ చూసేటప్పుడు మరియూడవేసి, భక్తి చూపేదీ;
ఇప్పుడు నీకపోతే ఒక గుంటతీసి, ‘స్వాములవారూ, దయచేసి
మీకో ఆ గుంటలో కూచుంటారా? లేకపోతే మిమ్మల్ని
నీ! మిమ్మల్నో పెట్టమా?’ అని అడుగుతాడు.”

ఆ కథలు విని ఆ రోజు నమస్కారం పెట్టడానికి
మాకు భయపడి వాకిట్లోంచే వెళ్ళి పోయినాడు మురుగ

నాడు. ఆ రోజు మురుగ సాగుతో చాలా మాటలు అన్నాడు భగవాన్. “మొదట మనుషులు ఇక్కడికి వచ్చేటప్పుడు భక్తి విషయాలతో వస్తారు. తరువాత త్వరలోనే సర్వమూ వారిదే. అంతా వారి ఇష్టమే, అధికారమే, వారు చెప్పినట్లు స్వామి వినాలి. స్వామిది దేదీ లేదు. వారు దేన్ని తప్పులు చేసినా వారికే నోరుమూసుకు వుండవలసిందే స్వామి. వారు ఒక్క నమస్కారం చేశారా, అర్థం ఏమిటంటే—మేము నమస్కారం పెట్టాము గదా, మా తప్పులకి ఇక మీరు ఏమీ అనడానికి వీలు లేదు అని.” ఇట్లా చాలా క’ప్పడ్డారు.

ఆ తరువాత అందరికీ భయమే ఆయనకి నమస్కారం పెట్టడమన్నా, ఆయనకి ఏమన్నా తీసుకుని వెళ్ళడమన్నా. మురుగనాడు మొదలైనవారు, స్వామివారికి దూరంనించే నమస్కారం పెట్టుకుని వెళ్ళేవారు.

చేతిలో చారు

భగవాన్ కి భోజనం వొడ్డించేటప్పుడు చారు చేతిలో పోసేదాన్ని. ఆయన ఆ చారు తాగిన తరువాత మళ్ళీ చారు చేతులో పోసేదాన్ని. వారు తాగినంతసేపూ అట్లానే పోస్తారు. ఒకరోజు ఇంక చారు పోయ్యనట్లు పొమ్మన్నాడు. మరునాటి నుంచీ అన్నం గుంటచేసి, ఎంత చారు పడితే అంత చారు పోసుకుంటున్నాడు. సావల్ల ఏమీ తప్పు జరిగిందా అని నేనీ తర్కించుకున్నాను. బాధ పడ్డాను.

చివరికి వారు వంటింట్లోకి వచ్చినప్పుడు ఒక రోజు

నాకు భయమై శాంతమృచేత అడిగించాను, “ఏం తప్పు జరిగింది! చారు చేతులో పోసుకోకేం?” అని.

“నాకు ఒక్కడికే చారు పోస్తూ కూచుంటే, తక్కిన బాళ్ళందరూ చారు కోసం కాచుకుని కూచుంటున్నాడు. కనపట్టినదా? వాళ్ళకీ పోసివచ్చి నాకు పోస్తావుంకే నరికింది” అన్నాడు.

వారికి ఎక్కడ ఆలస్యమాతుందోనని మా భయం.

“తప్పయిపోయింది స్వామి! మళ్ళీ ఎప్పటిమల్లే మీరు చారు చేతిలో పోయించుకుంటేనేగానీ మా మనస్సుకు అంటం ఆగదు. దయచేయండి” అన్నాను.

“ఎందుకు అంత చారు! నాకు అక్కర్లేదు. అన్నంలో బొప్పి చాలు” అన్నాడు. అంతకన్న వారితో తర్కించడం కూకు భయం.

“సరే, తమ దయ” అన్నాను.

“దయకేం, చారు తాగితే దయ ఉన్నట్లూ, లేక తాగితే లేనట్లూనా? చారు తాగితేనే దయా!” అన్నాడు.

ఆ నాటి నుంచీ చారు చేతిలో పోయించుకోనే లేదు. నీటి ప్రత్యేకంగా శ్రద్ధ కూపడం ఆయనకి ఏ మాత్రమూ కట్టినది. అందరూ ఏకమేననీ, అందరినీ తనవలెనే మేము ముందాలనీ, సమత్వం మాలోకి తీసుకురావాలనీ ఆయన గుంటున్నప్పుడు ఎంత శిక్షణ నిచ్చావో! ఆ శిక్షణ మా మనసు లోకి గాదిగి, మేము మరవకుండుండుకు ఆ చిన్న ఏర్పాట్లు గాడా తాము మానుకోనేవారు.

కామెర్లు

ఓసారి వారికి కామెర్లు వచ్చాయి. పట్టు తప్ప ఏమీ తినకుండుదు. తెచ్చిన కాసిని పట్టు అందరికీ పంచి పెడితేనే గాని ఆయన తినరు. ఎన్నిపట్లు తేగలరు? కాని, ఆయన మాను కొంటాడుగానీ, అందరికీ పంచవిడే తినరు. అప్పుడు ఆశ్రమం పెరగలేదు. అన్నీ తెచ్చి పెట్టించుకు భవిష్యులు లేదు. అప్పటికి మా శక్తికి మించేటట్లు పరిస్థితులు కల్పించి తప్ప పట్టేవారు. భోజనాల చినర, పట్టు పంచడం అయిపోయిన తరువాత, ఒకాయన వచ్చి భోజనం చేశారు.

ఆయన్ని “పట్టు నీకు ఇచ్చారా?” అని అడుగుతున్నార భగవాన్!

ఏ మందులకీ కామెర్లు తగ్గలేదు. తిరుక్కోయిలూరు నుంచి ఒక ముసలాయన రెండు నిమ్మకాయలు వట్టుకొని వచ్చారు భగవాన్ దగ్గరికి.

“మీకు నిమ్మపళ్ళ రసంతో తేనెగాని, చక్కెరగాని వేసి ఇమ్మని నాకు కల వచ్చింది” అన్నారు ఆయన. “సరే, ఇమ్మన్నారు” భగవాన్. నిమ్మపళ్ళ రసంతో చక్కెర కలిపి ఇచ్చారు. దాంతో భగవాన్ కామెర్లు నయమైనాయి.

‘ఉంగరం చేయించాను’

ఒక మధ్యాహ్నం భగవాన్ వప్పు దుబ్బుతున్నారు. వారు శ్రమపడి ఏమన్నా చేస్తావుంటే చూడలేము. ఆ పని

మీము తీసుకున్నామా - వారికి కోపం వస్తుంది. ఇంక నంటింట్లోకి రావడం మానేస్తారు. రాకపోయినారా-మా సంతోషమంతా చచ్చిపోతుంది. హోలులో భగవాన్ అందరి వారు. బంటింట్లోనో... ప్రత్యేకం మా సంత భగవాన్! శ్రీవారు గొల్లంకట్ట మూడింటికి లేచి కూరలు తరుగుతున్నారని, మింజావ్వామి, తక్కినవారు రాత్రే కూరలు తరిగితే, ఇంక కూరలవేపు రావడమే మానాడు భగవాన్.

ఆ మధ్యాహ్నం భయపడుతూ వెళ్ళాను. “నీ కోసమే గొల్లంకట్టాను. పప్పు దుబ్బుతావా? ఇంద” అని చప్పున నాడిచ్చి, లేచి వెళ్ళారు. పప్పు పూర్తిగా దుబ్బి, పిండి లోపలికి పడిపోయి వెళ్ళాను. స్వామి పోయి దగ్గర కూర్చుని గుమ్మడికాయ కుత కుత పుడుకుతో వుంటే కలియ పెడుతున్నారు. అట్లు పోయి వేడి. వారి నశ్శంతా చమటలు. “దీనికా, నాకు అంత సులభంగా పప్పు దుబ్బేపని నప్పజెప్పారు?” అనుకున్నాను. ఆయన పడుతున్న శ్రమ చూస్తే నిలవలేకపోయినాను. ఆ కూర ముక్కలు చింది, కాలివేలు బొబ్బు ఎక్కింది. కాని అడ్డం వెళ్ళే ధైర్యం మాకు లేదు.

మర్నాడు లోకమ్మ వచ్చి చూసి “స్వామీ, మీ గొల్లంకట్ట అదేమిటి?” అన్నది.

దానికి స్వామి, “నీకు తెలియదా, నేను ఉంగరం తీయించుకున్నాను!” అన్నారు. గోచీ తప్ప ఏమీలేని ఆ ఉంగరం ఉంగరమట!!

చూస్తారో ఆ స్థితిని, మాకు యింటి పనులలోంచి, వంటింటి పనులలోంచి ఆయన సాధనను యిచ్చి ఉత్తీర్ణుల్ని చేశాడు.

ఆయన జీవితంలో ఎట్లానో, మరణించి అట్లానే మమ్మల్ని నడుపుతున్నారనేది స్పష్టం. మమ్మల్ని తరింప చేయనిది, ఆయన వదలరనేది మా నిశ్చయం.

ఆయన పెట్టిన తిప్పలన్నీ వాటికి అర్థం తెలియ కుండానే ముక్కుతూనో, విసుక్కుంటూనో గురువు విధించే సాధనకిందే తీసుకున్నాము. ఆయన ఎన్ని నేర్పారో మాకు!

ఏదన్నా పదార్థం ఆశ్రమానికి వచ్చిందా, అది వృధా కాకుండు-చివరికి కాకరకాయ ముక్కలు కడిగిన చేదు నీళ్ళ యినా సరే.

ఆయనకి నష్టించేప్పుడు ఎంత జాగ్రత్త చూపారో! ప్రాణాలెగిరి పోయ్యేవి. ఆయనకి తక్కువ కాకుండా తినాలని మా కోరిక. శాని, వేసిందల్లా తింటారు ఆయన. ఎక్కువగా వేశామా మాపని అయిందే. చివాట్లు! చివాట్లు లేవా, ఏదో ఒక సుస్తీ. ఆ సుస్తీ చేసేదో, చేయించుకునేవారో!

ఎవరన్నా తెచ్చిగాని, చెట్టునుంచి కోసిగానీ ఏదన్నా కుంరకానీ, పదార్థంకానీ ఆశ్రమానికి వచ్చిందా అది ఏ మాత్రమూ వృథా కాకూడదు.

కొండ మీద నల్లెరు

ఒకసారి ఒకామె కొండమీదనుంచి నల్లెరు తెచ్చి ఆశ్రమం బావిదగ్గర పెట్టుకొని ఆశ్రమంలోకి వెళ్లింది. అలా వస్తూ భగవాన్ ఆ నల్లెరును చూసి "ఇదెందుకు యిట్లా పడు

తుంది? దీన్ని పచ్చడి చేయవచ్చునే. తీసుకురండి" అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

ఆశ్రమంలో వాళ్ళ ప్రాణాలు ఎగిరి పోయినాయి-ఈ దుష్టరంతా పచ్చడిచేసి తమని తినిపిస్తాడు గావును అని. వెంటనే బాగంతా ఆ నల్లెరు ఎవరు తెచ్చారో కనుక్కుని, ఆమెను బతికూరి ఆ నల్లెరు. అక్కడనుంచి తీసుకుని పోయేట్టు బోధించారు.

ప్రతి వస్తువుకూ ఏదో ఒక ఉపయోగం చూపేవారు.

ఒక మెతుకుగాని, ఒక పలుకుగాని వృథా కానడం మనశకంట్ల ఎక్కడ పడుతుందో అని హడలు మాకు.

కొండలతో మజ్జిగ

ఒకసారి కుండలతో మజ్జిగ వచ్చింది నెట్లూరునుంచి. ఎట్లా ఉపయోగించడం అంతమజ్జిగని? పచ్చిమిరిపకాయలూ, ఉప్పు, మిరియాలూ మొదలైనవి సూరించి ఆ మజ్జిగలో విరిచారు భగవాన్. కలిపి, ఆ మజ్జిగ అయిపోయిందాకా కొండల ప్రతి దాంట్లోనూ చేరుస్తూ వుండమన్నారు. అట్లా మజ్జిగలో చేర్చినా యింకా వుండిపోయింది ఆ మజ్జిగ! కొండల శాంతస్మృతి మిగిలిన మజ్జిగనంతా కలిపి చారు చేసి ముఖ్యులకు పోసింది. భగవాన్ వచ్చి మజ్జిగ లేకపోవడం చూసి, "ఇదంతా తూములో పారపోశారా?" అని కోపగించు కున్నారు. ఏం చేశామా వారితో చెప్పడానికి ఎవరికి ధైర్యం గాని వుంది. మేము తెలపకపోతే ఆ సర్వజ్ఞులు తనకి తెలిసి పునర్నించేవారు.

తక్కినవారికంటే తనని ఏ విధంగానూ ఎక్కువగా చూశామా, ఆయన ఏమాత్రం క్షమించేవారు కాదు. అందరికీ పెట్టనిదీ, ఆయనకి ప్రత్యేకంగా ఏమైనా పెట్టామా అయిందే మా పని. ఆయన జబ్బుగా వున్నా, పత్యమైనా, అందరికీ ముందు పంచిపెట్టి తరువాతనే వారికి పెట్టాలి. ఆయనకి బహుస్వల్పంగా వచ్చినా సరే.

అందరినీ ఈశ్వర స్వరూపంగా చూసుకోవాలని ఆయన ఉద్దేశం. అప్పుడాలు వేయిస్తూ 'ఈ నాంచి అప్పుడం స్వామి' అని మనస్సులో అనుకున్నామా, ఆ రోజున అప్పుడనే విస్తర్ణం వేయించుకోరు. "ఈ నాడు నాకు అవసరం లేదు" అంటారు.

వారిపైన ప్రేమవల్ల వారికి ప్రత్యేకంగా ఏదో చెయ్యాలనే మా కాంక్ష; ఏమైనా ప్రత్యేకంగా చేశామా వారి ఆగ్రహం విరుముకుపడుతుందనే భయమూ - ఈ రెండు మధ్యా నలిగిపోయినాము. మా మనసులో ఏదీ జరిగినా అది వారికి తెలిసిందని మాకు తెలిసేటట్టు జరిగితులు తట్టించేవి.

ఏళ్ళకి ఏళ్లు విసుగులేకుండా అలిగి, కోపించి, సమత్వం నేర్పారు. వారే అందరితో సమానమైతే వేరు అధికంగా - ప్రత్యేకంగా మాకని ఏమి దాచుకోగలం? పవిత్ర తీర్థం

ఆయనపైన భక్తివల్ల భక్తులు ఆయన తాకినప్పుడు పూజాద్రవ్యాలకింద వాడుకునేవారు. ఆయన కాళ్ళు కడుక్కున్న నీళ్లు, ఆయన చెయ్యి కడుక్కున్న నీళ్లు, ఆయన

గ్నానంచేసిన నీళ్లు, ఆయన తిన్న వస్త్రరి, వొదిలిన మెతుకులు - అన్ని గుంజలంకన్న పవిత్రమైనాయి. ఆ నీళ్ళని యితర్లకి అందకుండా చేయడానికి ఆయన ఎన్ని జప్తులు చేసేవాడో! ఎన్ని అలకలో! ఎన్ని చివాట్లలో! ఒక్కొక్కప్పుడు ఎందుకో వారిపైన మా ప్రేమని కనికరించి చూసి చూడనట్లు వూరు తగిలించు. కాని, ఎప్పుడో అన్నింటికీ కలిపి తగిలేవి చివాట్లు తినిపో!!

కొండ మీదనుంచి వచ్చి కాళ్లు కడుక్కుంటోవుంటే అది భక్తులు నెత్తిన చల్లుకుంటున్నారని కాళ్ళు కడుక్కొండ మానేశారు.

క్రమంగా ప్రజలు ఎక్కువై, వారి శరీరంలో ఓపిక అయిపోవడం కొన్ని అలివికాక వొడిలేసినట్లున్నారు.

వారు భోజనం చేసిన, తరువాత ఆ విస్తరిలోనే భోజనం చేసేవాళ్ళం. ఆయన భోజనం చేసి గిన్నెలో చేయి పెట్టడం ఆ నీళ్లు తీర్థం కింద ఉపయోగించేవాళ్లు దగ్గర వచ్చేవారు. ఒకసారి ఒక విశేషం జరిగింది. అప్పుడు నేను యిక్కడ ఉన్నా, కాని, వచ్చి విన్నాను.

ఆశ్రమంలో భోజనాలయినాక, ఎవరి విస్తరి వారు నిర్దిష్ట ఛారవెయ్యడం రివాజు. ఒక్క భగవాన్ మాత్రం విస్తరి వాడుక వొదిలి, అక్కడే గిన్నెలో చేయి కడుక్కునేవాడు.

ఒక రోజు ఒక ఆశ్రమ భక్తుల అమ్మాయి వచ్చి భోజనం దగ్గర నుంచుంది. భోజనం చెయ్యమంటే చెయ్యలేదు.

భగవాన్ ఆ ఆమ్మాయి ఎందుకు వచ్చిందని నోక్కి- నోక్కి అడిగితే, ఆ ఆమ్మాయి “తీర్థం” అంది.

“ఏం తీర్థం?” అని ఆరా తీయగా, భగవాన్ చెయ్యి కడుకున్నారే-ఆ నీళ్ళు (తీర్థం) తెమ్మని వాళ్ళు వాళ్ళు పంపినట్లు తెలిసింది.

తన విస్తరితానే...

ఆ రోజునుంచి తక్కినవారితో పాటు వారు కూడా తన విస్తరితానే మడిచి తీసుకొనిపోయి బైటపారవేసేవారు. అక్కడే చెయ్యి కడుకునేవారు. అదినరకు వారికి తెలిచింది. తనచేతి నీళ్ళు, విస్తరితా ఎట్లా ఉపయోగ పడుతున్నాయో అన్నీ తెలిసినా, తన కంట పడితేనేగాని ఆయన తెలిసినట్టు ప్రవర్తించేవారు కాదు.

ప్రభావతి అనే భక్తురాలు, భగవాన్ తన విస్తరితా పారేసుకోడం భరించలేక, తాను పారేస్తానని అన్నది. భగవాన్ వీలు లేదన్నాడు. ఆ విస్తరితా కోసం ఇద్దరూ చెరో మూలా పెట్టుకుని కలియబడ్డారు. చివరికి ప్రభావతే వాడి లేసింది.

“నా విస్తరితా నువ్వు ఎత్తి వేస్తావు. ఇక్కడ అందరూ ఎవరి విస్తరితా వారు ఎత్తుకుంటున్నారు. వారి విస్తరితా ఎవరు ఎత్తి పారేస్తారు?” అని అడిగాడు భగవాన్.

“నేను” అంది ప్రభావతి.

“ఎన్నాళ్ళు?”

“ఎప్పుడూను.”

“సరే, కానీ” అన్నారు భగవాన్.

ఇదంతా చూసి రాజయ్యకు, తాను అందరి విస్తరితా ఎత్తి పారేస్తానన్నాడు. ఆ రోజునుంచి ఆశ్రమంవారే అంటు విస్తరితా ఎత్తించే వర్షాటు అయింది. ప్రజలు ఎక్కువైన గురువార ఊరుకున్నారగాని భగవాన్—తనకి నమస్కరించడం, కానక-లివ్వడం, సేవ చెయ్యడం ఇష్టపడడు. తన గోడానికి సేవ చేయడం కన్న, తన బోధ ప్రకారం నడుచుకోవడమే ముఖ్యమని పడే పడే మమ్మల్ని కోప్పడి చెప్పే వాడు. కాని, మాకు-ముఖ్యంగా శ్రీలక్మీ, ఆయనకి సేవచేసి, అయనకి వొండిపెట్టి, ఆయనకి దేహపోషణ చేస్తేనేగానీ మా శ్రీమత ఆగేది కాదు.

జ్ఞానభిక్ష

తాను దేహం కాదనీ, తాను ఆత్మననీ, తాను గూఢుని వేరుకాదనీ మాకు తెలిడం కాకుండా, మా అనుభవంలోకి రావాలని, పనులద్వారా మా కా అనుభవం గొప్పించేందుకు ఎంతైనా, లేని కఠినత్వాన్ని ఆయన మాకు ప్రయోగించారు. ఎప్పుటి కప్పుడు ఆయన—మేము గొప్పిస్తామని శరీరం తాను కాదనీ, తాను సాక్షాత్తు సర్వేశ్వరుడనీ తోపించేవారు. ఆయన స్వరూపం ఏమీ మారకపోయినా, ఒకప్పుడు వటపత్రశాయి అయిన శ్రీమన్నామయ్యగారిని, ఒకప్పుడు గోవికాలోలుడైన శ్రీకృష్ణుడనీ, ఒకప్పుడు సాక్షాదీశ్వరుడనీ ఆ రూపాలు, ఆ తేజస్సు చూస్తు

న్నట్లే 'భమించేవి మా మనస్సులు.' ఎప్పుడూ ఆ జ్ఞాపకం
మానుంచి తీసి వెయ్యకుండా నిలబెట్టేవారు.

వారు మాతో నవ్వినా, తిట్టినా, వేళాకోళం చేసినా
తాను, మేముమీసే తాను కాదనే సంగతి మా మనసు
ల్పించి తొలిమాయలో పడకుండా చేస్తూ వుండేవారు.

నయసునల్లా, జన సమ్మర్దంనల్లా, ఆయన నంట యింట్లో
రావడం మానుకున్నాక కూడా ఆయన మానుంచి దూరం
కాలేదు. ఆయనకి ప్రతిఘటా వొడ్డించే భాగ్యం, చివాట్లు తీసే
అదృష్టం మా చేకదా! భోజనాలై అందరూ లేచిపోయిన తరు
వాత కూడా, వారు అట్లానే కూర్చుని, మాతో కబుర్లుచెప్పి,
కొత్త వంటలు నేర్పి, కొత్త క్లోకాలు, పాటలూ అవీ బోధి
చేసి, మా మనసుల్ని తృప్తిపరచి వెళ్ళే వారు. సోఫాపై న
కూర్చున్న భగవాన్, తన పూర్వపు ఘరానా భక్తులకి అంత
పరిచితంగా అందక పోయినారేమో గానీ, మమ్మల్ని మాత్రం
ఎన్నడూ మరవలేదు. మా నుంచి ఎన్నడూ దూరం కాలేదు.
మమ్మల్ని దిద్దడం మానలేదు.

ఆ నాడు శ్రీకృష్ణుడు గోపికల్ని ఉద్ధరించేందుకు గొల్ల
వాడై పుట్టి, ఆవుల్ని కాసినట్టే, ఈ నాడు సర్వేశ్వరుడు తిరి,
అవతారమెత్తి మాబోటి సాధారణుల్ని ఉద్ధరించడానికే
వంటలవారై మాకు బోధించి, జ్ఞానమిచ్చి, తన చేసుల్తోనే
వొండి భక్తులకి వొడ్డించి అనుగ్రహించారు.

సంపూర్ణమ్మ

మూ వాళ్ళంతా మొదటి నించీ భగవాన్ని బాగా ఎరుగుదురు. వారి వూరి దగ్గరే మా వూరు. ఎప్పుడూ ఆశ్రమానికి వచ్చిపోతూ వుండేవారు. నేను వితంతువునైన తరువాత చాలాసార్లు చెప్పారు, అరుణాచలంలో ఓ మహానుభావు లున్నారు - వెళ్ళి దర్శించుకోమని. వాళ్ళు వెడుతూ రమ్మని పిలిచేవాడు. కాని, నా కేమీ కదలిక రాలేదు.

ఒకసారి మధుర మీనాక్షి ఆలయంలో పిల్లరి గుడిముందు ఒక ముసలి బ్రాహ్మణుడు నా దగ్గరికి వచ్చి, "నాకు వొండి పెట్టవా?" అని అడిగారు. ఆ అడగడమే వింటే వుంది. అన్నం పెట్టమని అడుగుతారుగాని, వొండి పెట్టమంటారా? తనకి ప్రత్యేకం వొండి పెట్టాలా!

అయినా నేను "సరే, రండి ఇంటికి," అన్నాను. ఆయన కదలలేదు.

"ఇక్కడ ఏముంది, నంటికి?" అని చెప్పి, నేను పిళ్ళయారుకి సమస్కారం చేసుకుని, ఆయన కోసం తిరిగి చూసేప్పటికి ఆయన లేరు. చాలా ఆశ్చర్య పడ్డాను. తరువాతి తెలుసుకున్నాను నేను, ఆ నాడు నన్ను అడిగింది నా గురువు భగవానేనని.

చివరకి మా వాళ్ళు పిలవగా పిలవగా 1982 లో, నా తల్లిలూ, మరిదితో కలిసి వచ్చాము భగవాన్ దగ్గరికి.

తల్లి సమాధిపైన పాకలో ఓ ఇరవైమంది కాఫీ తాచుని వున్నారు. భగవాన్ పక్కన దండపాణిస్వామి కూర్చున్నారు.

"నన్ను చూసి దండపాణి స్వామి 'మన నారాయణి కొదినగారు,' అన్నారు భగవాన్ తో.

నేను బైటవుండి మళ్ళీ భగవాన్ కి కనపశ్చేదు.

"ఆమె కనపడ లేదే?" అని కనుక్కున్నారు భగవాన్. అప్పుడో ఇరవై రోజులున్నాను...

ఆయన దగ్గర వున్నప్పుడు, ఏమీ తోచేది కాదు. అప్పుడే నిలబడిపోయేదాన్ని. ఆలోచనలు బాగా తగ్గిపోయేవి గుమిటాను.

నేను కలవు తీసుకోడానికి వెళ్ళినప్పుడు భగవాన్ బయటగా లేచి, బోపలికి వెళ్ళి, అరవం 'నేనెవడను?' కాపీ తీసుకుచ్చి నాకు ఇచ్చారు.

మా వూరు వెళ్ళాక నాకు కల వచ్చింది-ఓ ముత్తనం నన్ను ఆశ్రమానికి రావా అని అడిగినట్టూ, ఆశ్రమానికి భగవాన్ "సంపూర్ణమ్మ రాలేదేం?" అని అడుగుతున్నాను.

ఇంతలో మా మేనమామ తాను అరుణాచలం వెళ్ళినని, నన్ను కూడా వెంట రమ్మన్నాడు. అతని ముగ్ధతని మీదనే ఇష్టం లేకందానే వచ్చాము. నేను

రావడంతోనే చిన్న స్వామి, కాంతమ్మ లేదని, నన్ను వంటలో చేరమన్నాడు. భగవాన్ సమక్షంలో వంట చెయ్యి వొచ్చును గదా అని సంతోషంతో వొప్పుకున్నాను.

నాకు వంట అంత చేతకాదు. పైగా మా వంట విధం వేరు, ఆశ్రమం వంట వేరు. భగవాన్ నా పక్కన వుండి ఎట్లా అన్ని తయారు చెయ్యాలో వోపికతో నేర్పాడు. ఆ పూర్తి ఏమేమీ తయారు చెయ్యాలో ఆయనే చెప్పడం, ఆ పదార్థాలు ఎట్లా తయారు చెయ్యాలో కూడా ప్రతి చిన్న విషయము చెప్పడమును.

"ఇదేమిటి? ఈ వంట?" అని చాలా నవ్వుగా వుండే నాకు.

అల్లం, మెంతులు, వాము, మిరియాలు, ధనియాలు, ఇంగువ - ఇవన్నీ ఎక్కువ వాడిక ఆశ్రమంలో.

ఎవరికన్నా వొళ్ళు బాగాలేకపోతే, వంటలో మాట్టు తోనే ఆ జబ్బు నయంచేసేవారు భగవాన్. ఏ పదార్థం ఏ కూర ఐనా సరే—బాగా రుద్దినా, వొండినా, దాంట్లో దోపం పోతుందనేవారు. వొట్టే బాగా లేనివారికి వనస కాాయని చూస్తే భయం. భగవాన్ ఆ వనస కాాయని చెక్కు లుతో సహా రుద్దించి, వొండించినవారితో అది ఏ అనా వోగ్యమూ చేసేదికాదు.

భగవాన్ వంటింటిమధ్య వుండేవారు. ఏది కావలిసి ఏది అందుకోడానికి వెళ్ళినా, ఆయనకి ప్రదక్షిణం తప్పదు. ఆయన ప్రదక్షిణం చేస్తో వొండులున్నాననే వుండేది నా మనసులో.

కూర, పచ్చడి, సాంబారు ఏదైనా సరే - తయారు కాగానే తాను రుచి చూసేవారు; నాకు రుచి చూపేవారు.

నేను వారి చేతికిచ్చిందాంట్లో వారు రుచిచేసేసం గించే నోట్లో వేసుకుని, తక్కింది వంటలోనే వేసేవారు. తాంట్లో వంట అయిన ఆయన ప్రసాదమయ్యేది.

అటువెళ్ళి, ఇటు వచ్చి, వొంటిట్లోనే ఆయన పని. ఎప్పుడూ ఏమీ అట్లా చేసేవాడు, వంటింట్లోకి వచ్చి గించే తారు తాగేవారు. తనకి చాలా ఇష్టమైనట్టు ముడ్డిగ పులుసు నేర్చున్నానూ, ఆయనకి సంతోషం-పండగ నాడు అన్నీ గించుకూ వుంటే చూస్తూనే చిన్న పిల్లల సంతోషం, ఏది భూరుబాబులో, ఎప్పుడు వెయ్యాలో, ఎంత వుడికించాలో - ఎంత శ్రద్ధతో ఎంతో జాగ్రత్త; ఏదీ లోపం జరగకూడదు. ఎప్పుడూ ఏం వున్నాయి, వాటితో ఏం చేస్తో? ఇదే జాగ్రత్త, వ్రతాహాట, కబుర్లు. తన చిన్న తనంలో ఎలా నీకేవారో, తల్లి ఎట్లా వొండిదో అవన్నీ చెప్పేవారు.

మా పూరు ఆయన పూరు దగ్గరే. అందుకనే "గొంపూర్లం! నీ వంట మా నంట. నువ్వు వొండితే మా వంట వంట క్షణం నొస్తోంది" అనేవారు.

ఇంకా వుచ్చేసేవారు నన్ను. నేను మా పూరికి వెళుతా వంటి, "సరిగా వంటచేసేది కాస్తా వెళ్ళి పోతానంటోంది. తిండి వాల్లా? ఒకరు పచ్చివే పెడతారు, ఒకరు చూడు తున్నా" అన్నాడు.

భగవాన్ చెప్పినట్టే ఏదన్నా వొండి రుచి చూపి "ఇంకా వుందా స్వామి?" అని అడిగితే—

“ఇది బాగానే వుందిలే. చక్కగా వొండావు. మీ అందరికోసమే ఈ రుచి చూడడం. నేను భోజనానికి కూచోగానే, ఎచ్చెమ్మ ఏ పప్పు తీసుకొస్తుంది. మొదలియారో పాటి ఏ ఆకు కూరో తెస్తుంది. ఇంకెవరో ఏవో ఫలహారాలు తెస్తారు. అవీ, నువ్వు చేసినవీ అన్నీ ఏకంగా కలుపుకుని తిన నాకేం రుచి?” అనేవారు. అందుకని పొద్దుటివి దాచి, రాత్రులు వొడ్డించే దాన్ని.

ఆయన చెప్పినట్లు గాక ఏ మాత్రం వ్యత్యాసం చేసినా, ఆయన పోనీ అని వూరుకోరు. ఆయన ఎంత అంజనం అంటే, ఆయన ఎట్లా నంటే అట్లాగే. ఆ విధంగా నంటుంటే నింది, గురువు ఆజ్ఞని ప్రశ్నలేకుండా శిరసానహించడం మాకు సాధన నిచ్చారు. మాకేం తెలుసు? ఎందుకబ్బా ఇట్లా చంపుకు తింటారు? ఈ కాస్తలో ఏం పోయింది? అనిపించేది కాని, మాకేం తెలుసు! ఆధ్యాత్మికాభివృద్ధి కావాలంటే మొదటి సూత్రం, మన సొంత యోచన లేకుండా గురువు ఆజ్ఞని పరిపాలించడమనీ, ఆయనకి కావలిసింది నంట చురి కాదనీ, ఆయనకి కావలిసింది నంటలో నింది మేమా విని పొందడమనీ! నంట మీది ఆయన ఉత్సాహమంతా మాకు వుత్సాహాన్నిచ్చేందుకు. నంట అంటే మాకు భారం కాకుండా చేసేందుకు ఆయన నంటపైన అంత శ్రద్ధ చూపుతేనే గాని, మా మనసుల్లో మేము చేసేది భగవత్సేవ అనే భావం రాదు. మా వైని కరుణవల్ల అంత నాటకం ఆడాలి ఆయన.

“కూరకి మూత పెట్టాలి. అప్పుడే అవిరి అముగు గింది. పక్కమై రుచిని పడి, తినడానికి యోగ్యమాతుం”దని చెప్పి మా నంక చూశారా, ఆ మాటలు—

“మనసుకి మూత వేస్తే వృత్తులు అమగుతాయి. దీనిపై జ్ఞానియై ఈశ్వరుడిలో అయింపడానికి సిద్ధమాతా”డని అభిమిచ్చేది.

ఒకసారి కొందరు సింజోట చూడడానికి ప్రయాణం కూచున్నారు. వాళ్ళతో నేనూ వెళ్లి చూడాలనుకున్నాను, బొజనాలై వాక వెళ్లి భగవాన్ని అడగాలనుకున్నాను. వెళ్ళి రూస్తే ఆయన ముసుగు పెట్టుకుని కళ్ళుమూసుకుని నిద్ర పోతున్నట్టున్నారు.

పోతుంటే ఓ రెండుసార్లు ప్రదక్షిణంచేసి చూస్తే, కూర్చున్నాను. అసలు నిద్రపోనట్టే మళ్ళాడుకున్నాను. నిద్ర అడిగాను. దానికి భగవాన్—

“నాకు కొంచెం శుభ్రంగా కాచి పోస్తుందనుకుంటే కూటిమాటికీ ఇక్కడికి పోతాను, అక్కడికి పోతానంటుంటే?” అని, నాతో “గురే, ఎప్పుడు వస్తావు?” అని అడిగాడు.

“రెండు రోజుల్లో తప్పక వస్తాను.”

వెళ్ళానా - మళ్ళీ వచ్చేప్పటికి నాలుగు రోజు అయింది. మళ్ళీ వచ్చి కనపడ్డప్పుడు, భగవాన్ “రెండు రోజుల్లో వస్తానన్నావు? వెళ్ళడం, రావడం నీ చేతులో ఉందా, పిచ్చిదానా?” అన్నారు.

ఒకసారి నాతో అన్నారు భగవాన్ “నువ్వే వేదాం

తెమూ చదవనక్కర్లేదు, 'రిభుగీత' చదవమని. ఆ గీతలు నా కేం తెలుస్తాయని ఆలశ్యం చేశాను. భగవానే తన చేతి లతో పుస్తకం కట్టి, తన దస్తూరితో రిభుగీత రాసి నా కిచ్చాడు. చూశాను.

"ఇదంతా నా కెందుకు స్వామి! నా కేం అర్థమవుతుంది?" అన్నాను.

"అట్లాకాదు. అర్థం కాకపోతేనేం? చదువుతోవుండు. ఒక్కొక్క అధ్యాయానికీ ఫలితం కనపడుతూ వుంటుంది" అన్నాడు.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం హాలులో కూచుని ఆ పుస్తకం చదువుకున్నాను. ఎవరో ఒకరు వుండియండి కొత్తగా వచ్చిన వారు, ఏదో ఓ కానుక వారి ముందు పెనుతున్నారు. దాని భగవాన్ నాతో "మూలావా సంపూర్ణం! ప్రతి అధ్యాయానికీ ఫలితం వెంటనే వస్తోంది" అన్నాడు.

ఇంకోసారి "ఎచ్చెమ్మ వది చేసినా, నివ్వకి చూచి, వుడికిందనుకుని స్వామికి పంపుతుంది. వేణమ్మ ఒక్క రిక్క నిప్పు పైన పెట్టి దించుతుంది. ఈ సంగతి వాళ్ళతో చెబితే నాలిక పీక్కుంటారు. కాని, వాళ్ళు ప్రసాదమని నాకు పెట్టిన వన్నీ తినాలి. నా భర్తం అట్లా అయింది. ఏం చెయ్యాలి?" అన్నాడు. కాని, ఎచ్చెమ్మపాటి నుంచి ప్రసాదం రాకపోతే, వొచ్చిందాకా భోజనాలు ఆపించేశాడు ఆశ్రమంలో.

ఏదీ వృథా కాకూడదు. ఒక్క బియ్యపు గింజ, అవగింజింద పడి వ్రంటి తాను వొంగి వీరి తీసి, బుట్టల్లో పడేస్తాడు.

"ఎందుకు స్వామి, ఆ ఒక్క గింజ కోసం ఆ శ్రమ?" అన్నాను ఓసారి.

"అవును. నా జాగర్త అట్లాంటిది. ఏ సంగతిని వొడబడు. అన్నీ సరిగా జరగాలి. నేనే పెళ్ళి చేసుకుంటు ఏ స్త్రీ నాకో పడలేదు. అంత కఠినమిది. పడుగొస్తుంది" అని, గొప్ప "నూ తండ్రి సంపాదించి నా కిచ్చిన ఆస్తి ఇది. నేను గొప్ప జాగర్తగా కాపాడి, నా పిల్లలకి పెట్టవద్దా?" అన్నాడు.

పచ్చి కరకాయల ఊరగాయి, పిల్లలు పచ్చడి, చిన గింజ వాడు కనపడ్డా, నంటలో వేయించేవారు. కాని, ఏదీ నిగిగివ్వదు. ఏమి వేశారో ఎవరూ తెలుసుకోలేరు!

ఓసారి జయంతికి ఎన్నో వంకాయలు వచ్చాయి. సరసంగా కొన్ని పూటలు వొండాము. వాటి నుంచి కోసక వొడి గొట్టన్న ఓ కుప్ప పడివున్నాయి. ఏది పాకొమ్మడానికి ఎవరికి నాటానం లేదు. వాటిని చూసి భగవాన్, ఆ శోడిగొల్లి బంధ చెయ్యమన్నాడు. తోడిమల కుంగ! ఎవరు తింటారు? రోజుడు, వాటిల్లో ఎండు బటానీలు కలిసి. ఎన్ని గంటలు పడి తింటున్నా వ్రడకప్ర—తోడిమలుగాని, గింజలుగాని. ఎందుకు తింటున్నా? హాలులోంచి వంటింటోకి వచ్చారు భగవాన్.

ఎంత పనిలో, వున్నా సరే, మా వంటలో ఏదన్నా నిగిగి వొచ్చిందా, ఎట్లా వొచ్చేవారో—మా ఎడట వ్రండ

వారు, హాలు గుమ్మం దగ్గర మేము కనపడ్డామా, వెంటనే లేచి
వచ్చేవారు మా వెంట. వంటమీదవున్న శ్రద్ధ దేని మీదా
లేదు భగవాన్ కి అనుకోవచ్చు. కాని, వారికి వంట చేసేవారి
పైన ఉన్న అనుగ్రహం, ఎవరిపైనా వున్నట్టు కనపడేది కాదు.
ఆ హాలులో కూచున్న వారిపైన.

“ఎట్లా వుంది కూర?” అన్నారు.

“కూర ఏమిటి? అవి తోడిమలు కావు. ఇనపగుడ్డిళ్ళు,
ఎన్ని గంటలకీ వుడకవు” అన్నారు.

“ఏం! వుడక లేదా?” అంటూ ఓసారి గరిటతో తీ.
చూసి, కలిపి, ఏ ఉపాయం చెప్పకుండానే వెళ్లి పోయినారు.
వెళ్ళి చూస్తే-తోడిమలు, ఎండు బటానీలు, అన్నీ వుడి
వున్నాయి!

ఆ రాత్రి అందరూ చాలా బాగా తిన్నారు. ఆ కుటుంబం
ఏమి కూర అని అడిగాయి తినేవారిని. ఎవరూ చెప్పకోలేక
పోయినారు. ఒక్కసారే వోడ్డించాను, అంత కష్టపడి చేసిన
కూరని, భగవానుకి. అంతా ఒక్క ముద్దగా నోట్లో వేసుకు
మింగేశారు. నా ప్రాణం చివుక్కు మంది. అంత దుస్తా
కూరని, అంత కష్టపడి చేసిందాన్ని అట్లానా తినడం?

తరవాత ఎన్నిసార్లు కూర వోడ్డిస్తూ నన్నా, వోడ్డి
న్నారు. మర్నాడు అన్నారు ఎవరితోనో, “రాత్రి నేను కూర
తినలేదని సంపూర్ణం మనసు నొచ్చుకుంది. నేను తింటేనేం,

... పోతేనేం? తను శ్రద్ధగా చేసింది నేను తిన్నట్టే” అని.

భక్తులకన్న స్వామికి ఎక్కువ వెయ్యాలని నా మన
... ఏ మూలన్నా వుందో ఏమో; ఆ వ్యత్యాసాన్ని తీసేసే
సాధనం తాను తినక పోవటమే!

వంట అంతా చెప్పేదీ, చేసేదీ, హాలులో వెళ్ళి కూచు
... వల్లి కాసేపటికి వచ్చి వంటంతా ఎట్లా వుందో
చూడేదీ. అన్నీ సరిగా తయారయిందాకా ఎవరన్నా వస్తే
హాలులో దర్శనమిస్తున్నా, ఆయన ప్రాణమంతా వంట
మీదనే వుంచి, అనన్నీ దుచిగా-తనకి భోజనంలోకి బాగా
గమకం వున్నాయో, చెడిపోకున్నాయోననే బెంగతోనే
ఆయన తిరుగుతున్నట్లుంటుంది. అంత జాగ్రత్తగా తయారు
చేసేదినవన్నీ భక్తులకి దుచిగా వుండడానికో, మాకు కర్మ
... పోంచి సాధన నివ్వడానికో, నిష్కామతత్వం నిరూ
పించడానికోగాని అద్భుతంగా వుండేది ఆయన చర్య.

నేను పూళ్ళోకి వెళ్లేప్పుడు అడుగుతారు - ఏమేమి
తిన్నాయి, మర్నాటి వంటకని. తెలుసుకుని, నేను తిరిగి
... వున్న వచ్చేప్పటికి, అన్నీ నాన వేసి, కొన్ని దుబ్బించి,
... తరిగి, తరిగించి, సిద్ధంగా వుండేవారు, వంట
... మూ, దాన్ని దుచిగా తినడం కొనమూ బతుకుతున్నట్టు,
... సంగతే రాత్రంతా ఆలోచిస్తున్నట్టు.

వంట బాగా వచ్చినా, చెడిపోయినా, దాంట్లోంచి

మాలో వేదాంతం. ఆ వాక్యాలే, ఎటు వడితే లిటు అథం తీసుకునేవిగా వుండేవి.

ఒకసారి సేమియా పుట్టు చేస్తూ చెన్నాము - జాగర్గా పొడిపొడిగా వచ్చేట్టు భగవాన్ వచ్చి అంతా అణిచేశాడు.

“ఇదేమిటి భగవాన్, ఇట్లా అణిచి వేశారు? అంజా ముద్దయి పోయిందే!”

“అవును. విడివిడిగా వుంటే ఏం బావుంటుంది? అంజా ఏకం కావాలి.”

చాలా రుచిగా వుంది సేమియా పుట్టు ఆ రోజున.

దేంట్లోనైనా భగవాన్ ఉప్పు వేశారా, ఎక్కడైనా నుగ్గే ఉప్పు ఎక్కువగా, తక్కువగాని కాదు అని జరగలేదు. ఇంట సగా తయారైందో ఏమోననే భయం లేదు. ఆయన చెప్పింట్టు చెయ్యాలి. అంతే మా పని. ఏమి కుదరని పోయినా భగవాన్తో చివరే చాలు. ఏది చెప్పి పోయినా ఆయన్ని అడిగితేచాలు. అంతే కాదు. మా జీవితంలో ఎప్పుడూ ఏ కష్టాలూనూ భయాలూనూ తాను మూల పున్నట్టు తోపించేవారు.

ఒకసారి నేను తెల్లంకట్టు చూడంటికి పూల్గొంది ఆశ్రమానికి రావాలి వచ్చింది. అంతా అడవి ఆ రోజున. నాకు తోడు ఎవరూ లేరు. ఎట్లా అనుకుంటున్నాను - నేనెవ్వళ్ళు వచ్చేప్పుడు.

భగవాన్, ‘నీకేం భయం! నేను తోడులేనా?’ అన్నాడు.

ఆ మాట భగవానన్న తరవాత ఇంకేం భయం!

అంత చీకట్లో వొస్తే చిన్నస్వామికి ఆశ్చర్యం వేసి, “ఎట్లా వచ్చావు ఇంత చీకట్లో, ఒంటరిగా! నీకు భయం కలుగలేదా?” అన్నాడు.

అది వింటున్న భగవాన్ “అదేమిటా! ఏం భయం! నీకు వెంటలేనా?” అన్నాడు.

ఒకసారి నేనూ, సుబ్బలక్ష్మమ్మ గిరి ప్రదక్షిణం అంటుండేరాము తెల్లారకట్టే బాగా చీకటిగా వుంది. మాకు భయమేసింది. ఎట్లా వెళ్ళడం. వెనదామా? లేదా? శోనలూ పొగులున్నాయేమో! కనపడతే అనుకున్నాము. మా ముందు గిరి రంగు వెలుతురు వడ్డిది. ఏదో పిశాచం గావునని మరీ భయం వేసింది. కాని, మాస్తే—ఆ వెలుతురువల్ల ధైర్యం వచ్చిందిగాని, భయం కలగటం లేదు. మా వెంటనే వచ్చింది ఆ వెలుతురు—పగటి వెలుతురు వచ్చి మా భయాలు పోయిందాకా, మాకు తోన చూపుతో.

ఇంకోసారి మే మిద్దరమే గిరి చుడుతున్నాము, పొద్దున్న పొద్దు గంటలకి; కబుర్లు చెప్పుకుంటో. రోడ్డు నిర్జనం. మా ముందు ఎవరో సామియూర్ వస్తున్నాడు. ఇద్దరం వయసులో అంతా వచ్చింది. ఇంకా అడవిలోకి పోయాము వెనక ఈ పురుషుని అంటు, ఆయనని ముందు పోనిద్దామని ఆగాము. ఆ సామి అంటూ ఆగాడు. మాకు అనుమానమేసింది. మళ్ళీ నడిచాము.

అయినా నడిచాడు. నల్గి అగాము, అయినా అగారు. ఇట్లా
మూడు నాల్గుసార్ల యేకపైటికి మాకు భయమేసింది. ఎప్పుడు
మీద ముందూ వెనకా ఇంకే మనుషులు కనపడరు. ఎప్పుడూ
అని- “అరుణాచలేశ్వరా, నువ్వే ఎల్ల కాలాలందూ శరణ్యం”
అని బిగ్గరగానే అన్నాము.

దానికి ఆ సామియాన్ “అవును, అరుణాచలేశ్వరు
సదా శరణ్యం. ఎప్పుడూ అట్లాగే తలుచుకోండి. చూడండి, ఆ
జ్యోతే లోకాన్నంతా తేజస్సుగా నింపుతోంది. జాగ్రత్త
జాగ్రత్త” అన్నారు.

మా వెంటనే వాస్తన్నారు. మా రక్షణ కోసం స్వ
శ్వరుడు ఈయన్ని పంపారా లేక, సర్వేశ్వరుడు వాచ్చారా?
కాకపోతే- తోనలో ఈ కబుర్లు, ఆ కబుర్లు చెప్పుకోకుండా
ఈశ్వరుణ్ణి తలుచుకోవని చెప్పడానికి వాచ్చారా?

కొంతదూరం వెళ్ళాక వెనక్కిచూస్తే ఆయన లేడు.
అన్ని విధాల ఆయన మమ్మల్ని రక్షించుకున్నాడు.
నే నెంతో ఏం గొప్ప! నా వెంట భగవాన్ వుంటు
న్నాడు. ఏం అదృష్టమిది! ఇంకేం కావాలి?

అరనంలో సేమియాని సేవా అంటాడు.

ఓసారి నేను చేసిన సేవా చాలా బావుంటుందని తింటు
న్నాడు అందరూ.

“సంపూర్ణము చేసిన ఈ సేవా ఎంత బావుంది!”
అన్నాడు ఒకరు.

“అవును. సంపూర్ణము చేస్తే అట్లాగే ఉంటుంది. అని

శ్రీకృష్ణో చేస్తుంది” అన్నారు భగవాన్. నేను సంతోషంతో
రిట్లకిందులై నాను.

ఓసారి మేము గోళాలపైన దాబా మీద వాడియాలు
ఉడుతున్నాము. భగవాన్ మా పక్కనే కూచుని, ఎట్లా
బట్టాలో చెపుతున్నాడు. ఇంతలో మాధనస్వామి వచ్చి,
స్వామి దర్శనార్థం ఎవరో ఆమె వచ్చిందని చెప్పాడు.

భగవాన్, “ఎవరో ఆమె నాకు తన దర్శన మివ్వ
కానికి వచ్చిందట” అని చెప్పి జైలు దేరుతున్నాడు. నేను
రిమింకోలో పాట పాడుతున్నాను. ఉత్సాహం అట్లా బాంగేది
కొంగో-ఆయన మాముందు వుంటే. “కృష్ణుడు బృందా
వనిలో గోపికలతో లీలలు చేసేటప్పుడు గోపికలు కృష్ణుడికి
కూ మీద ప్రేమ, మా మీద ప్రేమ అని ఎవరికి వారే అరు
తు. వాళ్లు మరచి తన్మయారస్థలో ఉండేవారు” అని పాడి,
“అట్లానే మీ ప్రేమని పంచుకోదానికి, ఇంకో ఆమె ఎవరో
అట్లున్నవారైతే వచ్చింది” అన్నాను.

దానికి భగవాన్ అవునవును అంటో, ఆనందంతో
ప్రతిపోషో, అడుతూ మెట్లుదిగి వెళ్ళాడు.

ఆ కాలమంతా మాకు అట్లానే వుండేది. ఈ లోకంలో
అన్నింటా, ఏ లోకంలో వున్నామో, బతుకుతున్నామో,
మృతి అవున్నామో ఏమీ గుర్తు వుండేదికాదు. రోజులు తెల్ల
బడిన వెళ్ళిపోయేవి. ఎంతో భారమైన పనికి ఎంత శక్తి
అవుతో కష్టమే తెలియదు. మా ఇళ్ళల్లో కొంచెం పనిచేస్తే పడు
కుంటుంటే అలిసినట్టుండేది. భగవాన్ సమక్షంలో అలసట
అంతా బద్ధకమనేది లేదు. పనిచేస్తున్నా, కూచున్నా భేదం

తెలిసేది కాదు. అట్లా చూశారు మమ్మల్ని భగవాన్. కారణం లేకందానీ, ఒకటే సంతోషంగా వుండేది. చిన్న చిన్న తగాదాలూ, చిరాకులూ వచ్చినా, ఏమీ మనసంబవికాదు.

ఒకసారి భగవాన్తో అన్నాము కూడాను. వంటింట్లో వచ్చి ఆయన, “అప్పుడే అంతా అయిందా?” అంటే - “అవును. ఎంతసేపో చూడండి, భూతాలు చేసేసి నల్లుంటుందిగాని, మనుషులు చేసేదా?” అన్నాము.

“భూతాలేమిటి? అదుగో, పెద్ద భూతం ఆ అనురాగ శక్తులు చేశారు” అన్నారు.

ఒకసారి నేను భగవాన్ని అడిగాను, వెన్నెల భూతాలు ఏర్పాటు చెయ్యాలని వుందని. కానీ అన్నారు. పార్లమెంటుకు వెళ్ళి, గొప్పగా వంటలు చేశాం. ఆ సమయానికి భక్తులు బెంగుబోరుతుంచి తెయారు చేయించుకుని ఎక్కో పిండి నంటలు తెచ్చారు. భోజనాల హాలు పైన వున్న డాబామీగ మూడువందలమంది భోజనాలు చేశారు వెన్నెట్లో. అందరి వధ్యా భగవాన్. ఆ రాత్రి ఆకాశంలో ఉదయించి కొంచెం పైకివచ్చిన చంద్రుడు భగవాన్ తలపైన ప్రకాశిస్తున్నట్లు తోచింది మాకు. ఏదో భక్తిగోష్ఠి అట్లా అనుకోవడంకాదు; ఆ దృశ్యం అట్లానే నిలిచింది మా కళ్ళముందు.

ఆ రోజుల్లో ఆశ్రమంలో పనిచేసే అడవాళ్ళం బైట వున్నప్పుడు ఆశ్రమంలో భోజనం చెయ్యము, ఆ వంటని అసలు తినము. ఎక్కడో ఎవరింట్లోనో ఏర్పాటు చేసుకుని వాళ్ళం. ఒకసారి నా కెక్కడా ఏర్పాటు కాలేదు. అందుకని

ఆశ్రమం ముందున్న ముష్టివాళ్ళ మంటపంలో కూచున్నాను. తిండిలేదు. ఆశ్రమంనుంచి భోజనం పెట్టరు.

భగవాన్ ఆవారం ఎందుకు అడిగారో - ‘సంపూర్ణం వీడి’ అని అడిగారట. చెప్పారు. ఆమెకి భోజనం పెట్టండి అన్నారట భగవాన్.

ఎదురు చెప్పలేక, “ఆ మండపంలో కూచుని వుంది. అన్నం తీసుకుపోయి పెడతాము” అన్నారు.

“ఆ మండపంలో ఏం ఖర్చం! రమ్మనండి” అన్నారు భగవాన్.

“మరి భగవాన్, బైటవుంది అది.”

“వుంటేనే! అంతా బ్రహ్మాం! ముట్టేమిటి! రమ్మ తిండి.”

అట్లా భగవాన్ చెప్పినా, వాళ్ళకి మనసాప్పదు. గొప్పిస్తూ ఈశ్వరుడు చెప్పినా, ఆచారాల్ని వాదులుకోరు. అది గతిలేక నన్ను లోపలికి పిలిచాడు. భగవాన్ వంటింటి నుంచి వెళుతున్నారు.

“అక్కణ్ణేదు భగవాన్! మేము నడ్డిస్తాము.”

సరిగా వాళ్ళ పెడతాలో లేదో అని భగవాన్ అక్కడే కూచున్నారు, తనకి పట్టింపు లేకపోతే వాళ్ళకి పట్టింపు వుండొచ్చేదని వాళ్ళు తెలుసుకోవాలని. కాని, ఏం లాభం? ఆయన గొప్ప దిప్పగానే నా నల్ల అంత అనాచారం జరిగిందని పెద్ద బుద్ధిగారి కోసాలు వచ్చాయి నా మీద.

అంతే మనుషులు!

వంటింటిలో వాళ్ళ-త్తే వుండి స్త్రీ వంట చేయడం భగవాన్ కి ఇష్టం వుండేదికాదు. ఎవరో వాళ్ళని తోడు తీర్చించేవారు.

ఎప్పుడూ వంటింటి నుంచి కదలకుండా, చూ అందరికీ తల్లిగాను నిలబడి వుండి తేనెమ్మ. ప్రతి వారము ఏరో వాళ్ళ పనితో, వాంఠలతో మా పూర్వ పోయే వాళ్ళు. కానీ తేనెమ్మ అన్నప్పుడు ఒక్క రోజు కదలేదు.

అశ్రమం నుంచి కొందరు కాశీ పోయారు. నాకు పోవాలనిపించి, భగవాన్ని అనుభవించి. అయినా నూర్చుకోలేదు. నాళ్ళి అడిగితే, “ఏమంది ఆ కాశీలో ఇక్కడ లేనిది? ఇంతకంటే అక్కడ విశేషం ఏమింది? ఏం పోవో?” అన్నారు. అగిపోయినారు.

“ఇదుగో, ఇక్కడ కాశీ విశ్వేశ్వరుడు వుంటే, వేరే వెళ్ళమెందుకు ఎక్కడికో!” అనుకున్నారు.

మర్నాడు నన్ను చూడగానే భగవాన్, “ఇదేమిటి, నిన్న రాత్రి నిన్ను కాశీ విశ్వేశ్వరుడి దగ్గర చూశానే!” అని నవ్వాడు.

అవును. లేనా మరి!

భగవాన్ దేహం వదిలేసిన తరువాత ఒకరి సహాయంతో నేను కాశీ వెళ్ళడం జరిగింది. గంగలో మునిగానో లేదో, నా దేహం ముక్కలై గంగలో పడిపోయినట్టూ, నేనక్కడో ఆకాశంలో తేలుతున్నట్టూ, ఓ దివ్యమైన అనుభవం వచ్చి, నన్ను నే నెరక్కుండా అయినాను.

కొండలోంచి ఒక లేడిపిల్ల భగవాన్ దగ్గరికి వచ్చి

కరుగుతోంది. ఆయన బయటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా, అది వెంట తిరుగుతుంది. ఆయన చుట్టూ గంతులేస్తూ ఆడేది. ఆయన దానిని చూస్తే దాంతో గంతులువేసి ఆడేవారు. ఇట్లా ఓ ఏడాదిపైన అశ్రమంలో వుండి ఓ రోజు గిరి రోడ్డు వెంటిడి పారి పోయింది.

అక్కడ దాన్ని తినాలని ఎవరో కొట్టారు. బాగా గానాలు తగిలాయి, కాళ్ళు విగిరిపోయినాయి. ఆ స్థితిలో దానిని గుర్తు వట్టి అశ్రమానికి తీసుకొచ్చి వదిలారు. భగవాన్ తన హాటు వక్కన పండిల్లో పడుకోపెట్టి ఆ గాయాలి క్షుణ్ణి వైద్యంకూడా చేయించారు. మాటికి మాటికి తిరిగి దాని వక్కన కూచునేవారు.

ఓ అర్ధరాత్రి ఆ లేడి ఆయన్ని పిలిచిందో ఏమో, తిని చూచున్నారు. అది దగ్గరికి—ఇంకా దగ్గరికి జరిగి, ఆయన తలపెట్టుకుని నిర్యాణం అయింది.

మర్నాడు పొద్దున్న వంటింట్లోకి వచ్చిపప్పుడు భగవాన్ నాతో “రాత్రి వెళ్ళిపోయాడు” అన్నారు.

“పూర్వం మారీచుడు రావణుడి చేతులో చానడ గొంతుకు రాముడు చేతిలో నే చావొచ్చునని లేడి ఐనట్టు ఏ గొంతులో జంక చూపాన మీ చేతుల్లో వెళ్ళిపోవడానికి అశ్రమం చేతుకున్నాడు” అన్నాను.

“అవునవును. ఇట్లాంటిదే జరిగింది ఇంకోటి. తెల్లదాని కాకి రూపంలో వుండి నశిస్తుండికి సృష్టి క్రమాన్ని గుర్తు. మహాముని లేడూ! అట్లాగే ఓసారి కాకి రూపంలో ఓ యువ వచ్చారు నా దగ్గరికి. నేను కొండపైన వుండే

రోజుల్లో. ఆయన నా దగ్గరికి వచ్చి కదలలేదు. ఎవరు ఏం పెట్టినా తినలేదు. నేను వెళ్ళి పెడితే నాలుగు మెనుకులు తిన్నాడు. అంతే, చచ్చిపోయానాడు" అని చెప్పాడు.

ఇంకోసారి భగవాన్ హాలులోకి గరుడపక్షి వచ్చి బీరువా మీద కుంచుంది, భగవాన్ నంక కొంతసేపు చూసి సోఫాకి ప్రదక్షిణం చేసి, ఎగిరిపోయింది.

భగవాన్ "వావో జ్ఞాని, నాకు దర్శనమిచ్చాడు. వెళ్ళి పోయానాడు" అన్నాడు.

ప్రతి రోజూ మధ్యాహ్నం నించి రెండు పిచికలు - ఒక ఆడది, ఒక మొగడి వచ్చి, భగవాన్ హాలు తలుపు రెక్కలు మీద ఎదురెదురుగా కూచునేవి. ఎంత తోలివా వచ్చి మళ్ళీ అక్కడే కూచుంటాయి సాయంత్రం దాకా. వాటిని ద్వారపాలకులనేవారు భగవాన్.

"ఎవరో, ఎందుకు వచ్చారో నాకు దర్శన మివ్వడానికి?" అనేవారు.

భూమిపైకి కలియుగంలో అవతరించిన ఈశ్వరుడి దర్శనం కోసం ఎందరెందరు యోగులు మనుష్యులుగానే కాదు మృగాలుగా పక్షులుగా వచ్చారో! మేము సాధారణ స్త్రీలము, తేనెలో వడ్డ ఈగలమల్లే ఆ తీపికి కదలలేక అన్నే తన్నయ్యలమై కట్టుపడలేదా, గోపికలు శ్రీ కృష్ణుడికి చచ్చి మెనట్టు!!

రాజయ్యర్

1911లో నేను హైస్కూల్లో చదువుకునేప్పుడు, భగవా

విరూపాక్ష గుహలో వుండేవారు. అప్పుడు ఆయన మాన ముద్రాంకితులు. భగవాన్ అరుణాచలానికి వచ్చినప్పుడు నుంచి, మా పెత్తల్లిగారికి వారినైన భక్తి. ఏలైనప్పుడు వారినిపిలిచి భిక్ష పెట్టేవారు. ఆ భిక్ష భగవాన్ భిక్షుకొచ్చినప్పుడు, ఆమె తప్పుకుండా వారికి ప్రేమతో భోజనం ఇచ్చి పంపేది.

నేను నా పెత్తల్లి గారి ఇంట్లోనేవుండి చదువుకునేవాణ్ణి. తరుచూ నేనూ, నలుగురైనాడుగురు సహాధ్యాయులూ కలిసి భగవాన్ దర్శనానికై కొండమీదికి వెళ్ళే వాళ్ళం. మేము వెళ్ళినప్పుడల్లా, మా పెదతల్లిగారు, చక్రపాంగలి మొదలైనవి ఏవో వాకటి చేసి ఇచ్చేవారు స్వామికి. అప్పుడు భగవాన్ని చూస్తే కుర్రాళ్ళం మాకు ఆయన గొప్ప స్వామి అని గౌరవం. అంతకన్న అధికం ఏమీ వుండేదా కాదు.

సాయంత్రం మేము వెళ్ళేప్పటికీ వారు విరూపాక్ష గుహ బైటవున్న తిన్నెమీద వచ్చి కూచుని వుండేవారు. వారిలో ఇంకొకరు ఆయన సేవచేస్తూ వుండేవారు. మమ్మల్ని గుర్తుపట్టి నట్టుగా చిన్న చిరునవ్వుతో చూసే వారు. మేము ఆయన పాదాల దగ్గర కూచుని భక్తి కీర్తనలు పాడే వాళ్ళం.

సాయంత్రం కొండమీదనుంచి ఓషధుల పరిమళంతో గాలి, కొండకి నీలపు గొడుగుమట్ల ఆకాశం, పడమటినుంచి అవనిలోంచి మా మీద పడే గొడుగుకి వచ్చు పట్టుకుచ్చుల మట్ల సాయంత్రపు కిరణాలూ, మా నెరక మా పాట మధ్య కలగలచునే పక్షులూ, మా ముందు ఎక్కడో చూస్తూ వుండున్న స్వామి-ఏవో మాకు తెలివి కాంతి మవ్వల్ని అందించేది.

కీర్తనలైన తరవార మేము తెచ్చిన చక్రపాంగలి మొదలైన పాట్లాలు విప్పి, స్వామికి కొంత పెట్టి, మేము కొంత తినేవాళ్ళం ఆయన మాతో కలిసి తినేవారు. అక్కడి దిక్కులో కొండ నిటిధారలో దాకం తాగ, నవ్వుతో, గంతు తీస్తూ, వింటైన ఉత్సాహంతో తల్ల మట్ల కిందికి మామిళో, ఇల్లి చేరుకునే వాళ్ళం. మళ్ళీ ఎప్పుడు మా వాళ్ళు ఏ ఫల తీరం చేసి ఇస్తారా, మళ్ళీ స్వామిని ఎప్పుడు చూస్తామా అని అనిపిస్తే.

నేను చదువు మానేసంతర్వాత అటూ ఇటూ పూర్వకీ దిగడం ప్రారంభించాను. ఆ తరుగుళ్ళలో నాకు ముక్కు పుట్టం దిగి, కొండమీదికి పోయి స్వామి దగ్గర వుండి పోదేవాణ్ణి. తిండి నిద్రా అక్కడ.

అప్పటికి స్వామి విరూపాక్ష గుహ వాదిలి, నుండా పుష్పాని పెట్టారు, వుండడానికి. అక్కడికి ఎచ్చెన్ను రాటి, తిరుగురియార్ పాటి మొదలైనవారు పూళ్ళోనే భోజనం చేసి కొండపైకి తెచ్చేవారు. భగవాన్ దగ్గర కొంతనాంది తీసుకొని చేరాం స్థరంగా. ఆ వచ్చిన భోజనం ఎంత వుంటే

అంత, ఎంత మందిమి వుంటే అంతమందిమి, ఎంత వొచ్చే అంత పంచుకు తినేవాళ్ళం. వొచ్చిన భోజనం స్వామి! అయినా, ముందు అందరూ సరిగా తింటునేగాని, స్వామి! ప్రత్యేకంగా ఏమీ లేదు. సరైన వేళకి తిండి వుండదు. రాత్రి పొంగలి మిగిలితే, తెల్లారి తినేవాళ్ళం, బొప్పీసనం లేదు. అక్కడేదన్నాడు స్వామి.

ఎవరన్నా ఏమన్నా పదార్థాలు తెస్తే, అక్కడే స్వామి వొండి అందరికీ పెట్టేవారు. వారికి సహాయం చేసేవాణ్ణి నేను. పొయిలోకి ఎండుపుల్లలూ, బజారునించి ఉప్పు - ఇట్లా టిఫి అందిచ్చి, పని చేపితేచాలు-పరిగెత్తుకుని వెళ్ళి చేసేవాణ్ణి.

కొంత కాలమైన తరువాత భగవాన్ తల్లి, చిన్న స్వామి వొచ్చారు స్కందాశ్రమంలో వుండడానికి. వాడు వొచ్చి తరువాత భక్తులు బియ్యమూ, అవీకొండపైకి తెచ్చి యిచ్చేవారు. అవి వొండేది భగవాన్ తల్లి. అందరం వీరి వాళ్ళం. అయినా ఏమి వుండేవి? అన్నం, నుజ్జీగా, పూరగానా ముక్కా-అంతే స్వామికి!

నే నెక్కడా నిలిచి ఓ రెండు రోజులు వుండను. ఎవడు ఎక్కడికి తీసుకుపోతే వారిలో అక్కడికి, ఎవడు విలిస్తే వారి వెంట, పిలవకండా కూడా ఇక్కడా అక్కడా, ఎక్కడి దారికితే అక్కడ తింటా, తిరుగుతూ వుండేవాణ్ణి. కానీ, ఎక్కడ తిరిగినా అరుణాచలం రాగానే, స్కందాశ్రమానికి వెళ్ళకండా వుండలేను. అక్కడి మజ్జిగ అన్నమే అమృతంగా వుండేది. పూళ్ళోకి పోయి ఏదన్నా తెమ్మంటే చాలు, పని గెత్తి తెచ్చి పెట్టేవాణ్ణి హనుమంతుడిలాగు. రుబ్బడం, తరి

గడం, తురమడం అన్నీ చేసేవాణ్ణి- భగవాన్ తో కలిసి. ఒక్కపూట వంట. మధ్యాహ్నం భోజనం మిగిలితే రాత్రికి, మిగలకపోతే ఏమీ లేదు.

నాకు పెళ్ళి చేశారు మా వాళ్ళు. కానీ, నాలుగు రోజులు పట్టుమని ఇంటి దగ్గర వుండను. సంసారానికి, నాకూ బిడ్డకతోనే చాలా దూరం. ఎప్పుడూ భక్తులతో భజనలతో ధ్యానారా తిరుగుతాను. భక్తికన్న తిరుగుడు మీద ఎక్కువ బాధ! ఆ విధంగా పండరీపురం మొదలయిన శ్రేణులన్నీ తిరిగి వచ్చాయి. నా భార్య చచ్చిపోయింది. అక్కడితో సంసారం నించి బాట పూర్తిగా విడుదలయింది.

స్కందాశ్రమంలో ఉండేప్పుడు భగవాన్ అక్కడి వాడేమీ, అరుగులూ కట్టేవారు; బాగు చేసేవారు. ఓసారి గిరి గుడ్డ కట్టుకుని మన్ను మెత్తుతున్నాను. ఎవరో భక్తులు ఇచ్చి చూడాలని చాలా శ్రమపడి కొండ యెక్కి వొచ్చారు.

అయన్ని చూసి, “కూలిమనిషీ, ఇక్కడ బ్రాహ్మణ స్వామి వుండాలి, ఏకీ!” అని అడిగాడు.

భగవాన్ ఇటూ అటూ చూసి “కొండమీదికి వెళ్ళు,” అన్నాడు.

“ఈ వేళ ఇక్కడే వుంటారని చెప్పారే?”

“ఏమొచ్చిందో, అట్లా పడి పోయినాడు.”

“ఎప్పుడు తిరిగి వస్తాడు?”

“ఏమో! ఎప్పుడు వస్తారో! రాత్రికో, రేపటికో, ఎప్పుడో.”

వాళ్ళేం చేస్తారు పాపం! కిందికి పోతున్నారు. కాని, కరుణా సముద్రులు, వాళ్ళకి దర్శనమియ్యకుండా పోనిస్తారా! ఎచ్చెమ్మపాటి భగవాన్ కి భోజనం తీసుకుస్తూ వాళ్ళకి ఎదురయ్యింది.

“స్వామి దర్శనమయిందా?” అంది వాళ్ళతో.

“లేదు, స్వామి కొండమీదికి వెళ్ళారుట. ఎప్పుడో పోస్తారో తెలీదుట,” అన్నారు వాళ్ళు.

“అదేమిటి, వారు ఈ వేళకి ఎక్కడికి వెళ్ళారే! ఎందుకొచ్చారు?”

“అక్కడో కూలివనిషి చెప్పాడు.”

“కూలివనిషా! కూలివనిషి ఎవరు?” ఎచ్చెమ్మకి భగవాన్ చేసిన ‘జోక్’ అర్థమవుతోంది. “రండి-నేను చూడతాను,” అని వాళ్ళని వెంట పెట్టుకుని వెనక్కి పోతుంటే వెళ్ళింది.

ఈ లోపల స్వామి చేతులు కడుకుని విభూతితీర్చుకుని పద్మాసనంలో అరుగుమీద కూచుని వున్నారు.

పోచ్చినవారు ఆశ్చర్యంతో దిక్కులు చూస్తున్నారు. కూలీ లేడు!

వాళ్ళు వెళ్ళాక ఎచ్చెమ్మపాటి, “ఏమిటి స్వామి, పాపం-వాళ్ళని పట్టా చేశారు?” అంటు—

“అంతకన్న ఏం చెయ్యమంటావు! స్వామి అడిగితే నేను అని చెప్పకుని నిలబడమంటావా, లేక రమణ మహర్షిని అని అట్ట కట్టుకోమంటావా మొహమాటం అన్నారు భగవాన్.

1927 లో నేను రెడ్డిపాలెం వెళ్లాను. మూడు నెలలు అక్కడ భజనలు చేస్తూవున్నాను. ఒక రాత్రి నాకు కల వచ్చింది. తేజస్సుతో ప్రకాశిస్తున్న ఒక యోగి పట్నం కూచుని వున్నారు, పోసామీద. ఆయన నన్ను చూసి పంకా లాగమన్నాడు కాసేపు. ఏమిటా ఆ కల అనుకుంటూ ఆ రాత్రి నించి భగవాన్ వద్దకి వచ్చాను.

ఆపుటికి భగవాన్ కి పాలితిథ్యం దగ్గర ఆశ్రమం ఏర్పాటు కావడమూ, హాలు కట్టడమూ జరిగింది.

భగవాన్ కి నన్ను చూడగానే, “వెళ్ళ భోజనం తీయి,” అన్నాడు. భోజనం చేసి హాలులోకి రాగానే సోపా మీద కూచుని నన్ను తనకి కొంచెం పంకా లాగమన్నాడు. ఎవరినీ తనకి ఏ పనీ చేసి పెట్టమని ఎప్పుడూ అడగడు భగవాన్. వెంటనే తెలిసిపోయింది నాకు, నా కలలో కనవల్లగానూగి వీరేననిన్నీ, ఆ పంకా లాగమని అడగడంతో నన్ను గట్టి నేనకి స్వీకరించారనీ, సంతోషించానని.

నిదు నిమిషాల్లో చాలు ఆపమన్నాడు. ఆయనకి పంకా తీసి అడిగారా నన్ను! అదో ఆట; అదో అనుగ్రహం! ఆ రాత్రినించి నాకు నిశ్చయమయింది—వారే నా గురువు అని.

నేను ఆశ్రమం నించి పోవాలనుకున్నప్పుడల్లా, నేను అక్కడికి పుండే పరిస్థితులు ఏర్పడేవి. సర్వమూ అక్కడే జరిగింది. ఎక్కడికీ చేనికీ కదల నఖిల్లేదని, తిరిగి తిరిగి వెలియ నీలేమని, ఎట్లాగో అనేక విదర్శనాల ద్వారా. కాని, చివరకి అది నన్ను ఓ చోట నిలవనిచ్చేది కాదు. నా పూర్వ

పరిచితులు వచ్చి నన్ను ఆశ్రమం నించి లాకుని పోవే
వారు. భగవాన్ నన్ను ఎంతో దగ్గరికి తీసుకుని, నా వెంట
వుండి పనులు నాతో కలిపి చేస్తున్నా, నిలకడగా నిలిచేవా
కాదు నేను.

ఇక్కడే ఓ పూర్ణో శ్రీరామ నవమికి ఉత్సవాలు చేస్తు
న్నారు—అక్కడ భజనకి రమ్మని నన్ను పిలవ వచ్చాడు.
ఆ పూరి భక్తులు, వస్తాను పదమన్నాడు.

ఇంతలో అలహాబాదు నించి మహాంత చాలా
డబ్బు, రమణాశ్రమానికి పంపి, శ్రీరామ నవమి ఉత్సవం
జరిపించమన్నాడు. ఇంకేం? ఆశ్రమంలోనే శ్రీరామ నవమి
గొప్పగా జరిగింది. నేను కదలడానికి వీలులేక పోయింది; అది
సరమూ లేదు. ఆ పూరినించి శ్రీరామకు ఆశ్రమానికి వచ్చి
నట్టు అనిపించింది నాకు.

ఆ నాటినించీ ఏదో శక్తి నన్నూ భగవాన్ దగ్గరి
ప్రచాలని చూస్తున్నట్టు ఇప్పుడు తెలుస్తోంది.

ఏదో వొక పని చేస్తేనే గాని ఆశ్రమంలో భోజనం
కట్టదు. నాకు పని బద్దకం. పోనీ, వీరు చెప్పిన పని చేస్తే
దానికి ఒప్పుకొని ఆశ్రమంలో వుండానని వచ్చేవాణ్ణి కాదు.
ఇప్పుడేపని లేదు—నీవు చెయ్యడానికి, పొమ్మనేవారు చాలా
సార్లు. కాని, త్వరలోనే మళ్ళీ ఆశ్రమానికి వెళ్లకండా వుం
లేక పోయేవాణ్ణి. కొన్నాళ్ళు పూజకి పుష్పాలు కొయ్య
గుళ్ళో గంధం తియ్యడం, పూజకి నీళ్లు చేది ఇవ్వడం-ఇట్లా
పనులు చేశాను.

ఈశ్వరభట్టు అనే అతను వచ్చాడు. అతనికి ఈ పను
లన్నీ సేర్పడమే కాకుండా, గుళ్ళో పూజ చెయ్యడం కూడా
సేర్పాదు. చాలా రోజులు ఆలయంలో నేనే అర్చన. ఈశ్వర
భట్టుకి నేను భక్తి కీర్తనలూ; సృత్యంకూడా సేర్పాదు.

శ్యామసుందర మదన మోహన

బృందానన విహారీ

బృందానన విహారీ, గోవర్ధన గిరిధారీ

గోపాలకృష్ణ మురారీ

గోపీ మానసహరీ

అని పాటకి నేనూ, వాడూ కలిపి భగవాన్ హాలులో
భగవాన్ ముందు సృత్యం చేసేవాళ్ళం. ఈ నాటికి నేను
అలానూ, సృత్యం చేస్తోనే వున్నాను.

1985 లో చిన్నస్వామి నన్ను ఇడ్లీ చెయ్యడానికి
ఆశ్రమంలో వుండి పొమ్మన్నాడు. కష్టమీదాద వొప్పు
మీస్తాను. ఆ నాటికి ఈ నాటికి ఇడ్లీ పని నాకు అట్లాగే
వూడిపోయింది. ఎక్కడక్కడి వారు ఆశ్రమంలో ఇడ్లీ రుచి
కావాలి. డి ఇడ్లీకి లేదనేవారు. ఇట్లా ఇడ్లీ చేస్తున్నా, మధ్యలో
అలా పూరు జ్ఞాపకం వచ్చిందా, లేక ఎవరన్నా భజనకని పిలి
చారా, పారిపోయే వాణ్ణి; దేశ సంచారానికి.

1987 లో ఆశ్రమానికి పోస్టాఫీసు వచ్చింది. నన్ను
కొన్నిగాలిని నన్ను పోస్టమాస్టర్ని చేశారు. మొదటి రోజు
పొమ్మని తెరిచినప్పుడు భగవాన్ పోస్టాఫీసులోకి వచ్చి పర
మార్గం పొందే రోజులు మొదట ఉత్తరాలపైన తన చేత్తో

మద్ర కొట్టారు. అదివరకు కూడా పూర్వో పోస్టాఫీసునించి ఆశ్రమం ఉత్తరాలు తీసుకురావడం నా పనే.

“ఓహో, Post man ఈ నాటినించి Post-master అయినాడు,” అని గేలి చేశారు భగవాన్.

వజ్రగ పులుసులోకి పప్పు మొదలైనవన్నీ రుబ్బు వాన్నాడు వంటింట్లో వారు, నన్ను ఒకసారి. ఎంత రుబ్బినా నాకు నలుగుడు పడలేదు. విసుగై తిండి. కొండ ఎక్కి-రమ్మన్నా ఎస్తాను కాని, ఈ పప్పు రుబ్బడం నాకు సాధ్యం కాదన్నాను. వీలు లేదు, మెత్తగా రుబ్బికాని కదలడానికి వీలు లేదన్నాడు వంటవారు. నేను రుబ్బు నన్నాను.

ఈ తగదా మధ్య భగవాన్ వచ్చి అంతా విన్నాడు.

“ఎందుకంత శ్రమ! ఏమీ లేదు. కొంచెం ఉప్పు వెయ్యండి,” అన్నాడు.

తీసుకొచ్చి వేశాను. వెంటనే నలిగి పోయింది. అది భజనాలైన వంటవారే ఆశ్చర్యపోయారు. ఆ రోజునించి నాకు రుబ్బుడు భారం కాలేదు.

ఒక్కొక్కప్పుడు ఆశ్రమంలో నేను చేసే పని వంట, వసతికి భారమయ్యేది. అట్లాంటప్పుడు భగవాన్ కూడా చుట్టూ ఒక్క ప్రదక్షిణం చేశానా, ఇంక శ్రమ ఏ మాలా వుండేది కాదు. పాత శ్రమ అంతా మాయమయ్యేది.

నేను ఒకవేపు పొయ్యి పెట్టి ఇడ్లీ చేస్తే, భగవాన్ తడికి రెండో వేపున కూరలు తరుగుతూ వుండేవారు. పోకన్ను నా మీదనే వుండేది. ఏది దుబారా చెయ్యకండా

నా విధాలు ఎన్నో చెప్పేవారు నాకు. ఏదీ వృథా పోవడం భగవాన్ కి ఇష్టం లేదు. వృథా చేశామా-కోప్పడతారు.

ఇడ్లీ పిండి గరిటలో తీసేటప్పుడు కింద చుక్కలు పడ్డాయా, నన్ను ఆపి, ఎలా గరిట తుడిచి గరిట ఎత్తాలో ద్వందంగా చూపుతారు; ఎలా కొంచెం కిరగనాయిలుతో గరిట నలిగించవచ్చో బోధిస్తారు. మా కోసం, మా కోసం కొసం కాకపోతే; అది ఆయన అనుగ్రహం కాకపోతే ఏమీ పట్టించో ఆయన కిదంతా!

తెల్లరకట్ట దోసెలన్నా, ఏమన్నా చేసినప్పుడు అప్పటి అప్పటి వెడిచి హుళికి వండేవారు. రెండు పంపితే, భగవాన్ ఒకటి రుచికి తిని, రెండోది అక్కడ వున్నవారికి వంచే వారు. తిరిగి కాఫీకి వచ్చినప్పుడు, ప్రతివారికి రెండు దోసెలు ఇడ్లీ, ఆయన ఒక్కటే తీసుకునేవారు, తెల్లవారకట్ట తాను తినివేదా మరి!

సూందాశ్రమంలో, భగవాన్ ఉండేప్పుడు ఆయన నిలకగా, గిరి ప్రదక్షిణం వెడుతూ వుండేవారు. అక్కడి నించి నాకూసులన్నీ తీసుకుని వచ్చి వంట వండేవారు. భోజనా తర్వాత, మధ్యాహ్నం నించి చాలామందిమి జైలుదేరే కాళ్ళం. గాలిమాశ్రమం చేరేసరికి రాత్రి తొమ్మిది గంట ముగియేది.

వల్లభుత్తలో వొండి దుగిలింది వెంట తీసుకుని వెళ్ళారు. తెచ్చుకున్నది అందరమూ అక్కడ తిని పడు వెళ్ళారు. తెల్లారకట్ట జైలుదేరి, పచ్చయమ్మ గుడి చేరు వెళ్ళారు. దేశంలో వున్న పచ్చయమ్మ గుళ్లన్నిటిలోకీ,

ఈ పచ్చయమ్మే గొప్ప మహిమ కలదని చెప్పారు భగవాన్. ఒకప్పుడు పొద్దున్న తొమ్మిది గంటలకల్లా, వూరి తన ఇంట్లో వండి, ఎచ్చెమ్మపాటి మా అందరికీ భోజనం చేసి కొని వచ్చారు. తిరిగి గుండ్రాశ్రమం చేరేటప్పటికి అంత పది గంటలయింది. అంత నెమ్మదిగా నడిచేవారు భగవాన్. ఆయనతో గిరిని తిరగడం అదో ఉత్సవం.

భగవాన్ తెల్లారగట్ల నాలుగింటికి నిద్ర లేచేవాడు. రాత్రి 9 గంటలదాకా భక్తులు అన్ని గంటలూ ఆయనతో కూచుని ఉండేవారు. రాత్రి కూడా నిద్రలేకుండా, కష్టం చెపుతూనే ఉండేవారు. యోగక్షేమాలు విచారించేవాడు సరిగా నిద్ర పోతున్నానో, లేదో అడిగేవారు; చూచేవాడు.

రాత్రి 9 గంటలకి బైటనించి వచ్చినవారు పెట్టెల దూలు పెట్టారు ఆశ్రమంవారు. తరవాత భగవాన్ అలి పోతున్నారని, మధ్యాహ్నం భోజనమైనాక రెండున్నర తలుపులు వేసేయ్యమన్నారు, ఎవరూ హోలులో లేకుండా. భగవాన్ని అడిగి చేసిన పనికాదు. మొదటిరోజు తలుపులు వేస్తూన్నప్పుడు భగవాన్ యెందుకని ప్రశ్నించారు. తెలుసుకుని, తానే హోలులోంచి బైటికివచ్చి కూచున్నారు.

“నా కోసం అన్ని వేళలా ప్రజలు వస్తారు. వారి పెంటనే పెట్టి పోనలసి ఉంటుంది. దర్శనానికి వేరే గురువు ఏమిటి? వారిని మీరు రాసీకపోతే, నేనే వారిని కలుసుకుంటాను. మీ తలుపులూ అవీ మీరు వేసుకోండి” అన్నాడు. తరవాత రోజుల్లో అందరూ బలిమాలుకుంటే ఆ గురువు బహుశున్నారు, అతి కష్టంపై న.

అట్లానే ఎప్పుడూ, ఆయన అనుమతి లేనిదే ఆశ్రమం వారు, ఆశ్రమం సక్రమంగా నడిచేందుకు, అనేక నిబంధనల్ని ఏర్పరిచేవారు. భగవాన్ కి తెలిస్తే, ఆయనకి ఇష్టంలేనప్పుడు, అప్పుడు చూచేవారు. దాన్ని గమనించక తమ పద్ధతే నెగ్గాలి అని ఆశ్రమంవారు పట్టుపడితే, ‘సరే, మీ యిష్టం’ అని ఒప్పుకునేవారు. ఆశ్రమంవారు మరీ పట్టుబట్టినా, ఎవరికన్నా ఆశ్రమం బాగవల్ల అన్యాయం జరిగినా, భగవాన్ “సరే, మీ ఆశ్రమం మీరు చూసుకోండి; నేను కొండపైకి పోతున్నా.” అనేవారు.

ఆ భయమే లేకపోతే, ఆయన చుట్టూ కూడిన మనుషుల మనసులు, యెన్ని విధాల, ఎన్ని పంకర్లతో పని గిరినో-ఆయనని గుర్తొ రాతివిగ్రహం కింద కూచోపెట్టి.

భగవాన్ కి కరువులేచి ఆపశేషము అవుతున్నప్పుడు, భగవాన్ కి ఎట్లాగో నయం చెయ్యాలనే ఆదుర్దాలో, నాకు ఏమీ లేనిన ఓ పోస్తమాస్తరుగానూ నేనూ తంజావూరు దగ్గర ప్రాంతానికి-న పచ్చయమ్మ దేవాలయానికి డబ్బు పంపి, అప్పుసలు చేయించి ప్రసాదం తెప్పించాము. ఆ ప్రసాదం భగవాన్ కి అందివ్వాలి. అప్పటికి భగవాన్ దగ్గరికి పోకుండాదు, భగవాన్ తో మాట్లాడ కూడదనే నిబంధనలు తీవ్రంగా ఉన్నాయి. మేము భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళడం పెద్దలు చూచారా? అప్పుల్ని ఆశ్రమం బైటికి తరుముతారు. అందుకని భగవాన్ ప్రార్థించుకుంటే సహాయం కోసం చూస్తున్నాము.

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకి ఎచూ లేదు. మే మిద్దరం పిల్లులమల్లో లోపల దూరి, “భగవాన్, మేము మీ దేహ కోగ్యం కోసం పచ్చయమ్మకి ఆర్చన చేయించాము. ఆ ప్రసాదం మీకు తీసుకొచ్చాము” అన్నాము, ఏం కొప్పడ తారో అనే భయంతోనే.

కాని, వాడు మా హృదయంలోని మా భక్తి శ్రద్ధల్ని మాత్రమే గమనించి వుంటాడు, కాక పోతే, సర్వేశ్వరుడికి బబ్బు చేస్తే పచ్చయమ్మ ప్రసాదం నయం చేస్తాడో అయినా, భగవాన్ ఆ విభాది కుంకుమలని చాలా ఆదరంతో తీసుకుని, మొహాన పెట్టుకుని, వొంటికి రాసుకుని, ఆ కుంకుమి మీద కూడా నెమ్మదిగా రుద్దుకున్నాడు. పచ్చయమ్మ మహత్యం గురించి మాట్లాడారు. మేము ఎంతో తృప్తిపడి సంతోషంతో వచ్చేశాము.

ఏ విధాన, ఏ తాహతుతో, ఎట్లా ఏ భక్తుడు ఆయనని సమీపిస్తే ఆ విధంగా వారి అంతస్తలోనే ఆయన వారికి తృప్తిని, ప్రీతిని కలిగించేవాడు. అదేకదా దైవత్వము ! భక్త పరాధీనుడు ఈశ్వరుడు. ఆ భక్తుడి భక్తి ఏ అంతిమ లోనిదైనా సరే, ఆయనకి స్వీకారార్హమే నన్నది ప్రత్యేకంగా చూపాడు, భగవాన్.

రేపల్లి దగ్గర మూరలోట గ్రామంనించి పీల్గిరి పెట్టెలోపెట్టి తీసుకొచ్చారు, ఆశ్రమం గుమ్మంలోకి, ఒకరు

రాత్రి ఎనిమిదింటికి, వాళ్ళకి ఒక్కడే కొడుకు. అతన్ని భగవాన్ బతికిస్తారని వాళ్ళ ఆశ. భోజనంచేసి ఆ తల్లి రాత్రి తిరిగివరకు భగవాన్ తో చెప్పకుంది. భగవాన్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. వాళ్ళు పూర్ణోకి వెళ్ళారు. తెల్లారిందాకా తిరిగివచ్చారు. తెల్లారి తగలేకాదు ఆ పీల్గిరి.

తరవాత భగవాన్ అన్నారు: “విశ్వాసంతో చాలా తారం వొచ్చారు. కాని, ఒకరిని బతికిస్తే ఇంక ఈ బతికించ ఆని! అంతం వుంటుందా!” అని.

తరవాత రెండు రోజులు వున్నాడు వాళ్ళు. వెళ్ళే టప్పుడు దుఃఖమంతా మరిచి నవ్వుతో వెళ్ళాడు. వాళ్ళకొడుకు బతికినంతవరకు అయింది వాళ్ళకి.

లో కమ్మ

నేను తిరుమంగళం అనే ఊళ్లో ఉన్నప్పుడు తేనమ్మలో ఆ
ఆమెను కలుసుకోవడం తటస్థించింది. ఆమె ఆ పూర్వ
అరుణాచలం నుంచి వచ్చింది, భగవాన్ దర్శనం చేసుకున్నా
ఆమె, నేనూ ఎప్పుడూ ఆధ్యాత్మిక విషయాలు మాట్లాడుకు
వాళ్ళం. ఆమె భగవాన్ గురించి చాలా గొప్పగా మాట్లా
డింది. ఆమె తిరిగి తిరువల్లూరు వెళుతోంది. నేను ఆమెను
వెళ్ళాలని చాలా ప్రయత్నం చేశాను. కానీ మా వాళ్ళు ఏ
మాత్రం ఒప్పుకున్నారు కాదు. ఆమె వెళ్ళిన తరువాత
గోబంతా ఏడుస్తున్నాను, నేను వెళ్ళలేక పోతినే అని.

తేనమ్మలో భగవాన్ తో నా సంగతి చెప్పి తన దర్శ
నానికి నన్ను రప్పించుకోమని ప్రార్థించింది. తిరిగి నా బంధువు
నందర్ని ప్రార్థించాను, నన్ను ఒక్కసారి అరుణాచలం నా
నివ్వమని. ఎవరూ ఒప్పుకోలేదు. వారు నిరాశరించే
నాలో ఉండే కాంక్ష ఎక్కువయిపోయింది, భగవాన్
దర్శనం చేసుకోవాలని.

ఒకసారి పత్రికల్లో శేషాద్రిస్వామి నిర్వాణం సంగతి
పడ్డది. ఒకరు తెలిసివారు వచ్చి “నువ్వు దర్శనం చేసుకో
లనే మహాత్ములు నిర్వాణం చెందారు అరుణాచలంలో”
చెప్పారు. నిర్వాణం చెందింది భగవానే అనుకున్నాను.

అశలన్నీ కూలిపోయినాయి. కిందవడి పొర్లి రాగాలు పెట్టారు,
వారు బ్రతికి ఉండగా ఒక్కసారి వారి దర్శనం చేసుకునే
భాగ్యం నాకు లేకపోయిందే అని.

ఇంతలో ముంగిట్లో భగవాన్ దర్శనమిచ్చారు, కర్ర
మండలముతో. వెంటనే లేచి కూర్చుని నా దగ్గర వారితో
“భగవాన్ బ్రతికే ఉన్నారు. ఆ పత్రికలో తప్పు పడ్డది”
అన్నాను. వారు పత్రికను సరిగా చూచి తప్పు తెలుసు
కున్నారు.

ఆనాటి నుంచి భగవాన్ని చూడాలనే ఆశ బల
మైంది. సన్నపడి బలహీనమైనాను. మళ్ళీ అడిగాను నా వారిని
గమ్మి న్నెప్పించుని. వీల్లేదన్నారు. ఇంక సముద్రంలో పడి
ప్రాణత్యాగం చేసుకొని నా ఆత్మతోనన్నా. వారి సన్నిధిని
గొండాల్ని విచ్చించుకున్నాను. ఎప్పుడూ సముద్ర తీరంలో
పడి ఉండేదాన్ని. నాకు విచ్చెక్కుతోందని భయపడ్డారు. నా
కళ్ళి చూచి నా తమ్ముడు తిరువల్లూరులై రైలెక్కించాడు
అనినందుతో.

రాత్రికి సత్రంలో పడుకుని ప్రాద్దున్నే ఆశ్రమానికి
వచ్చాను. అప్పుడు ఆశ్రమమంటే ఒక పూరిపాక. వారిని
గొండాల్ని ఆనందంలో వారికి తెచ్చిన పళ్ళెమగూడా సమ
గ్రహణం మరచిపోయాను.

నాతో వచ్చినవారు తెచ్చిన పళ్ళెమ అక్కడ ఉంచి
అప్పుడు చుట్టూ చూడడానికి వెళ్ళారు. నా కళ్ళు నన్నక్కడ
ఉన్నాయి. భగవాన్ని చూస్తూ అట్లానే కూర్చుని ఉండిపోయి
పోయి. వారి కళ్ళల్లోకి చూస్తూ ఉంటే వారిలోంచి నాలోకి

ఒక కత్తి ప్రవహిస్తున్నట్లయింది. నా కళ్ళ వెంట నీటి ధారలు. వాటిని తుడుచుకుంటూ భగవాన్ ని చూస్తూ అల్లాగే కూర్చున్నాను. భగవాన్ తోనే లేచి భోజనం చేసి మళ్ళీ హాల్లో కూర్చున్నాను.

మధ్యాహ్నం మురుగవాన్ వచ్చారు. వారిని అడిగాడు భగవాన్, "ఈమెను గురించేనా తేనమ్మల్ చెప్పింది?" అని.

నాతో వచ్చినవారు ఊళ్లో గుడి చూచి తిరుగు పోతున్నాడు. నన్ను రమ్మన్నాడు. నేను రాననిచెప్పి వారి యాత్ర పూర్తి చేసుకొని తిరిగి వెళ్ళేప్పుడు నన్ను ఇంటికి తీసుకొని వెళ్ళమన్నాను. వాళ్ళు వెళ్ళి పోయినారు. నేను రాత్రి మొదలియార్ పాటి ఇంటికి వెళ్ళాను.

ఉదయాన ఆశ్రమానికి వచ్చాను. ఆ రోజుల్లో ఆశ్రమంలో కాఫీలు ఇడ్లీలు లేవు. కొంచెం కొంచెం గంజి ప్రాసాదం వారు. నాకూ ఇచ్చారు. భగవాన్ నా నంకచూచి, "వెళ్ళి త్రాగకుండా గంజి త్రాగడం నీకు కష్టం కదా?" అని అడిగాడు. ఫరవాలేదన్నాను.

ఒక మగాయన నంట చేసేవారు. నేను నంట ఆయనకు సహాయం చెయ్యడం ప్రారంభించాను.

సంగీత జ్ఞానము భక్తివినా-

ఒకరోజు సాయంత్రం హాల్లో అరవంలో ఒక వా

చాడాను. భగవాన్ మళ్ళీ స్పష్టంగా పాడమన్నారు. నాకు బిగ్గం కాక మానం పెట్టాను. ఆయన తిరిగి అడిగి పాడించుకుని తిరూ పాడడం ప్రారంభించారు.

వారం రోజుల్లో తిరుపతి వెళ్ళినవారు తిరిగి వచ్చారు. నీ వాళ్ళని వెళ్ళమని, ననుకనుంచి వస్తానని చెప్పి పంపాను. తర్వాత తెలుపు తీసుకోడానికి భగవాన్ దగ్గరకు వెళ్ళాను. "ఏమిటి-ఇవారే, అప్పుడే వెళుతున్నారా?" అన్నారు. నేను "అవును"ని వారి దర్శనం కోసం పక్ష శ్రమంతా చెప్పాను. "స్వామీ, నా కెవరూ లేరు-ఏ బంధమూ లేదు. నీ వప్పుడూ తమ సన్నిధిలో ఉండే ఏలును కలుగ చెయ్యండి" అని ప్రార్థించాను.

వారు ఏమీ మాట్లాడకుండా ఉపదేశ సారంలోంచి కొద్దాలు అక్కడక్కడ చదువుకుంటున్నారు. ఇంతలో మురుగ వాన్ వచ్చారు. భగవాన్ ఆయనను చూచి, "మీరు వస్తా న్నా చూస్తున్నాను. ఆమెకి ఉపదేశం కావాలట. ఇది చద వాడి" అని ఆయనకిచ్చారు పుస్తకం. ఆయన చదివాడు.

నేను వెళ్ళేప్పుడు వారు చదువుతున్న ఉపదేశసారం బిగ్గం నాకు ఇమ్మని అడిగాను. "ఇది నాకు ఉన్నదే ఒక బిగ్గం. ఇంకా ప్రతులు లేవు" అన్నారు. కాదు ఇవ్వమని ప్రార్థించాను.

ఆ సమయంలోనే సోమసుందరం స్వామిగారు వచ్చారు.

నే నేమిటి అడుగుతున్నానని భగవాన్ని అడిగాడు. భగవాన్ చెప్పారు. దానికి సోమసుందరం స్వామిగాడు తన దగ్గర ఉండే శసారం పుస్తకం ప్రతి ఉన్నదనీ, దాన్ని తాను భగవాన్ ఇస్తాననీ, ఈ ప్రతిని నాకు ఇమ్మనీ ప్రార్థించారు. నవ్వుతో తన ఎడమచేత్తో ఆ పుస్తకాన్ని భగవాన్ నాకిచ్చారు.

తరువాత తరుచు ఆశ్రమానికి వచ్చి 15 రోజులు, రెండు మూడు నెలలు ఉండిపోయేదాన్ని. మా వాళ్లు తిరుమర్మని బలవంతం చేస్తూ ఉత్తరాలు వ్రాస్తే తిరిగి వచ్చి తప్పేది కాదు. కానీ, వీలు కాగానే మరల పరుగెత్తుకు వచ్చే వుండేదాన్ని.

క్రమముగా ఆశ్రమమే నా స్వంత గృహము, మూడోకి చుట్టూ చూపుగా నేర్పడము అయింది; నేను ఎంత ఇంట్లో పనిచేస్తూ ఉండేదాన్ని.

ఒక రోజున శనగపిండి విసిరి, అది వంకాయతో కలిపి కుర చెయ్యాలనుకున్నాం. మర్నాడు ప్రాద్దన వచ్చేప్పుడు భగవాన్ శనగపిండిని కలిపి వుంచామనీ, దాన్ని వంకాయముక్కలకి వట్టించి కుర చెయ్యమనీ అన్నారు.

పక్కన తేనెమ్మో వంటింట్లో ఒక మూల పెద్ద మంగలంలో వేయిస్తోంది. ఎందుకని అడిగాడు భగవాన్ మాతో వంటింట్లో పనిచేసే ఒకామె బైట ఉన్నదనీ ఇది ఆమెకి ఫలహారం తయారు చెయ్యడానికని చెప్పాను నేను.

“అదేమిటి! బైటవుంటే మైలా? ఏం మైలా? ఎందుకు మైలా? అట్లా భేదం చూపకండి. మామూలుగా అందరికీ మళ్లేనే అన్నమా, వంకాయ కూర పెట్టా” అన్నారు. అట్లాగే పిచ్చాను.

మరి మైలలు-అబద్ధాలూ

రాత్రి భగవాన్ అడిగాడు నన్ను, “బైటవున్న ఆమెకి కూమూలు భోజనం పెట్టావా?” అని. “అవును” అన్నాను నేను. ఆ రోజు పగలే ఒక భార్య భర్త ఆశ్రమానికి వచ్చారు. వారు భోజనం చేశారా అని అడుగుతున్నారు, భగవాన్ నన్ను. ఆ సమయములో చిన్నస్వామి వచ్చారు. ఆ సమయంలో చిన్నస్వామి, “ఎవరన్నా బైటవున్న ఆశ్రమ స్త్రీలకి ఆశ్రమ భోజనం పెడతారా అని అడిగితే, అట్లా పెట్టకండి, వేరే ఫలహారం పెడతామనీ చెప్పా” అన్నారు.

వెంటనే భగవాన్ అడమాయించి, “ఒకే, ముట్టాల్! నాను అబద్ధం చెప్పమంటావెందుకు? నమస్తమైన వారికి ఇంకా భోజనం పెడతాను. ఇష్టమున్నవారిని తినమను; లేని వారిని నెళ్ళమను” అని, అంతటితో వూరుకోక, “నేను ఆ ఆశ్రమంలో ఉండేప్పుడు అమ్మా అంతే. కట్టెలు తీసుకు వెళ్లి పడేసేవాడు మాల అతను. ఆయనకు భోజం పెట్టడం ఇష్టం. అది మైల. నాను ముందు తినాలి. తనకన్న

ముందు నేను తినాలి. నేను తినను, అతనికి ముందు పెట్టమనే వాణ్ణి. చాల బాధపడింది. ఏమిటి భేదం మనిషికి మనిషికి మధ్య? నేను బ్రాహ్మణుడు, ఎవరు అబ్రాహ్మణుడు వీరు మాల అని! అందరినీ భగవత్ స్వరూపంగా చూడకుండదా?" అన్నారు.

ఆ మాటల్ని విని ఆశ్చర్యపోయినాము. ఆ మాటలు మమ్మల్ని అన్నట్లే అనిపించి, మా మనసుల్ని ఆ సమదృష్టి మార్చమని భగవాన్ని ప్రార్థించాము.

ఒక ఉదయం నేను భగవాన్ ముందు ఒక లేవార. చదువుతున్నాను, పుస్తకంలో చూచి. ఒక పాదం తప్పు చదివాను. భగవాన్ గమనించి "అది అట్లాగే ఉందా? మళ్ళీ చదువు" అన్నారు. మళ్ళీ తప్పు చదివాను. మళ్ళీ అంతే. ఎన్నిసార్లు సరిగా చూచి చదవవచ్చి భగవాన్ చెప్పినా సరిగారలేదు.

చివరకి భగవాన్ అన్నారు: "ఎక్కడ తప్పు నువ్వు తెలుసుకోవాలి. నేను తప్పు సూచిస్తాను. సరిగా వచ్చిందా? చదివి నువ్వే తెలుసుకో. నేను దిద్దితే అప్పుడే మరచిపోయి ఆ తప్పులోనే పడతావు."

కుంజస్వామి వచ్చి అది విని తాను నా తప్పును సూచిస్తానోయినాడు. భగవాన్ వీల్లేదంటే ఆయన మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయినాడు. అప్పుడు కాకినాడ వెంకటరత్నంగారు నా

కుమార భగవాన్ని ప్రార్థించారు, సరిదిద్దమని. భగవాన్ "హను-వీల్లేదు, కావలసే ఆ తప్పు చదువుతోంది. నేను ఆ గిప్పును దిద్దాలని ఆమె ఆశ. నేను దిద్దను," అన్నారు.

భోజనం వేళ అవుతోంది. భగవాన్ కి సమస్య-రించి విస్తళ్లు వెయ్యటానికి లేచాను. "ఏం, తప్పు దిద్దుకోవేం? ఈ విధంగా తప్పించుకోవాలని చూస్తున్నావా? వీల్లేదు, కూర్చో. సరిగా చదివిగాని కదలటానికి వీల్లేదు" అన్నారు.

ఎవరో విస్తళ్లు వేశారు. భోజనానికి గంట కొట్టారు. భగవాన్ లేచి వెళ్లారు. నేను వెళ్ళి భోజనాలు వడ్డించాను.

మధ్యాహ్నం సోమసుందర స్వామిగారి నింది నా గిప్పు దిద్దుకున్నాను. మధ్యాహ్నం సరిగా చదివాను. భగవాన్ ముందు, "దిద్దించుకున్నావా?" అని అడిగాడు.

"అవును."

"నువ్వే నీ తప్పుని కనుకున్నప్పుడే, సరియైనది నీ కుంజస్వామి స్థిరంగా నిలుస్తుంది" అన్నారు. బ్రతుకు జీవుడా అని బయట పడ్డాను.

ఒకసారి భగవాన్ నాకు వాసుదేవ మననం చదవమని అన్నారు. చదివి ఇచ్చేశాను. "పూర్తి చేశావా?" అని అడిగారు.

"పూర్తి చేశాను కానీ, స్వామీ! ఒక్క-రవ్వ నా మననంలో నిలవలేదు" అన్నాను.

దానికి భగవాన్ “లోపలికి తీసుకునేదంతా మరచి పోతాము. లోపలికి వచ్చేదంతా పోయి తీరాలి. ఉండేదేమో స్థిరంగా ఎప్పటికీ ఉంటుంది,” అన్నారు.

ఒకసారి ఒరుగుల పులును చేశాను ఆశ్రమంలో. భోజనమైనాక నేను భగవాన్‌తో ఆ పులునులో వేసి వేమిటో చెప్పి, దుచిగా ఉండేమా అడిగాను.

“దుచి అంటూ ఏముంది? మన నోట్లో దుచిని ఆ పదార్థానికిచ్చి, అది తిని దుచిగా ఉందంటాము. నాకు ప్రత్యేకం దేనికీ ఒక దుచి అంటూ వేరే లేదు” అన్నారు.

సుందరం

నేను మద్రాసులో ఉద్యోగంలో ఉంటూ ఉండగానే, నా భార్య చచ్చిపోయి నాకు సంసార మనేదానికి బంధం పోయింది. ఆ రోజుల్లోనే భగవాన్ సంగతి విన్నాను. ఈశ్వర సేవకే నా జీవితం వినియోగించాలనిపించింది. ఎప్పటినించో నాకు తెలిసినదానీ ఆ రోజు రహస్యంగా పనిచేస్తోంది నాలో.

ఉద్యోగం వదులుకుని భగవాన్ దగ్గరికి వచ్చే శాను, హాట్లర్ యిద్దరు ముగ్గురున్నారు భగవాన్ దగ్గర. నేను కూచున్నాను. రాత్రి అయింది. తాను భోజనానికి రేని భగవాన్ నన్ను రమ్మనారు. రాత్రులు భోజనం చెయ్యటం లేదన్నాను.

చిన్న స్వామికి నా బంధువులు బాగా తెలుసు. మర్నాడే నా కేవల కాంతాలిచ్చి మద్రాసు పంపారు. అయిన న్యనహారంపైన. అంటే నన్ను ఆశ్రమంలో ఒకడు చెప్పకండానే చేర్చుకున్నారు. నేను తిరిగి వచ్చింతరవాత పుస్తకాల అమ్మకానికి, అది అయిన తరవాత ఆశ్రమం నుండి రాతపనులకీ, తరవాత వంటింట్లో సహాయానికి మించారు. అప్పుడు భగవాన్ తో కలిసి పనిచేసే అదృష్టం గింది నాకు.

మొదటనుంచి నేను 'ఆస్కా' నించి బాధపడేవాణ్ణి. నేను అడగ లేదు భగవాన్ని, ఆ వ్యాధి నయం చెయ్య నని. భగవాన్ పచ్చడి రుబ్బి దగ్గర వున్నవారికి రుచి చూడ నని కొంచెం కొంచెం చేతుల్లో పెట్టేవారు. దానినే అందరూ ప్రసాదం కింద తినేవారు. ఓసారి అట్లాగే నాకు పచ్చడి పెట్టి "ఇదే మందు" అన్నారు. ఆ నాటితో నా 'ఆస్కా' నయమై పోయింది.

ఒకసారి భగవాన్ తో ఫిర్యాదుగా అన్నాను-ఆశ్రమం భోజనంలో చాల కారమూ, పొట్ట మండించే ఘాలు ద్రవాలు దిగారం వంటాయేమి అని, "ఆశ్రమంలో సాధకులకి సాత్విక భోజనం ముఖ్యంకదా? ఇదేమిటి ఇక్కడ భోజనం ఇట్లా వుండిపోతుందే?" అని.

దానికి భగవాన్ . "ఉత్తర హిందూస్థానంలో ముఖ్యంగా వాళ్లు చక్కిర, పాలు, గోధుమ, నెయ్యి మొదలై తింటారు. ప్రజలు సాత్వికంగా వున్నారా? ఎప్పుడూ ఇక్కడ తగాదాలూ, హత్యలూ వింటాం. తంజావూరు ఆ శివుని ఇంకా కారం తింటారు. అక్కడ ప్రజలు శాంతంగా వుంటారు. ఏమంటారు?"

"అంతేకాదు. ఈ ఆశ్రమం సాధకులకే కాదు, నన్ను పొందివచ్చే ప్రజలకీ కూడా ఈ భోజనమే కద! అందరికీ

కుదించేట్టుగా వుండాలి. ఏ కుదీ లేకండా చచ్చగా వుంటే వారికి సయించక యిబ్బంది పడతారు. కారం ఎక్కువ అనుకునేవారు పల్కుగా కలుపుకోవచ్చు" అన్నారు.

ఆశ్రమంలో పనిచేసేవాళ్ళు భగవాన్ హాలులో పోనడం కాని, ధ్యానంలో కూచోడానికిగాని చిన్న స్వామి యిష్టపడరు; మాకు పనిలేని సమయాల్లో కూడా, మేము కళ్ళు మూసుకుని కూచోడం వాళ్ళకోరు ఆయన. భగవాన్ హాలులోకి కూడా వెళ్ళనీరు. ధ్యానంలో పడితే సరిగా పని చెయ్యరనో ఏమో ఆయన ఉద్దేశ్యం. మాకేమో ఎప్పుడు భగవాన్ దగ్గర కూచోవాలనీ, చూడవచ్చిన వారికి ఆయన చేసే ప్రపదేశాలు వినివాలనీ ఉండేది. ఒకవేళ మేము తప్పించుకుని భగవాన్ హాలులో కూచుంటే వెంటనే పిలిపించేవారు చిన్న స్వామి, మేము మొండికేసి వెళ్ళకపోతే, నన్ను వదిలి వేసేలేదు అన్నట్లు మా వంక చూసేవారు భగవాన్. కాని రాత్రి భోజనాలైనాక; ఆశ్రమంవారం చుట్టూ హాల్లో కూచునే వారం. అప్పటికి కొత్తవాడు వెళ్లిపోతారు. మేమే వూరవాళ్ళం. ఇంటివాళ్ళందరమూ పనులు ముగించుకుని ఇంట్లోకి చుట్టూ కూచున్నట్టుండేది. ఆ కాస్త సేపటిలోనే మా యోగ క్షేమాలు విచారించడం, ఉపదేశమివ్వడం జరిగేవి.

కాలం గడిచిన కొద్దీ, వారి గొప్పతనం గ్రహించగా, మొదట్లో మహనీయులని వారివద్ద చేరాను. తరవాత

సిండి-నాకు మోక్షం కావలసి వస్తే అది వారి చేతులో వుందని.

వంటింట్లో ఆయన వద్ద పని చేసేప్పుడు త్వరలోనే గొలుసుకున్నాను—నేను చేసేది పని కాదనీ, అదంతా ఆధ్యాత్మిక శిక్షణ అనీ. ఆధ్యాత్మిక విద్యలో మొదటిదీ, అన్నిటికన్న ముఖ్యమైనదీ, గట్టిగా తలచుకుంటే ప్రతివారికి సాధ్యమైనదీ గురువు ఆజ్ఞని అక్షరాల పాటించడం.

ఒకసారి చాలా బరువైన ఇనప బాగలిలో పచ్చడికి తిరిగమార వేస్తున్నారు భగవాన్. నేను పక్కన నిలబడి తిన్నాను అందిస్తా. గాడి పొయ్యి భగ్గు భగ్గుమని మండి పోతోంది. తిరిగమార మాడిపోయేట్టుంది. భగవాన్ నన్ను బాగలిని చప్పన దించెయ్యమన్నాడు, ఏ ఆలోచన లేకండా.

నా చేతిలో ఏమీ లేదు. కాగే బాగలిని గట్టిగా పట్టుకుని నా బలమంతటితోనూ ఎత్తి కింద పెట్టాను. వేడిని పట్టుకున్నాననే ఆశ్చర్యమూ రావడం నాకు, కొంచెం కూడా వేడి అని గలియలేదు. తరవాత ఎప్పుడో ఆశ్చర్యం వేసింది, ఎట్లా దీనిపానో? అని. గురువుని విశ్వసించి వారి ఆజ్ఞ ప్రకారం పట్టుకో దూకినా శిగపూవు వాడదు కదా అనుకున్నాను. గురుస్మృతీయులు పట్టు పట్టుకుని నిప్పుల్లోకి దిగడం కాని, పీత పట్టుకో ఉరికి కాలకుండా బైటికి రావడం గాని ఆశ్చర్యం అనినా?

చాద్విక్ గారికి జరంగా వుంది. “అయనకెట్లా వుంది?” అని అడిగారు భగవాన్.

“ఇవాళ అయన దగ్గరికి వెళ్ళలేదు. నిన్న సాయంత్రం జరంగా వుంది” అన్నాడు.

“వెళ్లి చూసిరా. ఇన్నివేల మైళ్ల దూరం, తన దేవుని కాని దేశంలో మనని నమ్మి మనం తనవారమని కగా వున్నాడు. మనం ఎంత జాగ్రత్తగా చూడాలి” అన్నాడు.

నెంటునే వెళ్లి చూశాను. అయనకు జరం లేదు.

నేను కొన్నాళ్లు భగవాన్ కి భోజనం వడ్డించేవాణ్ణి. అయనకు వడ్డించటం మెలకువలు తెలుసుకుని జాగ్రత్తగా వడ్డించేవాణ్ణి. అయినా కోప్పడేవారు. “చూడు-ఇది ఎంత వడ్డించావో! ఎందుకింత?” అనేవారు. నేను ఎక్కువ వడ్డించినప్పుడు కూడా “నాకని ఇంత ఎక్కువ వేశావు. తక్కిన వారికన్న నా కెందుకు?” అనేవారు;

పక్కన కూచున్న దేవరాజ్ ముదలియాన్ మొదట్లో వాళ్లు “లేదే, మీ కేమీ ఎక్కువ వడ్డించలేదే” అన్నాడు కూడా భగవాన్ ఊరుకునేవారు కాదు.

“లేదు, లేదు. వాడి అహం వేస్తోంది” అనేవారు చాలా కోపంగా. అట్లా ఎందుకు నన్ను అంటున్నానో నాకు తెలిక పోయినా, ఆ కోపం ఒక ఆశీర్వాదవంగానే తీసుకుని వాణ్ణి.

రాత్రి మిగిలి పోయిన పదార్థాలు మర్నాడు ఉపయోగించడమూ, పొద్దున్న వారు రాకముందే భగవాన్ వాటిని తిన్నాడమీద పెట్టడమూ, నంటింట్లో పనిచేసే స్త్రీలకి బియ్యం తరంగా వుండేది. కాని వారిసేమీ లక్ష పెట్టకండా, ఆ ముగిల తనకి తెలియనట్టే భగవాన్ ఏదీ వృథా చేయకండా అది మూగ పరిచేవారు. ప్రమంగా వారి గోల ఎక్కువైంది.

ఒకరోజు చిన్నస్వామి కొడుకు ఇంటో పుణ్యావాచనం జరిపాడోంది. ఆ నాడు భగవాన్ ఆ స్త్రీలతో “మీరు ముగిలలోకి పుణ్యావాచనం చేయించుకొండి. నేను నెళుగి వున్నాను” అని నంటింట్లోనుంచి వెళ్లిపోయారు. మళ్ళీ నంటింట్లోకి వచ్చారు. నంట చేప్పలేదు. ప్రతిదినం ఎవరో వెళ్లి, ఏం చేస్తారో చెప్పేవారు. వారు దానికి “నరి,నరి” అనేవారు.

ప్రతివారికి భగవాన్ సాక్షాత్తు ఈశ్వరుడనే విశ్వాసం వున్నది. ఈశ్వరుడే వారి ఆచారాలకు విరుద్ధంగా చేస్తే ఈశ్వరుడికన్నా ఆచారాలే ఎక్కువపుతాయి.

ఆ ముందు రోజు నండిన పదార్థాలు ఉపయోగపడి అందరికీ పిసినారితనం (frugality) అయనకి పట్టిందా? మా ఆచారాలకి విరుద్ధంగా చేసి మమ్మల్ని నొప్పించడం కరుణా కరమే. ఉద్దేశమా? ఆచారమనే ఇరుకునించి తప్పించడానికే కాదు ఆ విధంగా చేసింది! Man was not made for the Sabbath!

ఒకసారి సాంబారులో కంద ముక్కలు ఉడకలేదు.

నంటింటి వారు భయపడ్డారు. ఉడకనప్పుడు భగవాన్ తో చెప్పి తే చాలు ఉడుకుతాయి అని ఎన్ని నిదర్శనాలవల్ల తెలియ చేశాడో భగవాన్. కాని మానవుడి అహం అడ్డం. ఉడక లేదనే సంగతి ఎక్కడ తెలిసిపోతుందో అనే భయంతో అ ముక్కలు భగవాన్ కి వడ్డించవద్దన్నారు. వారి విస్తర్ణ చర్యలకు చకపోతే వారికి తెలియదనే ఉద్దేశం. ఆ నిచుమానికి వారు సర్వేశ్వరుడని మరుస్తాం.

నంటింటి వారి మాట ప్రకారం నేను భగవాన్ పులుసు వొడ్డిస్తే కండ ముక్కలు పడనిలేదు.

తరువాత భగవాన్ మాధవస్వామితో అన్నాడు. కొంప మీదికి వెళ్ళినప్పుడు, “నాకు సాంబారులో ముక్కలు వేయలేదు చూసావా?” అని.

మాధవస్వామి నన్నడిగాడు. “ఉడక లేదు. దురద అని స్వామికి వడ్డించలేదు” అన్నాను.

తరువాత భగవాన్ అన్నాడు: “తక్కిన వారికి దురద ముక్కలు వడ్డించవచ్చునా? అది న్యాయమైన పనేనా?”

ఒకసారి చంద్ర గ్రహణం. సాయంత్రం 5-30 గంటలకే భోజనానికి గంట కొట్టారు. భోజనాలు గ్రహణం ముందే తినాలని. ఆ సంగతి ముందే భగవాన్ తో చెప్పలేదు.

అందరూ వెళ్ళి కూచున్నారు, విస్తృత ముందు.

“ఆ గంట ఏమటా?” అని అడిగాడు భగవాన్.

“గ్రహణానికి” అని చెప్పారు.

విని “అట్లాగా” అని ఊరుకున్నారు.

భగవాన్ భోజనానికి లేవలేదు. భోజనానికి పిలిస్తే విని తినికోలేదు. చూసి చూసి ఎవరో ఇద్దరు ముగ్గురు తప్ప మిగిలినవారు భోజనం చెయ్యకండానే లేచి వచ్చారు.

భోజనానికి మామూలు గంటకొట్టే సమయానికి 7-30 కి భగవాన్ గడియారం చూశారు. కాని ఎవరూ మాట్లాడలేదు. వారిని ఎవరూ పిలవలేదు. గంట కొట్టలేదు.

గ్రహణం అయిపోయింది.

9-30 కి భోజనానికి గంట కొట్టారు. భగవాన్ లేవలేదు. అందరూ వెళ్ళి భోజనం చేశారు. భగవాన్ కి ఆ రాత్రి భోజనంలేదు. హృదయమున్న వాళ్ళు “భగవాన్ భోజనం చెయ్యలేదు. భగవాన్ భోజనం చెయ్యలేదు” అని గొడవ పెట్టినారు.

ఎప్పుడూ చిన్నస్వామి “భగవాన్ కి లోకం సంగతులు ఏమిటి?” అన్నట్టుండేవాడు-ఆశ్రమాన్ని నడిపించవలసిన భాగం తనదనీ, భగవాన్ కేమీ తెలియదనీ.

భగవాన్ భోజనం చేస్తుండగా ఒకరు అడిగాడు “తను నిద్రపోయి కొంచెం ప్రసాదం పెట్టండి” అని. దానికి భగవాన్ “మీకు ఇస్తే తక్కినవారు అడుగుతారు. అందరికీ ఇది తీసడానికి నాకేం మిగులుతుంది?” అన్నాడు.

ఆశ్రమానికి వచ్చిన మనుష్యులు వెంటనే వెళ్ళు పోనడమూ, ఆశ్రమంవారు వశ్యమని చెప్పవలసిరావడం, మనుషుల గొప్పలనిబట్టి నడుపాయాలు మారటం, కులాల కలతలూ ఎక్కువైనాయి. ఒకసారి భగవాన్ అన్నారు, “అసలు ఈ భోజనాలు నడ్డించటమనేది మానేసి సాంబారు, పెరుగు అన్నం పొట్లాలు కట్టి ఒక్కొక్కరికీ ఇస్తే ఏ గొడవా వుండదు. భగవాన్ కోసం కాక భోజనానికి, దాని రుచికి మనుష్యులు చెరుతున్నారనే ఘోష వుండదు. ఆ పొట్లాలు తింకే, భోజనానికి, రుచికి ఆశించరు. భగవాన్ కోసం వచ్చినవారే ఉండిపోతారు. ఇక పొండి- అని మనుషుల్ని పంపవలసిన అవసరమూ వుండదు.”

కాని ఆశ్రమాధికారులు అంగీకరించ లేదు. ఆ పొట్లాలు తిని, పైగా ఆశ్రమానికి కబ్బు ఎవరు చెల్లించుకుంటారు?

రా య రు

1912 లో నేను కడలూరులో ఉండేవాడిని. అక్కడ

చెప్పకుంటున్నాడు, ఒక బాలుడు తిరువణ్ణామలై వచ్చి సన్యసించి తపస్సు చేస్తున్నాడని. నేను సాయంత్రము నాలుగు గంటలకి వారిని చూడడానికి వెళ్ళాను. వారు విశుద్ధ పాక్షి గుహ ముందు కూర్చుని వున్నారు. రాత్రిపడేనా కూర్చుండి వెళ్ళిపోయాను.

తరువాత పన్నెండేళ్ళు గడిచాయి. అంతకాలము విశుద్ధ గుహ, అరుణాచలం నా మనస్సులో ఎప్పుడూ ఉండనే ఉన్నాయి. ఈ లోపల నా తండ్రి తప్ప తక్కిన 'నా' అనే వారంతా పోయినారు.

నేను అప్పుడు కానన్ ఘాట్ దగ్గర ఒక ఊళ్ళో ఆశీస్సు పనిచేస్తు ఉండేవాణ్ణి. స్వామి రామదాస్ ఇంకా బైరాన్ తిరుగుతూ ఉండేవారు. ప్రక్క స్టేషన్ ఊళ్ళో వారాని సారి వారిని కలుసుకునే వాణ్ణి. ఆ రోజు ఆయన అక్కడ వున్నాడని తెలుసుకున్నాను. నేనూ వెళ్ళాను.

అప్పటికే ఆయన ఓ పల్లె గుడిసెలోనికి సమాధిలో కూర్చున్నారు, నేను అక్కడే ఎదురుగా కూ

న్నాను. రాత్రి అవుతుంది. ఆయన "నీకు నైలు వేళ అయింది. ఇంక వెళ్ళు" అన్నాడు.

ఆయన ఏ అర్థంతో అన్నారో? మర్నాడు మధ్యాహ్నం అగ్నిమూల కూర్చుండి ఉండగా నాకు ప్రశ్న వచ్చింది. "ఎందుకు ఈ ఉద్యోగం చేస్తున్నాను? ఎవరికోసం?" అని.

నా తండ్రి తప్ప నా కవరూ లేడు. ఆయనకు నేననవ న్నం అనుకున్నాను. రాస్తున్న కలం బల్లపైన పెట్టాను. నడక మీద బైలుదేరాను. నా నెంటు ఏదీ తెచ్చుకోలేదు. నా తిస్తువులకీ, నాకూ ఏం సంబంధం?

ఆట్లా నడక సాగించాను. ఎక్కడికో నడుస్తున్నాను. దినికి వచ్చాను. తోవలో నే నెవరినీ, దేనికీ అడుగలేదు. భోజనం అడక్కుండానే పిలిచి పెట్టారు. పళని దాటిం తరు వాత ఒక గ్రామంలో నాకు భోజనం లేదు. రాత్రికి, రోడ్డు ప్రక్క ఆ.పూరి అమ్మ వారి గుడిలో పడుకున్నాను చీకట్లో.

కొంతసేపటికి ఆ ఊరి కరణం వచ్చి, "నాకు తెలిసింది- ఎవరో భోజనం లేకుండా గుళ్ళో పడుకున్నారని. అందుకు వెళ్ళాను. భోజనానికి రండి" అని పిలుచుకు పోయినాడు.

నా చరిత్ర విని 'మీరు ఇంక నడవటానికి వీల్లేదు. ఎక్కడ వెళ్ళాలి?' అని అడిగినారు.

అప్పటికి నా కాళ్ళు బాగా వాచిపోయి ఉన్నాయి. దివి పల్లి దాకా పంపమన్నాను. టిక్కెట్టు కొని ఇచ్చారు.

అక్కడ నా మిత్రులున్నారు. వారు నా స్థితి చూచి నన్ను పోనివ్వక వారం రోజులుంచుకొని నా కాళ్ళ బాధ నివృత్తి చేశారు. వారు రైల్వో నన్ను తిండివనం పంపారు.

అక్కడ నా బంధువులున్నారు. వారి సహాయంతో వింధ్య పర్వతాలలో తపస్సుకి పోవాలని నా ఉద్దేశ్యం. పోవచ్చుకదా, భగవాన్ ని చూచిపోదామని, కొంత డబ్బు తీసికొని అరుణాచలం వచ్చాను.

ఆ విధంగా రప్పించుకున్నారు భగవాన్ నన్ను తన దగ్గరకు.

వచ్చేసి నాడు!

అప్పటికి భగవాన్ కొండదిగి తల్లి నమాధి పూజ ఉన్నాడు. మూడు గంటలకివచ్చి, భగవాన్ ఎదురుగా కుంగు న్నాను. మురగనార్ వచ్చారు. అప్పుడు “ఉన్నది నలుబది” అచ్చుకి తయారు చేస్తున్నారు. హోటల్లో భోజనం, స్వామి దగ్గర ఉండడం. ఇట్లా మూడు రోజులు గడిచాను.

ఆశ్రమంలో చిన్నస్వామి వంట. నాలుగో రోజు ఆశ్రమంలో ఆ ఒక్క-రోజూ భోజనానికి ఉండమన్నారు. ఎందుకో లోపలికి వెళ్ళేటప్పటికి చిన్నస్వామి పొయ్యి అంటు తున్నారు.

నేను అలికి పెట్టుతానన్నాను. “నీకు చేతనానా?” అన్నారు. నేను అలికాను. మెల్లిగా ఆయనకి వంటలో సహాయం ప్రారంభించాను. ఆయన సంతోషించి నన్ను ఆశ్రమంలో తక్కిన వారితో కలిసి ఉండి పొమ్మన్నారు.

నాలుగవ రోజున భగవాన్ కి నా జీవిత చరిత్ర చెప్పా న్నాను. వారు అంతా శ్రద్ధగా విని “సరిదా-పో” అన్నారు.

ఆ రోజునుండి భగవాన్ వంటింటిలోనికి వచ్చారు. అప్పటినుంచి మే మిద్దరమే వంట. చిన్న స్వామి వంటింటి కాయలకు రావడం మానేశారు.

కొన్ని రోజుల్లో ప్రతివారూ నన్ను ఆశ్రమంలో ఉండి కొమ్మనేవారే.

గణపతి శాస్త్రి గారు వచ్చారు. అప్పుడే ఉపదేశసారం వచ్చింది. నన్ను చూచి “వారు ఎవరు” అని అడిగారు. దానికి భగవాన్ “రాయరు. ఇక్కడకు వచ్చిఉన్నాడు” అన్నారు.

“మంచి మనిషి. ఉండనీ” అన్నారు శాస్త్రిగారు. కొలము గణపతి శాస్త్రిగారు ఉపన్యాసా లిచ్చేవారు. ఉపాధ్యక్షులూ వచ్చి వినేవారు.

అట్లా నవరాత్రులదాక ఉన్నాను. కానీ, నేను వింధ్య కొండలోకి వెళ్ళే ప్రయత్నం మానలేదు. “నేను వెదు

తున్నాను" అన్నాను. అందరూ వద్దని చాలా బ్రతిమాలారు. కానీ, వెళ్ళిపోయినాను.

తిండివసం వెళ్లాను. రెండు రోజులు నా మనసు మనసుగా లేదు. తిరిగి ఆశ్రమానికి వచ్చాను. అందరు సంతోషించారు. భగవాన్ కుండా "రాయరు వచ్చేసినాడు" అన్నాడు.

అట్లా భగవాన్ దగ్గర ముప్పై రెండేళ్ళు వుండి పోయానాను. ఈనాడు నాకే కోర్కెలూ లేవు. ఎప్పుడూ శాంతిలో వుండేట్టు నన్ను అనుగ్రహించారు భగవాన్.

నా రా య ణ య్య ర్

మా పూర్వజన్మలనుంచి మా ఇంట్లో పూర్వజన్మలనుంచి, ఈశ్వర
చింత మా సంప్రదాయము. మా తాతగారు ఎప్పుడూ
ప్రతి నిమిషమూ 'కృష్ణ కృష్ణ, రాధాకృష్ణ' అనే జపం చేసే
వారు. మా పూర్వజన్మలందరికీ సునాయాస మరణం లభించిందని
పుణ్యక్షేత్రాలలో పంచనదంలో పోయినారు.

నాకు ఆరో ఏట ఉపనయనం చేశారు. ఆ నాటినించి నా
తండ్రి నన్ను తన ప్రక్కన కూర్చో పెట్టుకుని నా చేత త్రికాల
సంధ్యా వందనం చేయించేవారు. అన్ని గొప్ప క్షేత్రాలలో
తీసుకొని వెళ్ళి పర్వదినాలలో ఈశ్వర దర్శనాలు చేయించే
వారు. నా తల్లి ఎప్పుడూ గులసి పూజ చేసేది. తండ్రి
సంధ్యా వందనం చేయిస్తే, తల్లి తులసి ప్రదక్షిణలు చేయించేది.
ఏదైనా సరే ఏ దేవతకో నైవేద్యం పెట్టండి అని
తినదు, మాకు పెట్టదు. ప్రాద్ధస్తమానం 'రాం, రాం' అంటూనే
ఉండేది.

1918 దశరా సమయంలో నా తండ్రి నన్ను, మా
మా తల్లిని తిరువల్లూరుకు తీసుకొని వచ్చారు. అప్పుడు భగవాన్
విరూపాక్ష గుహలో ఉన్నారు. వారు గుహలో నుంచు
ఉన్నారు. చేతిలో నగము తెరిచి ఏదో సంస్కృత పుస్తకం
ఉంది. వారికన్న నన్ను అప్పుడు ఎక్కువగా ఆకర్షించింది.

అరుణాచలేశ్వర దేవాలయము. ఆ తొమ్మిది నోజులూ
అలయంలోనే ఉన్నాయి. అన్ని ఆలయాలు చూశాను. ఏది
ఈ ఆలయంలో సాటికాపు నాకు.

1935 నుంచి ఎప్పుడూ శివస్తోత్రాలు చేస్తూ ఉండే
వాణ్ణి. నిద్రలో కూడా ఆ స్తోత్రాలే పలకరించే వాణ్ణి. ఆ
నిద్రలోనే నా కుమారుడు బావమరది దీపోత్సవానికి తిరు
వల్లూరుకు వెళ్ళాడు. వాళ్ళు తిరిగివచ్చి నాకు చెప్పారు, నాహర్మి
కారి చుట్టూ ఆశ్రమం ఏర్పడ్డదని. ఆశ్రమ పరిధి తులువిని నా
చేరిన సహాయం చెయ్యాలనే బుద్ధి వుట్టింది నాకు.

శ్రీ రామకృష్ణ పరమహంస అన్నాదులు-వదిలో నర
సింహ వచ్చినప్పుడు రాళ్ళనీ, చెత్తనీ కూడా తీసుకుంటూ
తన ద్రంలో ఎట్లా కలిపేస్తాందో అట్లానే అవతారం భూమికి
దీక్షింపుడు పరిపక్వం కానివారు కూడా వారివల్ల ముక్తికి
కాకు-పోవడతారని.

నాకు వాదన్నప్పుడు ఉండే అదృష్టం లేకపోయిందే
నిదిగులు పడేవాణ్ణి. మూడునందల ఏళ్ళ తరువాత ఆయన
తిరిగి వచ్చిస్తా నన్నారు. ఆ సమయంలో నేనూ పుట్టి వారి
అదృష్టం భాగ్యం కలగాలని కోరుకునే వాణ్ణి.

భగవాన్ చరిత్ర చదివినప్పుడు వారిని చూడాలనే
అపూర్వ కలిగింది. కానీ శ్రీ రామకృష్ణుని, మించిన గురువు
నిరీకారనే సంగతి తెలియ నాకు.

1936 లో నా కొక కల వచ్చింది. మా ఆఫీసులో
ఉంటుంటే నన్ను పిలుస్తూనని కబురు వచ్చింది. నన్ను

చూస్తే ఆయన బదులు ఆ క్షణంలో పెద్ద శివలింగం ఉంది. అది భగవాన్ నుంచి వీలువుగా గ్రహించాను.

మాకు డాక్టరు సర్టిఫికేట్లు ఉంటేనే గాని ఒక్క రోజు కూడా శలవు దొరకడం కష్టమైనా దొరికింది అప్పుడు.

నేను వెళ్ళేప్పటికి భగవాన్ కళ్ళు మూసుకొని ఉన్నారట హాల్లో. ఏం దురదృష్టమా అనుకున్నాను. అటు తరువాత ఎవరూ చెప్పకుండానే ప్రసంగంలో నన్ను చూపి 'ఆయన మద్రాసు నుంచి వచ్చారు' అన్నారు.

నాయంత్రం నా నంక అయిదు నిమిషాలు గట్టిగా చూశారు. నా శరీరం వణికింది. చెమటలు పోశాయి. ఊబి లోపలగా వెళ్ళింది. అది అసాధారణమైన అనుభవం నాకు.

ఇంటికి వెళ్ళాక పదిహేను ఇరవై రోజులవరకు గాలిలో నవస్తున్నట్లుండేది. అటు తరువాత దాదాపు ప్రాంతం నెల వస్తున్నాను ఆశ్రమానికి. ఎల్లాగో శలవు దొరికేది.

నేను ఎప్పుడూ సంసారానికి అంటుకు ఉండేవాణ్ణి కాదు. ఎప్పుడూ నా ప్రార్థన మోక్షంకోసం. నాకన్నీ ఉన్నా "రొడుకోవలసింది ఏదీ లేదు. 50 ఏళ్ళకే నేను పని నుంచి విమించదలచుకుని కాగితాలు పంపాను. అంతా సిద్ధం. తరువాత నా భార్యతో చెప్పాను. ఆమె ఒకటే ఏడు. పిల్లలు చిన్నవాళ్ళు- ఎల్లా గడుస్తుందని. నేను భగవాన్ను ప్రార్థించాను, ఆమెకు వైరాగ్య మిమ్మని.

ఆమెకు ఒక కల వచ్చింది.

మెట్లు కనబడ్డాయి. ఇద్దరు ముగ్గురు స్త్రీలతో ఆమె ఎక్కడికో పోతోంది. ఇంతలో ఒక సన్యాసి కూడా బాస్మలో మెట్లెక్కుతున్నారు. చటుక్కున వెనక్కి తిరిగి, "ఎవరు ఏడుస్తున్నది?" అని అడిగారు, ఆమెను చూచి, వీవు మీద తప్ప "నేను చూస్తాను కదా? నీకెందుకు భయం?" అన్నారు.

మర్నాటి నుంచి ఆమె ఏడవలేదు. ఉద్యోగం మాని కూర్చున్నప్పుడు ఫిరవ్వాలు. బైరాగులకి నిరంతరం అన్నదానం చేస్తూ, సంధ్య ప్రోతాలు జపాలతో పిల్లలకి చదువు చెబుతూ కాలం గడుపుతున్నాను

■ యం తి

1940లో నాకు ఆశ్రమంనుంచి జయంతికి మామూలు జాప్యం వచ్చింది. నేను వెళ్లలేకపోయానాను. ఆ రోజు ను పూజ చేస్తున్నాను, పగలు పదిన్నరకు. భగవాన్ నా దగ్గరై నట్టు మనస్సులో ఒక సన్నిధిలాగు ఏర్పడ్డది. ఏమిటా ఇది అనుకున్నాను. ఆ రోజే జయంతి అని జ్ఞాపకం వచ్చింది. మళ్ళీపోయానాను. కాని భగవాన్ నన్ను మరచలేదు.

అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. జయంతి రోజున ప్రతి గొప్పమూ పగలు పదిన్నరకు భగవాన్ ముఖంలో ఒక నిద్రా కనిపించేది. అక్కడకు రాలేని భక్తులకు తన జయంతి జ్ఞాపకాన్ని భగవాన్ పంపుతున్నారని నాకప్పుడు అర్థమయింది.

తరువాత ఒకసారి భగవాన్ తో నా జయంతినాటి అనుభవం చెప్పి, నేను తెలుసుకున్న సంగతిని కూడా చెప్పుకున్నాను. ఏమిటి! అని చాలా శ్రద్ధగా కుతూహలంతో విన్నారు భగవాన్. నా పూహ మాధి అయింది.

1941 లో నేను నా భార్య కాశీ గయా క్షేత్రాలు తిరిగిము, ఆ సంవత్సరం చివర నాలో కారణంలేని అశాంతి బలపడింది. అది అరుణాచలం నుంచి విలువుగా గ్రహించాను. నేనా పూర్వో చేస్తున్న దేమిటనే ప్రశ్న కలిగింది. నీవే క్షేత్రమైన అరుణాచలంలో భగవాన్ దగ్గరగా ఉండాలని నిశ్చయించుకున్నాను. సులభంగా మేము అందరం అరుణాచలం వచ్చేశాము. ప్రతిదినము వెళ్లి భగవాన్ హాల్లో కూర్చునేవాణ్ణి. కుంభాగానే భగవాన్ అనుగ్రహం నన్ను చుట్టుకునేది. కుంభాగానే భగవాన్ నన్ను కల్లుమూసుకో అన్నట్లు తోచేది. మూతలు పడగానే ఒక అరగంట ఒళ్ళు తెలియని ఫీలింగ్ ఉండేవాణ్ణి.

ఒక రోజు నా మనసు ఇట్లా అట్లా తిరుగుతోంది. మతి స్థిమితంలేని ఒక కుర్రాడు రోజూ నమస్కరించేవాడు. ఆ రోజు భగవాన్ అతనితో అన్నారు: "ఏం ప్రయోజనం నమస్కారం చేసి మీరు! నమస్కార మంటే మనస్సున కట్టి వెయ్యడమన్న మాట" అని.

ఆ మాటలు నాలో గట్టిగా పనిచేశాయి. 'నేనెవడను' అనే సాధన నేనూ, నా భార్య చేస్తుండేవాళ్ళం.

1942—నా కుతురుకు పెళ్ళియ్యాడు వచ్చింది. ఒక రోజు వ్రాస్తే, అతను తన అక్కలకు పెండ్లి కానిది తన పెళ్ళి విలువదన్నారు. ఆ ఉత్తరం భగవాన్ కి చూపాను. కొంత సేపు ఆ ఉత్తరాన్ని అట్లానే పట్టుకొని "అవుతుంది. అవుతుంది" అన్నారు. అట్లానే ఆ అల్పాయే వాప్సకున్నారు. సునా యాసంగా పెండ్లి జరిగిపోయింది.

1944—రిభుగీత ఒకటే చదువుతో ఉండేది నా భార్య, తన మరణం ముందు. స్ఫోటకం వచ్చి చచ్చిపోయింది. ఆ రోజంతా పెద్దవాన, దహన సంస్కారం వీళ్లేదు. భగవాన్ ఆశ్రమం వారితో నాకు సహాయం చెయ్యమని చెప్పారు: "వానా! వాన ఆగిపోతుంది!" అన్నారు. సరిగా శవాన్ని ఎక్కడకు సిద్ధమైన నిమిషాన వాన ఆగింది. పూర్తిగా దహనం కాగానే తిరిగి ప్రారంభమయింది.

మర్నాడు భగవాన్ అడిగారు నన్ను, "దహనానికి వాన ఏమైనా అడ్డు వచ్చిందా?" అని.

అమ్మ దేవుని లో కలిసింది

కొన్నాళ్ల తరువాత నా కుతురు వచ్చి హాల్ లో ఉన్నాడే. మధ్యలో భక్తి ఆవేశంనల్ల పాట ఆపి, కొంచెం సేపు తరువాత తిరిగి ప్రారంభించింది. భగవాన్ హాల్లోంచి గట్టి నస్తా బావి గట్టున నిలబడివున్న నా కుతుర్ని చూచి "గిగ్గిలో ఎందుకు ఆపావు! నీ తల్లిని తలచుకొని దుఃఖం

వచ్చిందా! అరుణాచలేశ్వరుడిలో కలిసిన నీ తల్లి ఏడిస్తే వస్తందా!” అన్నాడు.

భగవాన్ దేహం విడిచిన తరువాత రెండేళ్ళకి మా పూరికి వెళ్ళి తిరిగి వచ్చి అరుణాచలంలో స్థిరపడ్డాను. సాధన గాఢంగా సాగుతోంది. ప్రతి అడుగునా భగవాన్ నాకు మార్గం చూపుతున్నాడు. తరుచు భగవాన్ రూపం కనబడుతోంది.

ఒకసారి నా కుమారుడు మద్రాసు నుంచి వస్తే ఉం! నా కీర్తనోపదేశం ఒక తెలమూ, ఒక అరిష్టమూ కొని తెచ్చుని గట్టిగా వ్రాశాను. అతను తేలేడు. అతని నిర్లక్ష్యం నీకీ నొచ్చుకున్నాను. ఈ నోవల సంగతి ఎట్లానా అని కున్నాను. మర్నాడు కల్యాణసుందరం అయ్యరు పోదరుడు, సరిగా ఆ తెలమూ, ఆ అరిష్టమూ రెండు బుడ్లు తీసుకు వచ్చి ఇచ్చాడు. విభ్రాంతుణ్ణయ్యాను. ఎట్లా తెచ్చాను? “అవి ఉపయోగంలేకుండా ఇంట్లో వడివున్నాయి, మీరేమన్నా ఉపయోగం వుంటుందని తెచ్చాను నుందరం అయ్య! కావాలి ఇమ్మని అడిగినా ఇయ్యలేదు. మీ కొనసా తెచ్చాను, మీరే ఉపయోగించాలి” అన్నాడు. నాకు స్పృహ మాతోంది తిరిగి, భగవాన్ ఎంత జాగ్రత్తగా తన భక్తుల కనిపెట్టి ఉంటారో!

ఇంకోసారి కాళ్ళ సరం వుట్టింది. ఇదేమన్నా ఎక్కడ వస్తుందా! ఎవరూ తోడు లేరే అనుకుంటూ ఉం!

నుందరం అయ్యర్ వచ్చాడు. ఎందుకు వచ్చావంటే, ఎందుకు వచ్చావో అతనికి తెలియదు. మర్నాడు లేవలేక పోయి నాను. పదిహేను రోజులు నాకు నుందరం అయ్యర్ శేవ చేశాడు. తిరిగి భగవాన్ నా నిస్సహాయ స్థితిని ఎంత జాగ్రత్తగానో గమనించి మిత్రుడు వచ్చే ఏర్పాటు చేశారు.

ఈ సంగతులు అణ్ణామలై వ్యామి డైరీనుండి తీయబడి ఉంది. భగవాన్ దర్శనార్థం వచ్చినవారిలో ఒక అయిదేళ్ల కుర్రాడు ఉన్నాడు. అతను భగవాన్ దర్శనంగా వెళ్లి ఆయన కింకే భక్తితో చూస్తున్నాడు. భగవాన్ తన ఎడమ చేతిని ఆ అబ్బాయి తలమీద పెట్టి, ఏం కావాలి అని అడిగాడు. అందుకు అతను స్పష్టంగా, స్థిరంగా నాకేమీ అక్కర్లేదు అన్నాడు. “అయితే ఇంకో! నువ్వు మా జాతికి చెందిన వాడవన్న మాట!” అని అన్నాడు. అప్పుడీ వృత్తాంతం చెప్పారు: “పచ్చయమ్మకో కొయి తో నేను ఉండేప్పుడు నా కొపినం చిరిగి పోయింది; నే నవరిసి ఏమి అడగను. రక్తి-సముల్లు తీసుకొని ఒక చివర చీల్చి చిరిగిన స్థానం నుంచి ఒక దారము తీసి ఎక్కించి ఆ ముల్లుతో చిరు స్థాయి కుట్టుకునేవాణ్ణి. రెండు నెలలుపాటు పనిచేసేది ఆ కొపినం. ఎవరూ లేనప్పుడు దాన్ని ఉతుక్కునే వాణ్ణి. నా సంగతులూ ఒక గొల్లపిల్లవాడు వెక్కిరిస్తూ ఉండేవాడు. అయితే ఒక భక్తుడు చూచాడు నా కొపినం స్థితి. చూచి రెండు కొపినాలూ, అంగవస్త్రాలు తెచ్చి ఇచ్చాడు. నువ్వు

నీ సంగతేం పట్టించుకోకపోతే, బలవంతాన ఇచ్చి పోతారు. ఏమీ అక్కర్లేని వాళ్ళకి అనసరమైనవన్నీ వాటంతట అవే వస్తాయి” అన్నారు భగవాన్.

ఒక భక్తుడు కఠినమైన తపస్సు చెయ్యటానికి ఆరాత్రి అడవిలోనికి వెళ్లాల్సి సంగల్పించి భగవానుని ఆశీర్వదించమని కోరాడు. భగవాన్ ఇలా అన్నారు: “నీవు పూరు వదలి వెళ్లి పోగలవుగానీ, నీ మనసుని అక్కడే వదలిపోలేవు కద! నీ ఆత్మలో ఏకాంతంగా ఉండకలిగితే ఈ పూర్లోనే ఉండవచ్చు. అడవిలో ఉండడంలోనే సమానమాతుంది. నీ ఆత్మని మంచి పోతే అడవిలో ఉన్నా, పట్టణంలో ఉన్నట్టే” అని చెప్పి నవ్వుతో తనకి జరిగిన కథని చెప్పారు.

అడవికి పోయినా దేవుడే!

“నేను విరూపాక్ష గుహలో ఉండేప్పుడు అడవి మంచి నాకు తినడానికి చాలా విభాలైన ఫలహారాలు విలువైన భోజనాలు తెచ్చిపెట్టేవారు. అవన్నీ తినలేక రోజు ఉపవాసం ఉండాలని సంకల్పించుకున్నాను. నా చుట్టూ ఉన్న వాళ్లని ఏమార్చి కొండమీద అడుగు పెట్టమంట పడిపోయాను. అడవి మధ్య ఏడుగురు అడవి మృదులు వచ్చారు, నెత్తిమీద మూటలు పెట్టుకొని, ఒకరి దిగితో వాళ్ళు ఆయనే స్వామిజీ అని చెప్పుకుంటున్నా”

వాళ్ళు పరుగెత్తుకొని వచ్చి నన్ను కలుసుకొని “స్వామీ, రండి కూర్చోండి, కొంచెం ఫలహారం చేద్దరుగానీ” అన్నారు. ఒకరు ఇడ్లీ, ఇంకోకరు రొట్టె ఇడ్లీ వ్రతివాహం ఒక్కొక్క రకం ఫలహారం తీసి “ఇది నాది, ఇది నేను తెచ్చాను, మీకోసం” అంటూ ఒకరికన్న ఒకరు పంతాలపైన నాచేత తినిపించారు. నేను తినగలిగినంత తిని “ఇది చాలా మంచి ఉపవాసము” అనుకున్నాను.

“వాళ్లని తప్పించుకోవాలని త్వర త్వరగా వెళ్ళిపోయింది. “స్వామీజీ, మధ్యాహ్నం భోజనానికి సిద్ధంగా ఉండండి. మేము మిమ్మల్ని వదలము” అని నా వెనుక అరిచారు. బాల్కి ఒక దిక్కుకి, నేను ఇంకో దిక్కుకి వెళ్ళాము. ఇంక బాల్కి కనబడకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను, బాగా అడవిలోకి వెళ్ళిపోయాను. అలిసి ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చున్నాను. మధ్యాహ్నమయ్యేప్పటికల్లా ఎక్కడనుంచి ఉడిపడ్డారో! ఆ ఏడుగురు కన్నెలు వచ్చారు.

“స్వామీ, నీ రెక్కడ ఉందో చూపండి త్వరగా. బ్రష్టుకింది. మీకు భోజనం వడ్డించాలి” అన్నారు.

“ఇదేమిటి? ఇవాళంతా వండగ రోజు భోజనం అయినదే?” అనుకుని పడమటి దిక్కున ఉన్న శోణితీర్థం దగ్గరకు వెళ్లని తీసుకొని నడిచాను. వాళ్ళు నన్ను కూచోపెట్టి అక్కడకు పరిచి ఒకరినిమించి ఒకరు వడ్డించారు, చాలా మంచి

మంచి పదార్థాలన్నీ. నేనా విస్తరినంక చూస్తే “పొద్దున్న
 తిన్నదే మూడు రోజులకి సరిపోతుందే, ఇప్పుడివన్నీ ఎన్నో
 తినను ?” అనుకుంటూ కూర్చున్నాను. వాళ్లు “ఏమిటి
 చూస్తూవుంటావా? మీముందు పెట్టినవన్నీ అల్లామలై రాణి ఉన్న
 మలై పెట్టినట్టుగా భావించుకొని తినండి” అన్నారు. భోజనం
 నాక వాళ్లు “మేమెప్పుడూ ఇంతవరకు ఈ అడివికి రాలేదు.
 ఆకులు కోసుకుందామని వచ్చాము” అంటో మాయమైనాను.
 “ఎవరో భూమికి చెందని కన్యలు వీళ్లు” అనుకున్నాను. నేనా
 కొండదిగి చుట్టూ తిరిగిపోతున్నాను రోడ్డువెంట. నేనా
 మంటపందగ్గర అలిసి కూర్చున్నాను. కూర్చున్నానో, నేనా
 రామస్వామి అయ్యరు భోజనమూ మామిడి పల్లెరసమూ తెచ్చి
 “నేను విశావాక్ష గుహకు వెళ్లాలి. మీరు గిరివదక్షిణం
 ఉంటారని చెప్పారు అక్కడి వాళ్లు. కనక ఇటు ఎదురు వచ్చి
 మిమ్మల్ని కలుసుకొని ఇవి మీకు సమర్పించవచ్చును” అని
 అని వచ్చాను” అని తాను తెచ్చిన వాటిని నేను తినాలని ప్రార్థన
 మాలాడు. జరిగిందంతా నేను ఆయనకి చెప్పినా, ఆయన
 బిప్పుకోలేదు, నేను తిన్నదాకా. తప్పించుకో చూచినందుకే
 తగిన శాస్త్ర జరిగిందని నేను మెల్లిగా లేచి పొట్టభారంతో
 నడవలేక నడవలేక గుహకు చేరుకున్నాను. నీకు ఏది కావాలి
 పెట్టివుందో దాన్ని తప్పించుకోలేవు” అని చెప్పారు.

గౌరీ అమ్మల్

మా తండ్రికి సాధువులన్నా సన్యాసులన్నా భక్తి. మా ఇంట్లో ఎప్పుడూ ఆధ్యాత్మిక వాతావరణం తాండవిస్తో ఉండేది. పిల్లలకి, మాకు మా తండ్రి ప్రోత్సాహాలు, భగవద్గీత బోధనలు ఉండేవారు. ఎప్పుడూ ఇంట్లో సాధువుల సంగీత పాటలలో ఉండనే ఉండేవారు. తన ఉద్యోగశివాలయ తిరునాళ్లమలై వచ్చినప్పుడల్లా భగవాన్ దర్శనం చేసుకునే వారు నాన్న. నేనుకూడ ఆయనతో వెళ్ళేవాన్ని. అప్పుడు భగవాన్ విరూపాక్ష గుహలో ఉండేవారు. నా ఏడవ ఏట మొదట భగవాన్ని కొండపైని చూచిన గుర్తు. నాన్నగారు నేర్పి తేవారాన్ని పాడారు భగవాన్ ముందు.

నాకు పెళ్ళి తరువాత పురం వెళ్లారు. మా తండ్రి చచ్చి పోయినారు. నా యిరువయ్యో ఏట తిరిగి వచ్చాను భగవాన్ దర్శనానికి. అప్పటికి భగవాన్ తల్లి సమాధిపై ఆరేణి ఉండి. రెండు పాకలు మాత్రమే ఉన్నాయి. ఇద్దరు ముగ్ధులు మనుష్యులున్నాడు వారి సమక్షంలో.

నే నెప్పుడూ రామకృష్ణ పరమహంస చరిత్ర బోధలు చదివేవాన్ని. పరమహంస కళ్ళు చూడడం నా చాల ఇష్టం. వారి రోజులలో నేను బ్రతికి ఉండకపోతేనే, వామోచే భాగ్యం నాకు కలుగకపోయేనే అని దిగులుపడేవాన్ని. భగవాన్ని చూడగానే నాకు పరమహంస కళ్ళు

తీర్చుకున్నట్లుపించింది. నా కోర్కెను ఈ విధంగా తీర్చారు భగవాన్. నా కిది వ ఏట నా భర్త పోయినారు. నేలంలో నా గిద్దిగారి ఇంటికి వచ్చేశాను. అప్పటి నుండి ప్రతి నెలా భగవాన్ దర్శనానికి వచ్చేవాన్ని.

నా భర్త పోయిన దుఃఖాన్ని జపంతో జయించాను. నా గిద్ది నుంచి దక్షిణామూర్తి వైన భక్తిని నేర్చు తీర్చాను. భగవాన్ని అడిగాను, నేను చేస్తున్న జపం సంగతి తల్లి - "మీకు అర్పించుకుంటున్నాను. ఇంక మీ శిష్యులని. నన్నేం చెయ్యమంటారు!" అని.

"ఏదన్నాసరే జపంగాని, భ్యానంగాని, ఆత్మ విచారణగాని చెయ్యి. ఏదీ చెయ్యక పూరికే ఉండకు" అన్నాడు.

1940 లో మా అమ్మాయి సరోజికి ప్రేమాయుధ బ్వారం వచ్చింది. చాలా ప్రమాదమయింది. డాక్టరు కలనర తీసుకున్నాడు. భగవాన్ కి వ్రాసాము. భగవాన్ కి ఉత్తరం వచ్చింది. దుకున్నాడనుకున్న సమయానికి బ్వారం తగ్గిపోయింది. ఆ సమయంలో నడవవలసిన గడువు పూర్తి కాకముందే బ్వారం తగ్గిపోయింది. డాక్టరు కూడ అది. మహర్షిగారి మహిమయని శక్తిని తప్పింది కాదు.

తిరువుళ్ళలో రెండు పాటలున్నాయి. ఒకటి పెళ్ళి తరువాత, ఆ పాట భగవాన్ ముందు చదివితే అద పిల్లలకి పెళ్ళి తీర్చివేయని నమ్మకం భక్తులకి. భగవాన్ ని ఎవరన్నా పెళ్ళి తీర్చివేయని కటాక్షించమని అడిగితే "తిరువుళ్ళలో ఆ పాట పాడిగి నల్లి అవుతుంది అని పెద్దలు అంటారుగా! అది తీర్చివేయి" అనేవారు.

అట్లానే రామస్వామి అయ్యర్ గారి కూతురికి పెళ్లి అయింది. రాజగోపాల్ కూతురికి అట్లానే పెళ్లి జరిగింది.

ఆ తరువాత ఇంకోపాట వుంది. తన పాపా ఈశ్వరుణ్ణి తన చేతుల్లోకి రమ్మని అహ్వనించడం ఆ పాపా పిల్లలు కావాలని భగవాన్ని అడిగితే ఆ పాట పాడుకొమ్మరి వారు. మా అమ్మాయికి పెళ్లయి ఆర్నెళ్లయింది. పిల్లలు లేరు. ఇంక అసలు ఉండకేమోనని నేను తొందరపడి పాటని కాగితంమీద వ్రాసి, భగవాన్ కి చూపి పాడుకోమని సరోజకి పంపాను. కొద్దిరోజుల్లో సరోజే ఇక్కడకువచ్చి భగవాన్ ముందు ఆ తిరువుళ్ళ పాటని పాడింది.

ఇంటికి వెళ్లగానే గర్భవతి అయింది. కాన్పుకి ఈ వూరు వచ్చింది నా దగ్గరకు. మమ్మల్ని ఎరిగిన డాక్టరు భగవాన్ ముందే అన్నారు.

“ఆరేళ్లయిన తరువాత కడుపు వచ్చింది. బాగ్రత్త పడాలి. ఎందుకన్నా మంచిది. వేలూరు మిషన్ ఆసుపత్రి తీసుకొని వెళ్లండి” అని, ఆ మాటలు భగవాన్ నుంచి వచ్చి నట్టుగానే విసపడ్డాయి నాకు.

నెలలు నిండగానే వేలూరు వెళ్లి ఆడైకోసం ఇంకా వెదికాను. ఆశ్చర్యంగా పూర్వం కాన్యకంఠ గణపతి శాస్త్రిగారు కాపురమున్న ఇల్లే దొరికింది. ఆ యిల్లు భగవాన్ తెలుసు, నాయనగారు వర్ణించి చెప్పడంవల్ల. అది కాశీ విశ్వేశ్వర ఆలయం ఎదుటగా ఉంది. ఇంటినించి విశ్వేశ్వరుని ఎప్పుడూ దర్శనమిస్తో ఉంటారు.

రెండవ రోజున ఆ ఇంటికి ఎటు తిరగాలో తెలియ

మించని ఉన్నాను. ఎవరో కొత్త ఆయన వచ్చి నన్ను నెలలో ఎదుగుదునని వలకరించి, ఎందుకు అట్లా నిలుచున్నానో అడిగి, నన్ను ఇంటిదగ్గర దింపాడు. తిరిగి ఆయన్ని తూడలేదు నేను. ఆయన ఎవరైనా నాకు అది భగవాన్ “నేను నిన్ను కనిపెడుతోనే ఉన్నాను, భయపడకు” అన్నట్టు అనిపించింది.

కాన్పు కష్టమయింది. పిల్లను పొట్టలోనే ముక్కలు దిగిపోతున్నాను. దిక్కు భగవానే. ఆస్పత్రి డాక్టరు గొప్ప బాగు. అన్ని పరిశరాలు ఉన్నాయి. కాని మానవ ప్రజ్ఞకు లోప వచ్చిన మున్నాడు డాక్టరు. భగవాన్ కి తెలిగ్రాం ఇచ్చాము. భగవాన్ పటమున్న తాయమ్మని నొప్పలు వస్తన్నంతకాలం మమ్మల్ని చేతుల్లోనే వట్టుకొని ఉండి, కష్టాలు ఉడకేస్తన్నాడు డాక్టరు...అతి ఆశ్చర్యంగా మామూలు కాన్పుయింది. డాక్టర్లుకూడ మహాత్య మన్నారు.

కాన్పు తరువాత సూతికా జ్వరం వచ్చింది. భగవాన్ కి వ్రాశాను. వెంటనే తగ్గిపోయింది. నా మనుమడు తొలితరాలం భగవాన్ దగ్గర పేరిగాడు. అల్లరివాడు. సరాసరి భగవాన్ దగ్గరకు వెళ్లి చనువుగా మాట్లాడేవాడు. ఆయన అనిపించిన అంత ఆదరం కనపర్చేవాడు.

అతనికి తొమ్మిదేళ్ళు వచ్చి తరువాత కాలుమీద పీక వ్యాధి ప్రారంభించింది. చూస్తూ ఉండగా తొడవేపు బాటుకొంది. చాల బాధ, జ్వరం. డాక్టరు తనకి వైద్యం తెలియకుండా. తొడవరకు వచ్చింది. కుర్రవాడు బ్రతుకడన్నాడు. భగవాన్ కి తెలిగ్రామ్ ఇచ్చాను. మర్నాటికి ఏమీ లేదు.

తరువాత భగవాన్ పోయేముందు 8 సంవత్సరాలు ఇక్కడి ఉండి పోయినాను, రమణ వగైరలో ఇల్లు కట్టుకుని, అవి చాల గొప్పసంవత్సరాలు నాడివితంలో. కాలం ఎంత మధురంగా గడిచిందో! మాకళ్ళముందు ఎన్నిమహత్వాలు జరిగేవో!

ఒకసారి డాక్టరు శ్రీనివాసరావు భగవాన్‌తో అన్నారు: “భగవాన్, ఆరోగ్యానికి మీరు అనాసపండు తింటి బాగుంటుంది” అని. ఆ మాటలు అంటూ ఉండగానే, ఎవరో అనాసపండు తీసుకొని హాలుగుమ్మంలోంచిన స్తన్నారు.

ఒకసారి భగవాన్ పూర్వం తన దగ్గరవున్న గజానన పండితుల సంగతులు మాట్లాడి ఇప్పుడు వారెక్కడ ఉన్నారో అన్నారు. ఇంతలో టపా వచ్చింది. డాంట్లో గజానన పండితుల కవరు ఉంది, ఫోటోలతో సహా, ఆయన ఆశ్రమమూలీయ్యలూ, ఆయన చరిత్ర సంపూర్ణంగా. అది చూచి భగవాన్ “ఇప్పుడు ఈయన సంగతి మాట్లాడుతున్నాను. ఇప్పుడే నచ్చాయి ఇవన్నీ చిత్రంగా”, అన్నారు.

ఒకసారి డాంట్లో ఒక భక్తుడు భగవాన్‌కి ఒక స్థూప నారింజరసం తెచ్చారు త్రాగటానికి. భగవాన్ తాగనని కోప్పడ్డారు. “అందరికీ ఇవ్వకుండా ప్రత్యేకంగా నాకేమన్నా ఇది అది నాకు విషం” అన్నారు చాలా కోపంగా.

“అందరికీ ఇస్తాము ఈసారి” అన్నారు భక్తులు.

“ఈమాట ఇప్పుడంటున్నారు. ఈ భక్తులందరూ నేనేనని దృష్టిలేకుండా అందరికీ ఇస్తాననడంలో ప్రయోజనమేముంది?” అని ఈ విధంగా కోప్పడ్డారు.

ఆ భక్తుడు వదలలేదు. ఏదో చెప్పాడు. భగవాన్

వాన్‌కి ఆగ్రహం ఎక్కువైపోయింది. చివరికి డాక్టరు శివరావు అతన్ని బైటికి తీసుకొని పోయినారు.

ఒక తెలుగు ఆమె బిడ్డతో వచ్చింది. ఆమె కడివరకు పిల్లలు పోతున్నారు. ఈ పిల్లవాడన్నా బతకాలని ఆశ. ఆ పిల్లవాడికి ఇక్కడే అన్నప్రాశన భగవాన్ సమక్షంలో చేయించాలని, ఇక్కడ ఆ పిల్లవాడికి జబ్బుచేసింది. ఎక్కువయింది. భగవాన్ వస్తుండగా త్రోవలో కలుసుకుంది. ఆమె చేతుల్లో విభూతిపాత్ర ఉంది. భగవాన్ని ఆ పిల్లవాణ్ని తాకమంది. భగవాన్ పద్దంటు ఉంటే ఆమె వినక పట్టు పట్టింది. ఆమె కొర్ర ప్రకారం భగవాన్ ఆ విభూతి తీసుకొని. అతనికి తాళు. మర్నాటి చచ్చిపోయినాడు అతరు. ఆమెనచ్చి ఏడిస్తే భగవాన్ అందరినంక చూచి “నన్నేమో నంటరిగా కలుసుకొని తన పిల్లవాడిని తాకమంది. నడ్డన్నా వినోదు. సరే అని, విభూతి ఇచ్చింది రాశాను. చచ్చిపోయినాడు. ఇప్పుడు ఏడిస్తే ప్రణామన మేముంది?” అన్నారు. గణపతి శాస్త్రిగారు అనే బాదు—పిల్లల్ని భగవాన్‌చే తాకించనద్దని. తాకించారా, ఆయన వెంటనే మోక్షమిస్తాడు.

తరువాత భగవాన్ చాల బోధించారు, ఆమెకి ఎవరో ఆదరంతో—“ఎక్కడికి పోయినాడు నీ కొడుకు, ఇక్కడే ఉన్నాడు” అంటూ. వెళ్ళేప్పుడు చిరునవ్వుతో వెళ్ళుతోంది ఆ తల్లి. అది అందరికీ చూపి, భగవాన్ “చూడండి బిచ్చోంది” అని ఎంతో సంతోషం చూపారు.

ఈ సంగతి జరిగినప్పుడు నేను లేనుకాని నాకు ఉత్తరం వచ్చింది. తరువాత నేను సంగతంతా వచ్చి విన్నాను, మా

చెల్లెలు ఇక్కడే ఉండేది, ఒక సాయంత్రం ఆమె పిల్లవాడు
అయిదారేళ్లవాడు అడుగుంటోంటే, గడ్డిలో ఏదో కరచిం
దన్నాడు. వెంటనే “నన్ను భగవాన్ దగ్గరికి తీసుకుపో” అని
ఏడ్చాడు. ఈ కాస్తకి భగవాన్ దగ్గరికా? ఇప్పుడు ఆశ్రమం
లోకి రావీడు. అంది మా చెల్లెలు అతన్ని మరిపించేందుకు.
ఏదో అని వ్రాసుకుంది. కొంచెం సేపటికి వాపు, బాధ నైలు
దేరింది. చెమటలు పోస్తున్నాయి. డాక్టర్ని పిలిచాడు, నుండు
లిచ్చారు. తగ్గలేదు. ప్రమాదస్థితి వచ్చింది. ఇంక తనకు చేసే
కాదు. భగవాన్ దగ్గరికి తీసుకొని వెళ్లమన్నాడు డాక్టరు.
పిల్లవాడి చూపు నిలిచిపోయింది. అట్లానే యెత్తుకుని
ఏడుస్తూ వెళ్లింది. ఆమెను చూడ్డంతోనే భగవాన్ “ఏం
లేదు. ఏడవకు” అన్నాడు. చేస్తో పిల్లవాణ్ని రాశారు. నిమిషాల్లో
ప్రాణం వచ్చింది. లేచి కూర్చున్నాడు. అట్లానే భగవాన్
దగ్గర కూర్చున్నాడు వాళ్ళు. పరవాలేదు వెళ్ళ మన్నాడు.

వాళ్ళు జైటికి నస్తూ ఉంటే ఆ రాత్రి 9 గంటలప్పుడు
ఒక మహ్మదీయభక్తుడు భగవాన్ హాలు వరండాలో కూర్చుని
జపం చేసుకుంటున్నాడు. అతను లేచివచ్చి పిల్లవాణ్ని చూచి
“మీరు లోపలికి వెళుతుంటే చూచాను. పిల్లవాడు చాస్తూ
సిద్ధంగా ఉన్నాడు. భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళుచున్నాడు కదా అని
నేను మాట్లాడలేదు. ఇప్పుడు పిల్లవాడు బ్రతికాడు. అయినా
లోపల ఈ విషం నిలువకుండా మంత్రం వేస్తాను” అని మంత్రం
వేసి పంపాడుట. మాంత్రికుణ్ణి కూడ తయారుగా ఉంచారు. ఆ
చర్మరక్షణ దత్తుడు భగవాన్.....

పాతూరి లక్ష్మీనారాయణ

1932 సంవత్సరములో మద్రాసు రాష్ట్ర) కొ ఆపరేటివ్ సభలు తిరువణ్ణామలైలో జరిగినవి. నేను ఆ సభలకు వెళ్ళి, మహర్షి గారిని సందర్శించాను.

అప్పుడు కొండవైపున వున్న ఓ చిన్న డాబలో ఓ సోఫామీద భగవాన్ కూచుని వున్నారు. ఆయన కౌశీనం మాత్రం ధరించి వున్నారు. శరీర సౌష్ఠవము సామాన్యమైనది. రంగు పసిడి కాక ఎరుపు, బంగారము ఛాయలో కాంతిగా వుంది.

పకాలలో వేమన కూర్చునే మాదిరిగా వారు సోఫాపైన కూచున్నారు. హాట్లో ప్రవేశించగానే, నా దృష్టిని వారి కన్నులు ఆకర్షించాయి. మొదట లేడి కనులవల్ల కనిపించాయి కాని, త్వరలోనే రెండు జ్యోతుల మాదిరి వెలుగుతున్నట్లు అనిపించింది. ఆ నేత్రాల్ని చూసినకొద్దీ, అవి అగాధమై, లోతునించి ప్రజ్వలించినట్లు కనిపించాయి. వారు యోగనిష్ఠులు ఉన్నారో, మేలోగని ఉన్నారో, ఏ దిక్కు చూస్తున్నారో, ఎవరిని చూస్తున్నారో వారి కనుచూపుల్నివట్టి తెలుసుకోవడం దుస్సాధ్యం.

ఆ హాలులో బాతావరణం అంతా, ప్రశాంతంగా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఆ హాలులో నేలమీద ఇరవై మంది కూచుని శర్యమూమకుని ధ్యానంలో వున్నారు.

మధ్యాహ్నం భోజనం ఆశ్రమంలోనే చేశాను. ఒక బాద బ్రాహ్మలూ, ఇంకో బాద బ్రాహ్మణేతరులూ కూచున్నారు. మధ్య భగవాన్ కూచున్నారు. అక్కడ దృష్టి దోషమూ, మడీ ఏవీ పాటించటంలేదు. భోజనమైనాక, నా రిగ్గరి నన్ను ఎత్తివేసుకోమన్నారు. ఆ పని నాకు నామోషీ అనిపించింది. కాని అదో పాశము నేర్పినట్టచుకున్నాను.

మర్నాడు పొద్దున్న మళ్ళీ ఆశ్రమానికి వచ్చి భగవాన్ కి ఎదురుగా కూచున్నాను. ఒకాయన ఇద్దరు బిల్లబంట్లో గులలో ఆశ్రమంలో ప్రవేశించాడు.

ప్రభుత్వోద్యోగులు అన్యాయాలు చేస్తున్నారనీ, నాకు దానిని వారించే ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారనీ ఆయన నాకు ఉపన్యాసమిచ్చి, ఇట్లాంటి యత్నాలవల్ల తనకి మనశ్శాంతి లేదనీ, తనకి మనశ్శాంతి కలిగే మార్గం చూపమనీ భగవాన్ని ప్రార్థించాడు. ఆయన తన గొప్పతనాన్ని భగవాన్ ముందు చాటించుకో వచ్చినట్టు కనపడ్డది. ఆయన ఉపన్యాసం చాలించి, మహర్షిగారినించి జవాబుకి ఎంత నిరీక్షించినా, ఏమీ రాలేదు.

ఆయన తన జోరును తగ్గించుకొని, “స్వామీ, నన్ను మానము దాల్చుమనా మీ ఆదేశము!” అన్నారు.

అందుకు మహర్షి “అవును, అవును” అన్నారు.

మూడో రోజు సభలు పూర్తికాగానే, ఆ సభ్యులు ఒక వందమంది వచ్చి హాలులో కూచున్నారు. ముందు కూచుని వున్న వేమవరపు రామదాసు వంతులుగారు ఇట్లా అన్నారు: “స్వామీ, మేమందరము గాంధీజీ శిష్యులము. మేము అస్పృశ్యతా నివారణను నమ్మి, దానిని నిర్వహించాలని బద్ధకం గులమై వున్నాము. ఈ విషయముపై తమ అభిప్రాయాన్ని కలవీయ కోరుతున్నాము.”

ఆ ప్రశ్నకు మహర్షి జవాబిచ్చలేదు. ఆయన దృష్టి ఎక్కడ ఉన్నదో కూడ తెలియలేదు. పది పదిహేను నిమిషాలయింది. గుంపులో గుస గుసలు బైలుదేరాయి. రైలు పై వుతోంది, హాలులోంచి ఏ విధంగా బైటపడదామా అని ఆలోచనలు బైలుదేరాయి. ప్రశ్న వేశారు. ఇరవై నిమిషాలయింది. జవాబులేదు.

అట్లాంటి సంతట సమయంలో పచ్చయ్యప్ప కాలేజీ ప్రొఫెసరు యజ్ఞ నారాయణ అయ్యర్ గారు భగవాన్ని సంబోధించి, “స్వామీ, మిమ్మల్ని వేయకూడని ప్రశ్న వేశాము.

గావును. ఇది లౌకిక వ్యవహారానికి సంబంధించినది. అందుకు క్షమించండి” అన్నారు.

వెంటనే మహర్షి “దీంతో క్షమించడానికి ఏముంది? సముద్రం పొంగి పొడ్లుతూవుంటే, దాని విషయమై మీ అభిప్రాయం ఏమిటని అడగడంవల్ల లాభమేమిటి? మన అభిప్రాయంతో నిమిత్తం లేకందానే సముద్రం పొంగుతోంది” అన్నారు.

అక్కడితో తృప్తిపడి అందరూ లేచి వెళ్లారు.

నేను నాలుగో రోజు రమణాశ్రమానికి వెళ్ళాను. మహర్షి దృష్టి ఎక్కడ వుందో, ఆ కళ్లు మాత్రం జ్యోతుల లాగు వెలుగుతున్నాయి.

నేను వారిని ఉద్దేశించి ఈ మాటలన్నాను: “స్వామీ, మీ మనసు నేను చెప్పినట్లు వినక దాని ఇష్టం నచ్చినట్లు విహరిస్తుంది. అందువల్ల నాకు అశాంతి కలుగుతుంది. నా మనసు మీ స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకొనేందుకు మార్గము ఏది?”

నేను నా ప్రశ్నను ముగించక పూర్వమే భగవాన్ విరుగుటమైన వాక్కుతో ఇట్లా అన్నారు, తెలుగు భాషలో గ్నిప్టింగా:

“జీవితంలో సాధకుల యత్నమంతా అందుకోసమే, మనసుని అరికట్టడానికే. జ్ఞాన, భక్తి, కర్మ మార్గములన్నీ అది కోసమే. జ్ఞాన మార్గము ద్వారా మనసును నేను కాను

అని తెలుసుకుని మనసుని నిరోధించవచ్చును. కర్మ మార్గములో- ఏదో ఒక కర్మయందు మనసుని లగ్నం చేయడం వల్ల, మనసు నిలిచిపోతుంది. భక్తి మార్గంలో మనసుని సర్వదా ఇష్ట దైవం మీదికి పోనిచ్చి, ఆ ప్రార్థన పూజ సేవలలో మనసుని వుంచడంవల్ల, కొంతకాలానికి ఆ మూర్తయందే లగ్నమై నిలబడి పోతుంది. అన్ని మార్గాలలో భక్తి మార్గం సులభము. నీ ఇష్టదైవము పటముగాని, విగ్రహంగాని, నీ మనసులో తీరిక వనప్పుడొక్క ధ్యానించుకో. దానివల్ల నీ మనసు నిలబడిపోతుంది."

ఒక భక్తుడు

అమెరికా నించి ఒకరు భగవాన్‌ని చూడాలని ఇంత దూరమూ వచ్చారు. వచ్చి భగవాన్ ముందు మూడు గంటలు కూచుని వెళ్ళిపోయినారు. వారికి మళ్ళీ తిరిగి వచ్చే ప్రదేశం లేదు. నేను అడిగాను భగవాన్ని:

“అదేమిటి! అన్నివేల మైళ్ళు మీ కోసం వచ్చి, ఆయన మూడు గంటలసేపులో వెళ్ళిపోయినారు! ఏం తెలుసుకున్నాడు?” అని.

భగవాన్ అన్నారు: “ఆయన ఓ అవసరం వల్ల వచ్చాడు. నా దర్శనం చేసుకున్నారు. నేను ఆయన దర్శనం చేసుకున్నాను. ఆయన వచ్చిన అవసరం తీరింది. ఇక్కడే పడుండాల్సి ఏముంది?”

భగవాన్‌కి ఆయన ఆశ్రితులకీ మధ్య ఏం జరుగుతుందో, వారిద్దరికీ తెలివలిపించే గాని ఎవరికీ తెలుస్తుంది? ఎవరి స్థితిని బట్టి వారికి, అనేక విధాల ఆయన అనుగ్రహం లభించింది.

ఆయన అనుగ్రహాన్ని లభించిన వారికి భగవాన్ ఉపదేశాలు మామూలు సూత్ర వాక్యాలు కావు, ధర్మబోధలు కావు. అట్లా అయితే ఆయన చెప్పిన బోధలు చిన్న పుస్తకం రాస్తే చాలు. వేరే మళ్ళీ ఆయనని ప్రశ్నించ వలసిన అవసరం

లేదు. ఎవరి స్థితిని, అవసరాన్ని, యోగ్యతను, వ్యభావాన్ని బట్టి వారికి జవాబు చెప్పేవారు. ఒకరికి చెప్పింది అందరికీ వర్తిస్తుందనుకోడం పొరబాటు. ఆయన వారి సందేహం తీర్చడంలో, ఆయన చెప్పినట్లు వారు చేస్తే, భగవాన్ అనుగ్రహం వారిలోనే వుండేది. ఒక పరిస్థితిలో ఒకే బ్రహ్మకు వారినించి, వేరు వేరు జవాబులు, ఒకదానికి ఒకటి విరుద్ధమైనవి వచ్చేవి, ఆ మనసుల్ని బట్టి.

అట్లాగే ఒకసారి, కన్నప్ప అనే ఒక గుడ్డి భక్తుడు వచ్చాడు భగవాన్ దగ్గరికి.

ఆ వచ్చిన కన్నప్ప సంగతి; కన్నప్పగురువు సంగతి విపులం—

“భక్తి కీర్తనలు ఈయన పాడితే విన్నారా, మనుషుల పగలో రాత్రి తెలీకుండా పోతుంది” అన్నాడు భగవాన్.

“అయితే వారు కొంచెం పాడకూడదా!” అని అడిగాను. కన్నప్ప అరుణగిరి నాథన్ తిరుపథుల్ పాడారు.

ఎంతో మధురంగా వున్నాయి. ఆయన భక్తివల్ల అందరికీ కళ్ళ వెంబడి ధారలుగా నీళ్ళు వచ్చాయి. తన్మయు అయి పోయినాము. ఇంతలో భోజనానికి గంట కొట్టారు. భగవాన్ మోకాళ్ళు రాసుకుని మెల్లిగా లేచారు.

“ఎంత గొప్పగా పాడారు! ఏమి గానం, ఏమి భక్తి!!” అన్నాను నేను.

“అంతే నేమిటి! అతను ఎవరినంటే వారిని అనుకరించి

చూపగలడు" అంటే హాటు గుమ్మం దాటి బైటికి వెళ్ళి
వెనక్కి తిరిగి నా వంక చూసి,

'అవును. చాలా బాగా పాడారు. అది సరి. కాని
అదంతా మన కెందుకు? దాంట్లో పడ్డామూ, దాంట్లోకి
కొట్టుకు పోతాము. మళ్ళీ తెప్పరిల్లి బైటపడడం కష్టం"
అన్నారు.

ఇంకోసారి అరవిందాశ్రమం నించి ప్రసిద్ధ గాయకులు
దిలీప్ కుమార్ రాయ్ వచ్చి అద్భుతంగా పాడుతున్నారని,
భగవాన్ ముందు. మళ్ళీ భోజనానికి గంట కొట్టారు. గంట
గారు వాయిద్యం కిందపెట్టి, లేచి చేతులు జోడించి భగవాన్ తో-

"నేనేమీ యోగసాధన చెయ్యలేదు. వేదాంతాన్ని
ఎరగను. నాకు చాతనయిందంతా యీ పాట. నా హృదయం
భావోద్వేగంతో, యీ గానంలో కలిసి ఈశ్వర పాదాన్ని
అందుకోవాలని చూస్తుంది. నాకేమన్నా ఆశ వుందా స్వామి!
నాకు వున్నదన్నా ఈ కాస్త భక్తి. అది పాట రూపానే కలుపు
తుంది నాకు" అన్నారు.

దానికి భగవాన్-

"అహా. అది చాలునా, అది తీసుకు పోతుంది (గొప్ప
స్థితి)" అన్నారు.

నేనా మాటలు తద్దమా చేసి చెప్పాను. అవి విని
రాయ్ గారికి ఎంతో ధైర్యం వచ్చినట్లయి తిరిగి తిరిగి భగవాన్

కారే పాదాలకు ప్రణమిల్లారు. హాటు దాటి బైటికి వెళ్ళిం
దిగివాల, భగవాన్ నా వైపు తిరిగి-

"భక్తి జ్ఞానానికి తల్లి. ఆ మాట అయినతో చెప్పి"
అన్నారు.

నేను ఇంగ్లీషులో చెప్పగానే దిలీప్ గారు పొంగిపోయి
తిరిగి తిరిగి భగవాన్ పాదాలకి ప్రణమిల్లారు.

కన్నప్ప విషయంలో ఆ భక్తి మనకి వౌద్దని హెచ్చు
పెట్టారు. రాయ్ గారికి ఆ భక్తి చాలు ఇంకేముఖ్యంలే
లేదు. ఎవరికేది సులభ మార్గమో, భగవాన్ తెలుసుకుని
పూజించేవారు. ఒక సమయంలో, పరిశ్చితులూ, ఒకరికి
తప్పి, ఉపదేశం అందరికీ గాని, ఇంకొకరికిగాని వర్తించి
తీసుకుందని భావించడానికి వీలులేదు.

వేదాంత వాక్యాలు తప్ప భగవాన్ ఇంకేం చెప్ప
లేదు. ఎవరు ఏ కష్టంలో వుండి అడిగినా, 'నీ దివ్యో తెలు
తుంది" అని మాత్రమే చెప్పారనీ అనుకుంటారు.

ఆశ్రమం పోస్టాఫీసు తెరిచిన కొత్తలో, ఆ డిపార్టు
మెంటులోనే పెద్ద ఆఫీసరు ఒకాయనా, ఆయన భార్య
కొచ్చారు వాళ్ళోకి. వారికి ఒక్కడే కొడుకు. అతను చచ్చి
పోయాడు.

"అతన్ని చాలా ప్రేమించాము. అతను పోయినప్పటి
కూడ, ఆనందమంటే ఎరగం, శాంతిలేదు. ఇట్లా గతిలేక
తిరిగుతున్నాము. మాకు ఒక్కడు కోరిక. మా మమకారం
వల్ల పోయిందంటే - వచ్చే జన్మలోనైనా మా అబ్బాయిని

చూస్తామా అని" అని అడిగాడు. హోలులో అందరూ నవ్వారు. ఆ నవ్వు విని ఆ వచ్చిన ఆయన లేచినుంచుని—

"నాకు ఆశ్రమాల్లా మహాత్ముల్లా ఆ మర్యాదలూ ఇంతవరకు-అట్లాంటి వాటితో పరిచయం లేదు. నే నేమన్నా తప్పు మాట్లాడానో ఏమో తెలీదు. క్షమించండి" అన్నాడు.

వెనక్కి- ఆనుకుని కూచున్న భగవాన్ ఆ మాటలు విని లేచి కూచున్నారు.

"తండ్రి, కొడుకు, జన్మ-వీటికి అర్థం సరిగా తెలుసుకోండి ముందు. ఆ సంగతులు తెలుసుకుంటే, తరవాత వచ్చే జన్మ సంగతి చూసుకో వచ్చును" అన్నారు భగవాన్.

ఆ వచ్చిన ఆయన "భగవాన్! నా కివన్నీ తెలిస్తే, నాకు అఖి-యూ లేదు. వైరాగ్యమూ, జ్ఞానమూ, అన్నీ నాకు పట్టవు. నాకు ఇది చెప్పండి చాలు. అంతకన్న మీనింటి నేనేం కోరటం లేదు. వచ్చే జన్మలో నా కొడుకుని చూస్తానా?" అన్నారు.

ఆ మాట విని భగవాన్ ఇంకా ముందుకి జరిగి, చేతులు పైకెత్తి ఆయనకి బాగా నిశ్చయమయ్యేట్టు—

"అహా, తప్పకండా చూస్తావు. ఈ జన్మలో నీ కొడుకుని నవ్వు చూసినంత ప్రత్యక్షంగా వచ్చే జన్మలోనూ చూస్తావు" అన్నారు.

ఆ మాటకి ఆయన కరిగిపోయి పొంగిపోయి—

"అంతే భగవాన్, నాకు కావలిసింది" అంటూ భగ

వాన్ పాదాలకి ఒకటే ప్రణామాల్లా చేసి వెళ్ళి పోయినాడు.

ఆయన వెళ్ళి పోయింతరవాత నేను—

"భగవాన్, అట్లా చెప్పారేమిటి! అదెట్లా జరుగుతుంది?" అని అడిగాను.

"ఏం చెయ్యను! అట్లా చెప్పక పోతే, వాళ్ళ విశ్వాసం మనసులలో కదిలి పోతుంది" అన్నారు.

కాని నా కింకా సందేహం పోలేదు. అందుకు, భగవాన్ నన్ను భగవద్గీత తెమ్మని, ధాంతో ఓ శ్లోకం చూపి తదన మన్నారు. దాని తాత్పర్యం ఇది—

ఎవరి అర్హతను బట్టి వారికి జ్ఞానమివ్వాలి, సిద్ధంకాని వారికి వేదాంతం బోధిస్తే, అసలు వారి విశ్వాసమే నాశనమౌతుందని.

ఒకసారి వట్లాకి కొత్తగా చేసిన దేవతా పూరేగింపు రిగూసం తెచ్చిపెట్టారు భగవాన్ ముందు. కొంతసేపు అట్లా వుంచి తీసుకుని వెళ్ళారు. ఏమిటది? అని అడిగాను నేను భగవాన్ని. "అదా! అది తెలిదా! పూరేగింపుకి విమానం. గుళ్ళో తిగ్గి విగ్రహాన్ని పూరేగిస్తారట గుడి చుట్టూ" అని, కొంత పిల్చింది—

"అంతేకాదు, ఓ ఛత్రం చేయిస్తున్నారు!" అన్నారు.

"ఛత్రమా! ఛత్రమేమిటి?"

"అరుణాచలేశ్వరుడికి పూరేగింపులో పట్టచూ, అట్లాంటి, ఇక్కడ గుళ్లో విగ్రహానికి పట్టడానికి, చిన్నస్వామికి తిగ్గి అంటే పిచ్చి. అన్నీ ఎట్లా జరగాలో అట్లా జరుగుతాయి. అది చూస్తో వుందాం" అన్నారు.

పూర్వం భగవాన్ తల్లి చచ్చి పోయినప్పుడు భగవాన్ అన్నారు: "దీన్ని (ఆ శరీరాన్ని) చీకట్లో తీసుకుని పోయి,

ఏ నందడి లేకండా, ఎవరికి తెలికండా, ఎవరిదీగాని నేల చూసి, దాంట్లో గుంట తీసి, దాంట్లో పాతేసి తెల్లారకముందే వచ్చి వెయ్యండి.”

కొండ మీదనుంచి శవాన్ని కిందికి దించారు. ఎక్కడ పాతాలా అని చాలా చర్చించారు. ఇంతలో పూల్లో తెలిసింది. అందరూ వచ్చారు. స్త్రులం చూశారు. పాతి పెట్టారు. ఒకరు మర్నాడు సమాధి కట్టించారు. ఇంకోరు అన్నదానం వొండి పెట్టారు. ఇంకోరు బీదలకి అన్నదానం చేశారు. ఇంకోరు చదివోజులూ అదావిడి జరిగింది. అదంతా చూసి చిన్నస్వామి రోజూ కొండదిగి రావడం, సమాధిని పూజ చెయ్యడం, పాతి ద్యాలు పెట్టడం ప్రారంభించారు. ఆయన వెంట అందరూ దిగడం. కొన్నాళ్ళకి భగవాన్ కూడా దిగాడు, భగవాన్ రోజూ దిగడం ఎక్కడం ఎందుకని గావున ఒక రోజు అక్కకు చున్నారు, ఒకరు ఆయనకి నీడగా ఓ పందిరి వేశారు. అది మొదలు ఆశ్రమం ఏర్పడడం.

దానికే అన్నారు భగవాన్ ఓ సారి: “ఎవరికి తెలికండా, పాతేసి-తెల్లారేలోపల గప్పు చిప్పున వచ్చేయ్య మన్నాడు. కాని ఏది ఎట్లా జరగాలో అట్లా జరుగుతుంది. చూడండి. ఎన్ని కట్టడాలు లేచాయో, రహస్యంగా శవాన్ని పాతి పెట్టిన చోట” అని.

ఆశ్రమంలో ఈ గుడి కట్టిటప్పుడు మధ్యలో దాన్ని అయిపోయింది అని అన్నారు. వెంటనే డబ్బు కావాలి. ఆ సమయంలోనే ఆశ్రమానికి చమన్లాల్ యోగి అనే ఆయన

కాంచేనించి కొత్తగా వచ్చారు. ఆయన్ని చూసి చిన్న స్వామి-

“గుడికి ఒక్క- యూభై వేల రూపాయలు కావాలి. ఇంక నువ్వు నేనూ పోయి జమన్లాల్ బజాజ్ని చూసి, అడిగి, ఆ యూభై వేలూ తీసుకుని వద్దాము. నన్ను నువ్వు ఆయనకి పరిగయం చెయ్యాలి. బైయలుడేర” మన్నారు.

చమన్లాలు యోగి గారికి ఆ proposal ఏమాత్రం ఇష్టంకాలేదు. కొత్తవాడు. మొహమాటం. గతిలేక సరే అన్నారు.

చిన్నస్వామిగారు పెట్టి పక్కా స్థగ్గుకున్నారు. కాని భగవాన్తో చెప్పాలి కద! అదోటి అడ్డం. చిన్నస్వామి ఎప్పుడూ భగవాన్ ఎదటపడి మాట్లాడడు. ఎవరిచేతనో జిగురు పంపుతో వుంటారు. నన్ను పిలిచి తన ప్రయాణం గురించి భగవాన్తో చెప్పమన్నారు. “ఇటువంటి విషయం గీసిట్లా చెప్పమే మీరు కూడా నాతో రండి” అన్నారు.

ఆ ధైర్యం కూడా లేకపోయింది ఆయనకి. కొంత గురించి పోగు చేసుకుని మధ్యాహ్నం, భగవాన్ వంటరిగా కిక్రమిస్తున్నప్పుడు గుంపుగా వెళ్ళాము. భగవాన్ ఎక్కడో కూర్చున్నాడు. సంచున్నాము అట్లానే. మా నంక చూడండి. భగవాన్.

ఒకరినొకరం “మీరు చెప్పండి, మీరు చెప్పండి” అను

కున్నాము. చివరికి మానస్వామి చెప్పారు. భగవాన్ చాలా సేపు మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ నుంచున్నాము అట్లానే.

చివరికి భగవాన్—

“నా పేర నుష్టి ఎత్తవద్దని ఇదివరకే చెప్పా. ఇప్పుడు నాళ్ళి చెప్పుకున్నాను. వున్నదాంతో తృప్తి పడండి. అయింది అవుతుంది. కానిది కాదు.

“ఇప్పుడు మీరు వెళ్ళి డబ్బుకి యాచిస్తే, ఆ ఇచ్చే వారు అడగరా? స్వామివారి ఆజ్ఞ తీసుకునే, మీరు యాచిస్తున్నారా? వారు మీకు ఉత్తరపు ఇచ్చారా అని. అప్పుడు చెప్పతలుచుకున్నాను!” అని అడిగారు.

చమకలాల్ యోగికి చాలా మంచిసండు దొరికింది.

“మీరు అడగమన్నారని చెపితే తప్ప ఒక్క కాని రాదు” అన్నారు.

ఇంకేం చేస్తారు?

అట్లా నుంచుని మెల్లిగా జారుకున్నారు. చిన్నస్వామి ప్రయాణం ఆగిపోయింది.

అటు తర్వాత భగవాన్ అన్నారు—

“జరిగిందంతా ఈయన యాచనవల్ల జరిగిందా? ఎట్లా జరగాలో అట్లా జరుగుతుంది. ఎవరి ప్రయత్నం వల్లా ఏదీ జరగదు” అని.

ఎవరినీ అడక్కండానే ఆ డబ్బు రానూ వచ్చింది. గుడి పూర్తి అయింది.

ఒకసారి భగవాన్ కొండ దిగి వస్తూ వుండగా ఆయన

వెంట వున్న కుక్క కొండమీది ఉడతను పట్టబోయింది. భగవాన్ ఆ కుక్కను కర్రతో అదిలించబోయి కర్రజారి, balance తప్పి, పడిపోయినారు. collar bone విరిగి పోయింది. డాక్టర్లు వారిని నెల రోజులు కదలనివ్వలేదు.

ఆ రోజే ఆయనను భోజనాల హాలుదాకా నడిప నిర్బాధ. ఆయన నాథ్యాన్నం భోజనమై పైటికి వచ్చే వదియంతో నేనూ, వెంకట్రామయ్యో వెళ్ళి నమస్కరించాము.

ఏమిటి అని అడిగారు. మేము గుండ్రాశ్రమం వెళ్ళి వస్తాము అనుజ్ఞ నివ్వని అడిగాము. “సరి సరి” అని, ఆయన వెంట వుండి పరిచర్య చేసే రంగస్వామిలో, wistful eagerness తో “నునం కూడా వెడదామా?” అన్నాడు భగవాన్. ఆ నుండుటండలో, ఇంకా collar bone సరిగా కాసుకోకని భగవాన్ కొండ పైకి!

రంగస్వామి హడలిపోయినాడు. “స్వామీ, ఎట్లా! తమకి ఇంకా నయం కాలేదు. పైగా చాలా నీరసంగా వున్నాడు.”

భగవాన్ మా వంక చూసి,

“నన్ను కూడా తీసుకుపోరా!” అని అడిగాడు నిన్న తోయ్యవైన పిల్లాడి మళ్ళే.

“భగవాన్, మీరు వెంట వస్తానంటే ఆ అదృష్టాన్ని కావనే వాడుంటాడా? కాని మీ దేహస్థితి! అసలు ఎట్లా కాగలరు?” అన్నాను.

“నన్ను వెంట తీసుకు పోయి” అన్నాడు బాలిక.
భగవాన్ రంగస్వామితో.

నేనూ, వెంకట్రామయ్యగారు సుందాశ్రమానికి వెళ్ళుతున్నాము. వెనక్కి తిరిగి చూస్తే రంగస్వామి, భగవాన్....

“మితో కాదు” అన్నాడు రంగస్వామి.

కోజా భగవాన్ కొండమీదికి వెడతాడు. కాని వెళ్ళడం కూడా దావ్వులు వోపుకోలేదు. భోజన శాల మాత్రం వెళ్ళడానికే వారు పర్మిషన్ ఇచ్చింది. కాని కోజా కొండమీదికి మామూలుగా వెళ్ళినట్టే వెడుతున్నాడు. గావున అనుకున్నాము.

త్వరలో మా దోసలు చీలిపోయినాయి. మేము నాలుగు తిరగగానే రంగస్వామి మా వెనక పరిగెత్తుకుని వచ్చి “కొండ వెళ్ళే హాలులో భగవాన్ విశ్రమించగానే, నేనూ వస్తాను. మీ వెళ్ళకండి. ఇక్కడ ఎక్కడన్న ఆగి నా కోసం చూడండి” అని చెప్పి పరిగెత్తుకుని వెళ్ళిపోయినాడు. మేము కొంతదూరం ఎక్కి ఓ నీడ చూసుకుని కూచున్నాము. గంట దాటి రంగస్వామి రానేలేదు. ఇంతలో సుందాశ్రమంలో కొండమీదికి సాధు కోసం ఆశ్రమం నించి కొండపైకి భోజనం తీసుకుని వెళ్ళే అతను కనపడ్డాడు. అతన్ని అడిగాను ఎవరి వెనక వస్తున్నారా అని. ఎవరూ రావటం లేదు అన్నాగాని, అతని మాటలు సమ్యక్ స్తంగా లేవు. అతన్ని అపి గుర్తు గుచ్చి అడిగేప్పటికీ, whisper లో చెప్పాడు, రంగస్వామి వెంటరాగా భగవాన్ కొండపైకి వస్తున్నారని.

భగవాన్ ఈ ఎండలో! వెంకట్రామయ్యగారి అక్కడ కొండమీదికి నేను కిందికి పరిగెత్తాను. భగవాన్ ఎండలో వెళ్ళిపోయినాడు. చములు కాదున్నాయి.

కొండ రాళ్ళపైన కూలబడి చేతులతో పాకు తీసుకుంటున్నాడు. గులక రాళ్ళు పగిలిన రాళ్ళ కొనలు ఆయన పాదాలి, అరిచేతుల్ని చీలుస్తున్నాయి. నెల కోజాలు నడక తీసి నడక అలవాటు తప్పి అనస్త పడుతున్నారు. ఇంకా తిట్టుగా వున్న మెడభూమికతో ఏం చెయ్యడం? వొద్దు. కిందికి వెళ్ళడానుంటే వారు వివలేదు. నేనూ, రంగస్వామి చెరో ఒక్క ఒక్క పట్టుకుని, మెల్లిగా ఎక్కించాము. చివరికి మూడు గంటలకి సుందాశ్రమం చేరుకున్నాము. భగవాన్ అలిసి మునిగిపోతే అక్కడ అరుగుమీద సామ్యుసిలి బోర్ల పడు తున్నారు. అక్కడ ఓ వొడ్డె అతను గోడలకి సున్నాలూ అవీ లేవు. ఆశ్రమాన్ని శుభ్రం చేస్తున్నాడు. అతను వచ్చి భగవాన్ ను సమస్కరించి “ఎంత పుణ్యదినం! కరుణామూర్తి భగవాన్ కొండ పైకి వచ్చి నాకు దర్శన మిస్తున్నాడు!” అన్నాడు.

భగవాన్ కి ఏనున్నా తాగడానికి వుంటే తీసుకుని తెప్పరిల్లుతారని మాకు వుంది. కాని అక్కడిం దానిని తీసుకుని వస్తానన్నాడు. కాని భగవాన్ అతన్ని అపి, ముంతలో ఏమీ కూళ్ళు లేవా?” అన్నాడు. (కూళ్ళు అంటే అంటి). అతను వెళ్ళి తన ముంతలో చూస్తే ఏమీ కనిపించలేదు. మధ్యాహ్నమే తాగేశాడు. ఎండి, పక్కలకి అంటు

కున్న కుళ్ళని నీళ్ళలో తడిపి కడిగి, తెప్పించుకొని ఆ నీళ్ళు భగవాన్ తాగి తెప్పరిల్లారు.

కింద ఆశ్రమంలో మూడు గంటలకి భగవాన్ హోలు తలుపులు తెరిచారు. భగవాన్ లేరు. నాలుగు దిక్కులకి వాగులు పరిగెత్తారు. వాళ్ళలో ఒకరు స్కందాశ్రమానికి వచ్చి చూసేటప్పటికి భగవాన్ మాకు పూర్వకాలం తాను ఈ పూర్ణో విక్రమేంద్రుడున్న సంగతులు చెబుతున్నాడు. "ఆ రోజుల్లో నాకు లోకానికి చక్రవర్తి ననిపించేది. చేశాను ఏ మూకుడైనా లేకండా నడిచేవాణ్ణి రోడ్లపంట. ఎవరినైనా ఏమన్నా పెడితే చేతులోనే పోయించుకుని తాగడం, తినడం తాగిన చేతిని జుట్టుకి రానుకుని, హాయిగా నడిచిపోవడం వంటాను. ఈ పూర్ణో నేను తిరగని వీధి లేదు."

"అందరూ పెట్టేవారా?"

"నేను ఎప్పుడు వస్తానా అని కొందరు విక్రమి దాటి, నా కొసం కాచుకుని వుండేవారు. కొందరు ఏమన్నా మిగిలి వెళ్ళేవారు. కొందరు 'నీకేంరా! బలిపి దుక్కలాగు వున్నావేమో. కూలి చేసుకో' అని తరిమేవారు."

"మీకేం కష్టమనిపించేది కాదా, భగవాన్?"

"నాకేం కష్టం? ఒకటే నవ్వుతో వెళ్ళిపోయే వాడు."

వచ్చి భగవాన్ని చూసిన అతను ఆశ్రమంలో చెప్పు దానికి కిందికి వెళ్ళాడు.

మళ్ళీ ఆ వాడై అతను వచ్చి పొంగిపోతున్నాడు భగవాన్ వచ్చారని. ఎప్పుడు కిందికి వెళ్ళి వచ్చాడు బాదుగులూ, శనగపప్పు అవీ తెచ్చి మాకు పెట్టాడు.

"నీ కోసమేరా వచ్చావు. నీ ప్రార్థనే నన్ను లాక్కొచ్చింది" అన్నారు భగవాన్.

ఇతని ప్రార్థనా ఆ ఎండలో భగవాన్ని అంత కష్టపెట్టి తీసుకొచ్చింది కొండపైకి!

"అతని ప్రార్థన ఏమిటి?" అని అడిగాను భగవాన్ని.

"మీకు తెలిదా?" అని ఆ కథనంతా చెప్పారు భగవాన్. ఆశ్రమంలో కడుతున్న గుడి ముందు భగవాన్ కి కొత్త హోలు కడుతున్నారు. నాలుగు రోజులు కిందట ఆ హోలు ముంకువాకి, నాలుగు గొప్ప స్తంభాలు లేచారు. వాటికి పూజ అనాడు. దాక్షర్ష అనుష్ఠితో భగవాన్ని తీసుకుని వెళ్ళి కూచోపెట్టాడు స్తపతి ఆ స్తంభాలముందు. చాలా గుంపు వచ్చారు. ఆ గుంపులో వున్నాడు మన కథానాయకుడు ఈ వాడై అతను. స్తంభాల పూజ ఐన వెనక భగవాన్ గోవింద నెడుతో వుండగా అనుకున్నట్టు ఇతను— "ఈ గోవింద కట్టేవాళ్ళు గొప్పవారు. వీరు చేసిన పని తను చూడడానికి భగవాన్ వచ్చాడు. కొండపైన స్కందాశ్రమం చేసే నా పని నా శ్రద్ధా భగవాన్ ఎట్లా చూస్తారు? భగవాన్ కొండమీది ఈ ఆశ్రమానికి వచ్చి ఎన్నో ఏళ్ళు గుంది. ఎందుకు వస్తాడు?" అని. ఈ కథనంతా చెప్పి భగవాన్, వెళ్ళి చూశారు అతను చేస్తున్న పని.

మళ్ళీ వచ్చి భగవాన్ మాతో అన్నారు. "ఆశ్రమానికి నన్ను పిలుచుకు పోవడానికి కలుగు వస్తుంది. మనం పోవద్దు. రాత్రికూడా ఇక్కడే వుండాలి. ఒంటి గంటకి

చంద్రోదయ మాతంది. అప్పుడు మెల్లిగా వూళ్ళోకి కొండ మీదనించడిగి కొత్తగా సున్నాలు కొట్టించిన కోవెల గోపురాన్ని వెన్నెట్లో చూసి ఆశ్రమానికి చడి చప్పుడు కాకుండా పోయి చేరుకుందాం."

ఇదంతా బోధించి తప్పించుకున్న కుర్రాళ్ళ Conspiracy నలే మూట్లాడారు.

భగవాన్ తో వుండడం కన్న ఏం కావాలి మాకు!

కాని భగవాన్ కొండమీద ఉన్న వాల్తేలి, ఆశ్రమం ఆశ్రమం, పెద్దలు, అడవాళ్ళు, పిల్లలు-అందరూ చెబుతున్నాడు పైకి. సాయింత్రం ఆరింటికి పెద్ద గుంపు.

మాకు చాలా Disappointment అయింది, మా రాత్రి ప్రోగ్రాం భగవంతుని పోషించని వాల్తేలి మేము వెళ్ళమంటున్నాము కాని, అడవాళ్ళు పిల్లలు ఎవరూ కదలలేదు. చీకటి, పులులు, తోడెళ్ళు, పాములు, రాత్రికి తిండిలేక పోవడం-ఎన్ని చెప్పినా ఎవరూ కదలరు.

"చీకటి పడుతోంది. పాములు వుంటాయి. వెళ్ళండి" అన్నాను.

"మా దీపం ఇక్కడ వుండగా మాకు చీకటమిటి?" అంది, మొదలియారుగారి భార్య దుక్కిణమ్మగారు.

ఏం మాట్లాడం!

ఇంక లూథం లేదని భగవాన్ లేచారు. పూరి వేపు కొండ దిగాము, గుంపంతా. పూరి వాళ్ళంతా చుట్టూ చేరారు. రాత్రి తొమ్మిదయింది ఆశ్రమం చేరుకునేప్పటికి.

ఒక రాత్రి భోజనం దగ్గర భగవాన్ విస్త్రోతం వాంటి తీసుకున్నారు. వెంటనే లేచి వెళ్ళి పోయినాడు. అప్పుడే నేను నిద్ర పడి, భగవాన్ దర్శనానికి హాలులోకి వెళ్లాను. నన్ను తిండిగానే భగవాన్ మామూలు కుకలు ప్రశ్నలు లేకం భాగం.

"చూశావా, ఏం జరిగిందో? వాంటింటో? విస్తరి భాగం వాంటి అయిపోయింది. నేను ఆపుకోలేక పోయినాను. అది అసహ్యం! అక్కడ భోజనం చేసే వారందరికీ ఎంత ఇబ్బంది కలిగిందో, ఇట్లాంటి పని అయింది". అన్నాడు తీసుకు. నేనన్నాను—

"ఇట్లాంటప్పుడు ఏదన్నా పుల్లటిది, నీళ్ళలో నిమ్మ తిడినా, నారింజ రసమో కలిపి తాగితే మంచిదంటారు."

"నా కవరిస్తారు! ఇప్పుడు నిమ్మకాయా, నారింజ కానూ, ఎవరు తీసుకొస్తారు?" అన్నాడు నిస్సహాయంగా.

"ఏం, లేవా?" అన్నాను, పక్కన నుంచుని వున్న పరి తాగిమిడు కిష్టస్వామితో.

"మధ్యాహ్నం ఒకరు తీసుకొచ్చారు, ఓ పన్నెండు కిలోగ్రాములు, వాటిని పోతు గదిలో దాచి వుంటారు. తీసుకోమిడు" అన్నాడు.

"ఒక్కటి తీసుకునిరా. దాంటో సగం భగవాన్ కి, మిగిలిన సగం కిష్టస్వామికి, తక్కింది రామచంద్రయ్యకి" అన్నాడు భగవాన్.

కిష్టస్వామి వెళ్ళి మూడు నారిన పళ్ళు తేచ్చాడు.
భగవాన్ చూడలేదు.

ఒకటి తోసి, భాగాలు పంచాడు. నాకు నా ముక్క
ఇవ్వగానే నేను, “ఇదేమిటి భగవాన్, నాకు పండులో మూడు
పంతులు రావాలి” అన్నాను.

“ఏమి?”

“అతను మూడు పళ్ళు తీసుకుని వచ్చాడు.”

ఆ రెండు పళ్ళు తీసుకుని మళ్ళీ పంచాడు.

ఆ రసం తాగి భగవాన్ సుఖమైన నిష్ఠూర్పుతో
వెనక్కి వారికి కళ్ళు మూసుకు పడుకున్నారు.

వాంటి చేసుకుని వెళ్ళిన భగవాన్ ఏమైనారనిగాని
వారికి ఏం అవసరమోననిగాని ఎవరికీ పట్టలేదు. భగవాన్
మాత్రం తన వాంటివల్ల ఎవరికేం ఇబ్బంది కలిగిందో
అదుర్దా.

రూ డా

మీనది, నా పూర్వాయుధవంలో లేనిది జరుగుతోంది. ఏమిటో
నాకర్థం కాలేదు. ఒక నెల ఉన్నాను.

తిరిగి బొంబాయి వెళ్లక నాకు మరీ ఆకాంతి ఎక్కు-
వయింది. Miserableగా అనిపించింది. ఎప్పుడు అరుణాచలం
నిర్మలనా అనే ఆకాంక్ష పట్టుకుంది.

నేనప్పుడు ఉద్యోగంలో ఉండేదాన్ని. ప్రతి సంవత్సరం
ఒక నెల శలవు దొరికించుకొని వచ్చి ఇక్కడ ఉండేదాన్ని.
1945 లో చివరికి తెగించి నాకు ఉన్నదంతా అమ్మి, బొంబాయికి
ఒక సమస్కారం చెప్పి అరుణాచలం నివాసంగా వచ్చే
వాను.

అదీ నా కథ.

మొదటిసారి నేను ఇక్కడికి 1942 లో వచ్చినప్పుడే
భగవాన్ పాదాలు తాకాలనిపించింది. మురుగనాగు మొద-
లైన భక్తులు ప్రతిరోజు భగవాన్ పాదాల్ని స్పృశించేవారు.
11 కాంతును తల్యార్ ఖాన్ సతికి నెలించాను. ఒకరోజు
భోజనాల హాల్లో ఎంతోమంది ముందు తల్యార్ ఖాన్ సతి అంది:
"భగవాన్, రోడాకి తమ పాదాలు తాకాలని ఉందిట" అని.

భగవాన్ మార్జాడలేడు.

భోజనాలై బైటికి పోతున్నాము. భగవాన్ లేచి
మొగున్నాడు. అందుకని ప్రక్కకు తప్పుకొని నిలుచున్నాము.
భగవాన్ మా దగ్గర ఆగి, ఆరవంలో చెప్పి, నాతో చెప్ప
గొన్నాడు-

"ఈ పాదాలు తాకాలని ఆమెకి కోర్కె ఎందుకు?

బొంబాయిలో నేను 1940 లో విన్నాను తల్యార్ ఖాన్ స-
నుంచి భగవాన్ సంగతి. భగవాన్ భాటామ్నూ, ఒకటి
రెండు పుస్తకాలు కూడ ఇచ్చి ఆయన మహనీయులని చెప్పింది.
ఆ పుస్తకాలలోని వేదాంతం నాకర్థంకాలేదు కాని, ఆ భాటా-
నన్ను ఆమితంగా ఆకర్షించింది. ఆమె మాటలు విని ఆ భాటా-
చూచినప్పటినుంచి భగవాన్ని ఎప్పుడు చూడగలనా అనే
ఆతృత పట్టుకుంది నన్ను.

బొంబాయి నగరంలో సాంఘికంగానూ, Cultural
గానూ మంచి ఫీట్లో ఉండేదాన్ని. కాని ఆ జీవితంతో ఎప్పుడూ
ఏనాడూ నామరస్యం కుదురలేదు నాకు. ఎప్పుడూ శాంతి
లేకుండ ఉండేదాన్ని.

1942 లో వచ్చాను ఈ వూరు. ముందు భగవాన్
కొండ మీద కలుసుకున్నాను. భగవాన్ కొండపైకి వెళ్లగా,
తిరిగి వస్తారని దారిలో నుంచున్నాను, ఎప్పుడు కనబడతానా
అని పైకి చూస్తో. నా కళ్లకి మనిషి వస్తూన్నా రనిపించలేదు.
సూర్యోదయమైవట్టుంది. వారు నా దగ్గరగా వచ్చి నా ప్రక్కకు
ఆగి, ఆదరంగా నా వంక చూసి చిరునవ్వు నవ్వి, తలవూర్చు
చారు, నా రాకను అంగీకరిస్తున్నట్టు. నాలో ఏదో చాల ముఖ్య

నా పాదాలు ఎప్పుడు 'అమె శిరస్సుపైన ఉండనే ఉన్నాయి' అని.

నేను పొంగిపోయాను. అందరూ నన్ను చాల అదృష్టవంతురాలని అన్నారు. అన్నేసి ఏళ్ళున్నవారిలో ఎవరిని అంటే, ఆ మాట భగవాన్!

"నీపైన వారి సంపూర్ణానుగ్రహం ఉందన్నమాట" అన్నారు.

అనాటినుంచే నేను తెలుసుకోడం ప్రారంభించాను. భగవాన్ ఆ శరీరం కాదనీ, ఆయన పాదాలంటే మనకి బడే ఆ పాదాలు కాదనీ, ఆ విధంగా ఆయన శరీరం నుంచి ఆయనను వేరుగా చూడడంవల్లనే ఆ రణం వేసి ఆయన అంత బాధపడుతున్నట్లు కనపడ్డప్పుడు, ఆయన శరీరం మరణానికి సమీపంగా ఉన్నప్పుడు కూడా నా కేమి విచారం కలుగలేదు.

ఒకసారి నేను బొంబాయి నుంచి వచ్చినప్పుడు భగవాన్ కి విలునగల Stationary కాన్స-గా తెచ్చి సమర్పించాను.

"ఇవ్వన్నీ భగవాన్ ఏం చేసుకుంటారు! ఆయన శ్రీ ప్రయోజం!" అన్నారు అక్కడివారు.

"ఇంతకన్న నేను భగవాన్ కి ఏమివ్వగలను!" అన్నాను.

"అవును. ఎవరు ఏమి ఇవ్వనక్కర్లేదు. భగవాన్ సమస్తమూ వుంది" అన్నారు భగవాన్.

కూర్చుని ఆలోచించాను, "భగవాన్ కి ఉపయోగమైనది ఏమివ్వగలనా!" అని.

ఉడుతలకు పప్పులు అవీ వెయ్యడానికి దాది ఉంచే ఒక రేకు భరిణ వుంది భగవాన్ దగ్గర. అట్లాంటిది వెండిది తెచ్చి పెడదాము ఈసారి బొంబేనుంచి వచ్చేటప్పుడు అనుకున్నాను నా మనస్సులో.

కాస్సేవటికి సరిగా నేననుకున్న మోస్తరుదే వెండి తీర్చి ఒకటి తెచ్చి ఒకరు సమర్పించారు. భగవాన్ దాన్ని కాకనైవ లేదు.

"ఏమిటి! వెండిపెట్టా! వద్దు. తీసెయ్యి ఇక్కడ నుంచి. కానీ ఆ తెచ్చిన ఆయనకు ఇచ్చేయ్యి. నాకు వెండిపెట్టా!" అంటూ కోపంగా విడలించేశారు భగవాన్. ఆ మాట అంటూ నావంక చూచారు—రేపు నువ్వు తెచ్చినా నీ సంగతి ఇంతే నిట్లు.

ఈ పూర్వోనే నావెళ్ళి అయింది. భగవాన్ స్వయంగా శ్రద్ధ తీసుకొని మా వివాహం జరగడానికి కొంత అండ అయినారు.

నా భర్తకి, ఆశ్రమానికి వచ్చిన ఒక mis-under-standing వల్ల ఆశ్రమం వారు నన్ను ఆశ్రమానికి రాకూడ అన్నారు. ఆశ్రమానికి రాకూడడంటే పోయిందేమి లేదు కానీ, భగవాన్ దగ్గర కూర్చోడానికి వీలేకపోవడం, భగవాన్ని చూడకపోవడమంటే ఇంక ఎందుకు బతికి ఉండడం అనిపించింది.

నేను ఆశ్రమం చుట్టు తిరిగి వెళ్ళి కొండవేపు మెట్లు మీద కూర్చునేదాన్ని, కొండమీదికి వెదుతూ ఉండేప్పుడు భగవాన్ని చూడడం కోసం. భగవాన్ వెళ్ళుతూ ప్రతి రోజు

ఆగి నన్ను దయార్థ) దృష్టిలో చూచి పలకరించి వెళ్ళును. ఉండేవారు. అప్పుడూ ఆ ఆంక్ష నాకు ఒక blessing in disguise అయింది.

హాల్లో నెలల కొద్దీ కూర్చున్నా భగవాన్ చూపు పలుకు దొరుకదు. ఇక్కడ అనాయాచితముగ ఆయన నవ్వునూ, ఆడరాన్ని ప్రతిదినము పొందగలిగాను.

హాల్లో స్త్రీలందరు ఒక ప్రక్కను కూర్చుంటారు. వారిలో ముఖ్యులమనుకు నేవారు ముందు పంక్తిలో భగవాన్ ఎదురుగా కూర్చునేవారు. కొన్నాళ్ళకు ఆ స్థానాలు ప్రత్యేకంగా వారివే అనుకునేవారు. ఒకసారి ఒకామె గొప్ప గొప్ప చీరలు నగలతో వచ్చింది, చదువుకున్నామె. ఆ మంల తాను ముఖ్యురాలుననుకునే ఒకామె నా వంట చూచి నన్ను లేచి ఆ క్రొత్తగా వచ్చిన ఆమెకి నా స్థానం మిమ్మంది. నేను లేచి వెనక్కి వెళ్ళాను. వెనక్కి ఆనుకు కూర్చున్న భగవాన్ ఇది చూచి చప్పున ముందకు కూర్చుని, నన్ను చోటుచెయ్యమన్న భక్తురాలి ఒక నిమిషం కోపంగా “భీ” అన్నట్టు చూశారు. ఆ క్రొత్తగా వచ్చి ఆమె కూడ చూసింది ఆ చూపుని. ఆమె నన్ను వెనక నుంచి పిలిచి తన ప్రక్కన కూర్చో పెట్టుకుంది. నన్ను లెమ్మో ఆమె పశ్చాత్తాప పడ్డది.

ఒకసారి మానంలో వుంటున్న కమలారాణి పెళ్ళి కాగితం నిండా ఏవో వ్రాసి పంపింది భగవాన్ కి. భగవాన్ దాన్ని పరిశీలించి,

“ఇదేనా మానమంటే” అని తిప్పి పంపించాడు.

మానమంటే మనసు మానమని భగవాన్ అర్థం. నోటికి మానం పెట్టి కాగితం మీద వ్రాస్తూ ఉంటే, మానానికి అర్థం ఏమిటి? అట్లానే ఒకాయన వచ్చి ఊరికే సాష్టాంగ పడుతూ, పడనూ లేనను చేస్తూ వచ్చింది. భగవాన్ “ఇదేమన్నా కాలింఖానా? ఆ వ్యాయామ మేమిటి? మీకు అంత భక్తి ఉంటే నిశ్శబ్దంగా చూపండి” అన్నాడు.

ఒకసారి ఇద్దరు మనుష్యులు వచ్చారు. అందులో ఒకాయన రెండ్ ఆయనను చూపి,

“భగవాన్! ఇతను ఒకరిని గురువుగా తీసుకున్నారు. ఆ గురువేమి గొప్ప స్థితికి వెళ్ళిన ఆయన కాదు. అసలు గురువంటే ఎట్లా ఉండాలో, అత్య సాత్త్వికారము పొందినవారి లక్షణ మేమిటో చూసి ఇతన్ని ఆ అవివేక మార్గం నుంచి తప్పించడానికి తమ దగ్గరకు తీసుక వచ్చాను” అన్నారు.

దానికి భగవాన్ కోపంతో,

“అతను ఏరుకున్న గురువు సరియైన ఆయన కాదని నిశ్చయం తెలుసు! ఆయన స్థితిని కనిపెట్టగల సామర్థ్యం నీకేంత ఉంది?

“అసలు గురువు యోగ్యత కాదు ముఖ్యం, శిష్యుడి భక్తి. గొప్ప భక్తితో సేవిస్తే రాయి కూడ ఈశ్వరుడౌ గుంది” అన్నారు. ఇతరుల్ని, ఇతర గురువుల్ని, ఆశ్రమాల్ని తిరిగించడం, విమర్శించడం మాత్రం భగవాన్ ఏమాత్రం ఇష్టపడరు.

ఒక ధనవంతురాలు ఒక పాకీ అబ్బాయిని శుభ్రంచేసి కాగినికి నొకరు Uniform వేసి తనతో చనువునిచ్చి తిప్పు

కుంటోంది. ఆ కుర్రాణ్ణి గొప్పగా తన A. D. C. అని చూపు
కునేది, అతనిగా అంత అద్భుతంగా మార్పు తీసుకు రాగలిగిన
తన తక్కిపైన గర్వపడుతూ.

ఇంట్లో నస్తువులు మాయమౌతున్నాయి. ఈ
కుర్రాడి పైన మాత్రం అనుమానం రాలేదు. చివరికి విలువ
గల వస్తువొకటి, ఆ కుర్రాడూ ఏక కాలమందే మాయ
మైనారు.

ఆ అబ్బాయి ఎంత కృతఘ్నుడో అందరిలో చాటి,
చివరికి భగవాన్ తో చెప్పుకుంది.

“మూల నుంచవలసిన చీపురుకట్టని కుర్చీలో కూర్చో
పెడితే అంతకన్న ఏమవుతుంది?” అన్నారు భగవాన్.

కొత్తగా యూరపు నుంచి ఒకామె వచ్చింది. ఆమెకు
కాళ్ళు ముడుచుకొని కూర్చోటం చాలా కష్టం. కాలు
చాచింది కొంతసేపటికి. అవి భగవాన్ వేపుకు ఉన్నాయి.
భగవాన్ వెంట నుండి సేవచేసే అనుచరుడు హండిపడి
“సరిగా కాళ్ళు ముడుచుకొని కూర్చో” మని ఆజ్ఞాపించాడు.
ఆమె ముడుచుకుంది భయంతో. వెనక్కి ఆనుకొని కాళ్ళు
చాచుకొని కూర్చున్న భగవాన్ వెంటనే ఆమె మళ్లనే తానూ
కాళ్ళు ముడుచుకొని కూర్చున్నాడు. అంతే, ఎన్ని గంటలైనా
అట్లానే కూర్చున్నాడు.

భగవాన్ కాళ్ళు అసలు నొప్పలు. చాలసేపు బి
position లో కూర్చోలేదు. అందరూ ప్రార్థించారు, ఆయన్ని
కాళ్ళు బావుకోమని.

“హాలులో అందరికీ ఒకటే మాట. ఎన్నడూ కాళ్ళు

ముడుచుకుని కూర్చోని ఆమెకు అబ్బ పెట్టలే నాకు పెట్టినట్లా
కాదా?” అని, ఆ రోజంతా అట్లానే కూర్చున్నాడు.

ఒకరు రేడియో కొని ఆశ్రమానికి ఇచ్చారు. దాన్ని
భగవాన్ వాళ్ళు పెట్టారు. క్రిష్టన్వామి అనే పరిచారకుడు
దాన్ని ఎప్పుడూ పాడిస్తూ ఉండేవాడు. వాళ్ళు ధ్యానము
చేస్తున్న భక్తులకి disturbanceగా ఉండేది; ముఖ్యంగా ఆ
నంగీతం అలవాటు కాని విదేశీయులకి. వారిలో ఒకామె క్రిష్ట
న్వామితో “ఏమిటి? ఎప్పుడూ అల్ల పాడిస్తావు ఆ రేడియోని?
నీకు తెలియటం లేదా, భక్తుల ధ్యానానికి అది ఎంత భంగ
కరమా!” అని కోప్పడింది. అందుకతను జమాయించి రేడి
యోను ఇంకా బిగ్గరగా తిప్పాడు.

ఆమె రేడియోను ఆపటానికి వెళ్ళింది. అతను వీడ్కోదని
కలియబడ్డాడు. ఇదంతా భగవాన్ ముందే.

“ఎందుకట్లా మనసుల్ని పాడు చేసుకోవడం? రేడియో
నంగీతం కన్న ఈ పోట్లాట వలనే ఎక్కువ disturbance
మనసుకి. ఆ రేడియో అంత గోలగా ఉంటే ఇక్కడే కూర్చో
బాలని ఏముంది? నిశ్శబ్దమైన స్థలాలు చాలా ఉన్నాయి.
బిగ్గడకు పోకూడదా?” అన్నారు భగవాన్.

ఆ క్రిష్టన్వామి కోతుల్ని ఒక్కటే కొట్టేవాడు. కోతులు
బిగ్గలలోకి వచ్చి అల్లరి చేసినా, వాళ్ళు ఎత్తుకపోయినా, ఏమి
లేమినా, కొట్టేటప్పుడు కొట్టనద్దనేవారు భగవాన్. ఒకసారి
బిగ్గను కోతుల్ని కొడుతూ ఉంటే,

“నవ్వు కోతుల్ని కాదు, నన్ను కొడుతున్నావు”

వాటిని నువ్వు కొట్టే చెబులన్నీ నాకు తలుగులుతున్నాయి. ఆ బాధంతా నేను పడుతున్నాను" అన్నాడు భగవాన్.

కొంతమంది కోతులబాధ పడలేక భగవాన్ తో చెప్పకున్నారు. అందుకు భగవాన్,

"ఇదంతా అడవి. అనాదిగా కోతుల నివాస స్థలం. మానవుడు ఇటు రాకముందు ఎన్నో వందల ఏళ్ళ నుంచి ఇక్కడ కాపురముంటున్నాయి. ఇక్కడ వాటి మధ్యకు వచ్చి, వాటిని అడవినంతా నాశనంచేసి ఇట్లు కట్టుకున్నాం మనం. నాశనం దురాక్రమణ. వాటికి కష్టం కలిగి అల్లరి చేస్తే మనం కోపం తెచ్చుకోవడంలో న్యాయమేముంది? కొంత బాధని భరించండి" అని అడిగాడు.

భగవాన్ కొద్ది రోజుల్లో పోతారనగా ఒక ఉదయం పార్సీ అతను Frankie తన మతం ప్రార్థన "ఉదయం నా సూర్యుడికి నేను సాష్టాంగ పడుతున్నాను" అనేది భగవాన్ ఎడల చదివాడు. దానికి భగవాన్ "సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు, అదెట్లు సందర్భ పడుతుంది?" అన్నాడు, అంటే పార్సీ పోతున్నానని.

ఎవరు ఏవేళప్పుడు ఏం తీసుకొచ్చినా భగవాన్ తీసేవాడు. ఆయన నంటికి జబ్బుచేసేది చాలాసార్లు ఆ ఫలహారాలన్నీ. ఎవరన్నా తన దగ్గర ఉంటే అందరికీ పందితీరాలి, ఆ ఫలహారాల్ని.

కాని, ఒక్కొక్కరు తీసుకొని వస్తేనూ, అదేమిగా తీసుకొస్తూ ఉంటేనూ తాకేవారు కాదు, ఆ తీసుకొచ్చిన వాటిని.

ఒక భక్తురాలు హాల్లిక్సు చేసి తీసుకవచ్చి పెట్టింది భగవాన్ ముందు త్రాగమని, అందరిలోనూ.

"ఏమిటిది! నాకెందుకు?"

"హాల్లిక్సు. మీరు చిక్కిపోతున్నారు. తాగి తీరాలి" అందామె.

"నేనేం పాపాయినా! తీసుకుపో!" అని కఠినంగా పుంపేశారు.

Freedman అనే భక్తుడు ఒక గ్లాసునిండా నారింజ తీసుకొనివచ్చి యిచ్చాడు భగవాన్ కి త్రాగటానికి. ఆ గ్లాసు తీసుకొని చూచి భగవాన్,

"ఇంతేనా! ఇది చాలాదే!" అన్నాడు.

ఇంకా కావాలంటున్నారనుకుని ఆశ్చర్యపడి చూచాడు భగవాన్.

"అందరికీ యివ్వటానికి" అన్నాడు భగవాన్, తున్నున్న వందలాది భక్తులకేసి చూస్తూ.

"కాదు భగవాన్, మీరు పాలిపోయినట్లు కనబడుతున్నారు. మీరు త్రాగండి, మీ కోసం తెచ్చాను" అన్నాడు.

"నాకన్న పాలిపోయి కనబడుతున్నావు, నీకెక్కువ అవకాశం. నువ్వు తాగు" అని ఒక చంచాడు తీసుకొని తక్కింది ఇచ్చేసాడు.

భక్తులు అనేకమంది తీసుకొని వచ్చి యిచ్చేవారు, కొందరేవారు పోస్టులో మందులు భగవాన్ కి-కాళ్ళ నొప్పిలకు కాసుకోటానికి, వంటికి బలానికి. ఇట్లా ఎన్నోబుట్లు చేరాయి భగవాన్ దగ్గర అన్ని రకాల వైద్యాలవి.

ఒకసారి భగవాన్ ఒక పెద్ద భాళీబుడ్డి తెమ్మన్నారు. తెచ్చాక తన దగ్గర చేరుకున్న బుద్ధులొని మందులన్నీ దాంట్లో పోయమన్నారు. తాగేవి, రానుకునేవి అన్నీ పోతాక వాని నన్నిటిని కలిపినదాన్ని రోజూ ఒక గరిటెడు తనకు తాగటానికిమ్మన్నారు. వాటిల్లో కొన్ని విషాలు.

“ఇదేమిటి భగవాన్?” అన్నారు.

“అవును. నా మీద ప్రేమతో, భక్తితో యిన్ని మందులు, పంపుతారు యిస్తారు. ఇవన్నీ ఎట్లా తాగి, రానుకు వారిని తృప్తిపరచమని కలిపి తాగేస్తే సరిపోతుంది” అన్నారు.

డాక్టరు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. ఆలోపతి, ఆయుర్వేదం, హోమియోపతి మందులు, పూతలు, తైలము, విషాలు, అన్నీ చూచాడు. హడలిపోయినాడు. అందరూ ఏం ఒక్కటే మొర, తాగవద్దని భగవాన్తో. బుడ్డి తీసుకపోయి దాచెయ్యడం చాల కష్టమైపోయింది.

ఒకసారి భక్తురాలు ఎచ్చమ్మ తాను చేసిన ప్రసాదం వడ్డించింది భగవాన్ విస్తల్లో.

“ఏమిటి, యింత ఎట్లా తినను?” అన్నారు భగవాన్, దానికి ఆమె—

“అంతా మాయ కదా! అన్నమూ మాయ, మీద తినడమూ మాయ, దీంట్లో సత్యమెక్కడ ఉంది, మీకు దాని చేసేందుకు?” అంది.

భగవాన్, “జూచారా, మనం అన్నమాటలు మనకి ఎట్లా వచ్చిస్తారో!” అని నవ్వారు.

రామ స్వామి ఆ య్యర్

పైల్లుపురం నా హెడ్ క్వార్టర్స్. భగవాన్ కీర్తి విని, ఆయనని చూడాలని తిరువణ్ణామలై వచ్చాను. అది 1907 లో. ముందు ఆలయం చూడగానే, ఆ దృశ్యం నన్ను గాఢంగా త్రిల్ చేసింది. ఆ పెద్ద గోపురాలూ, వాటికి బ్యాంక్ గ్రాండు గంభీరమైన అరుణాచలం. అప్పుడు అరుణాచల పర్వత మహత్వం నాకు తెలియదు. కాని నేను వాటిని విడువలేనంత ఆకర్షణ పడ్డాను.

భగవాన్ కొండమీద విరూపాక్ష గుహలో వున్నారని తెలిసి, మధ్యాహ్నం కొండమీదికి వెళ్ళాను. స్వామి లోపల వున్నారు. కాత్తికదీపం రోజులు గనక జననశ్శక్తి ఎక్కువగా వుంటుందని, స్వామిని ఎవరూ 'డిస్టర్బ్' చేయకండా, కిష్టయ్య అనే ఆయన గుహ వాకిట కానలి వున్నాడు. నేను లోపలికి పోతోపుంటే ఆడ్డిగించాడు. నాకూ, ఆయనకూ ఘర్షణ జరిగింది. స్వామి త్వరలోనే నస్తారు, ఆగవచ్చానని ఆయన. చేసేదిలేక కూచున్నాను. కొంచెం నేపట్లా గిరి వాన్ బైటికి వచ్చి, నన్ను చూడకుండానే బైటికి వచ్చి పోయినాడు. వారిని కలుసుకోవాలని నేను వెళ్ళి వెళ్ళాను. వారు తిరిగి వచ్చేప్పుడు, ఓ గొప్ప చింత వచ్చింది ఎదురుపడ్డాను. వారు నా వంకచూసి, నిలిచారు. నేను మాటాడాలో ముందుగా యోచించుకోలేదు. "అధి వ్యాసం"

నించి చాలా బాధపడుతున్నాను. కరుణించండి" అన్నాను.

అందుకాయన "నాకేం తెలుసు! నేనేమీ వైద్యుణ్ణి కాదు; మాంత్రికుణ్ణి కాదు," అన్నారు.

"తమరు మహనీయులని విని వచ్చాను. నా అదృష్టం ఎక్కువ వుండో!" అని నొచ్చుకున్నాను.

ఒక్క-క్షణం నా వంక నిదానించి చూసి,

"ఏది మాత్రం నన్నేం చెయ్యగలను! అనే ధైర్యంతో ఇంటికి వెళ్ళండి" అంటూనే ఆయన అరిచెయ్యిని ఓ విధంగా గాలిలో కదిలించారు. దాంట్లోంచి నాకు ప్రకాశం కనిపించింది. "Don't Care" అనేదే ఉపదేశంగా తీసుకున్నాను.

నాకు అజీర్తి వ్యాధి. పుత్ర గంజి తప్ప, ఏమీ జీర్ణం కావడం లేదు. రాత్రులు నిద్రలేదు. వాంట్లో బాధ. జీవితమే బానిసై పోయింది. నా మనసుకేమి శాంతి లేదు. ఇంటికి వెళ్ళక నా వ్యాధి కొంత నయంగా తోచింది.

స్వామి నన్ను ఎక్కువ ఆకర్షించ లేదుగాని, ఇంటికి వెళ్ళి, అరుణాచల ఆలయమూ, వెనక పర్వతమూ నన్ను ఆకర్షించి వున్నాయి. అందుకని నేను తిరువణ్ణామలైలో కొంతమంది వెళ్ళాను.

ఈ వూరు కావరం వొచ్చిం తరవార తీరుబడివన (1911)లో స్వామి దర్శనానికి వెడుతున్నాను. కొన్ని రాత్రులు

కూడా నిద్ర అక్కడే. ఆయనవద్ద పశనిస్వామి అనే శిష్యుడు వుండేవాడు. ఎచ్చెమ్మ స్వామివారికి భోజనం తెచ్చేటది, పూజించి కొండపైకి. నేను చాలాసార్లు వారికి నైవేద్యంగా ఏదో ఒకటి తీసుకుని వెళ్ళేవాణ్ణి.

ఒకసారి స్వామి వంటరిగా కూచుని వున్నారు, గుహ వాటిల్లో. వారిని చూడడంతో ఓ నా మనసులో పెద్ద కలనం బ్రాలుదేరింది. నేను చాలా ఇమోషన్ లో, “స్వామీ, జీవం మొదలైన మహాశక్తులు పాపాత్ముల్ని పుద్ధరించడానికి ఎలాంటి కార్యాచరణ దిగి వచ్చారు. నాకు ఏమైనా ఆశ వుందా?” అడిగాను ఇంగ్లీషులో.

నా హృదయాన్ని చీల్చుకుని వచ్చిన ఆ ఆశ నాదాన్ని వివేకవృత్తికి, స్వామికూడా చాలా కదిలిపోయింది. కనిపించారు. తను కూచున్న స్థలంనించి నా వేపు జరిగాయి. “There is Hope. Yes, there is hope” (ఆశ లేదు అవును. వుంది) అన్నారు.

వారిని విడవలేక ఇంటికి వచ్చాను. ఇంటికి రాగానే నా మనసులో ఓ కీర్తన వచ్చింది. రాశేశాను. అదేమొకటి. నేను కీర్తనలు రాయడానికి. నాకు సంగీతం బాగానే తెలుసు. శాస్త్రముక్తంగా కూడా పాడతాను. వీణ వాయిదా కూడా కవిత్వానికీ, నాకూ ఏ సంబంధమూ లేదు. నేను రా

మొదటి పాటని భగవాన్ కి వినిపించినప్పుడు బాగు నాకు యతి ప్రాసల సంగతి చెప్పి చూపాడు. పాటలు ఏ విధంగా వుండాలో తెలుస్తోంది.

చక్కని రాజ

చిక్కని పాలు

అని తెలుగులో చెప్పి తెలియచేశాడు ప్రాస అంటే ఏమిటో. ఆనాటినుంచి నే నన్నో పాటలు రాశాను, అన్ని పీఠాల్లో, భగవాన్ శరీరం సమాధి అయేవరకు. తరవాత పాటలు రాశాను. అంతకుముందైనా పాటలు నేను యోచించి వ్రాసి కవి కాదు. ప్రయత్నించి నేనొక్క పాట రాయలేను. కవిత్వం నా సామ్యుకాదు. అంతా ఆయన అనుగ్రహం.

ఆమాధమానంలో ఆ నాడు పండగ. నేను వెళ్లే వృత్తికి. భగవాన్ గుహ లోపల వున్నారు. నేను విచారంగా గుహ నుంచి కూచుని వున్నాను. భగవాన్ బైటికి వచ్చారు. నన్ను చూసి,

“ఏమిటి అట్లా విచారంగా కూచున్నావు?” అని కరుణతో అడిగాడు.

“ఏం చెప్పాను స్వామీ! నా వొట్ట బాగాలేదు, బాగాలేదా మందుబుడ్ల సీసాలు. ఏదీ జీర్ణం కాదు. నిద్ర వస్తుంది.”

ఒక్క ఊణం నా వంక చూశారు. నా తల చల్లగా
అయింది.

ఇంతలో ఎచ్చెమ్మ పిండివంటలు తెచ్చింది, స్వామి!
ఆ రోజు వండగ కద! అప్పుడు మధ్యాహ్నం నాలుగు గంటల
వరకుంది. అక్కడికి దగ్గర్లోనే ఒక (water fall) కొండలు
జలపాతంవుంది. (అప్పుడు వ్రంజేది.) అందరూ అక్కడికి వెళ్లారు.
ఫలహారాలు, వడలు, నుండలు, అన్నీ తీసుకుని.

చాలా ఆహ్లాదమైన సాయంత్రం. గాలిలోనే కాదు
మైన మాధుర్యం... ఆ శిఖరం కిందనుంచి ఎక్కడో
ఎండలో మెరుస్తూ నీళ్ళు నవ్వుతో కిందికి దొడ్లుతున్నాయి.
కాని నా హృదయంలో అంధకారం. నా అజ్ఞానం పెద్దగా
నిరాశ; స్వామి దయమందు, ప్రకృతిలో ప్రతిదీ
శాంతంగా సంతోషంగావుండే స్థలంలో, సమయంలో,
ఒక్క-న్నే అక్కడ తీరని బాధలో! శరీర బాధవల్ల మనస్సు
చీకటై, నా శరీరమే నాకో కుదుపై, నా జీవితమే నా 'వాళ్ళ'
ఒక బండరాయైపోయింది.

నేను అక్కడే అట్లానే విచారంలో కూచుని పండి
పోయినాను. నేను తనతో రాకపోవడం భగవాన్ చూ
వాను దేవతాస్త్రి అనే ఆయన్ను నా కోసం నన్ను పిలుచుకు
రమ్మని పంపారు.

“నేను పర్యంంలో వున్నాను. నాకా భోజనం పడదు.
నేను రాను” అని చెప్పి వాణి పంపించేశాను.

ఎవరో పక్కకి తిప్పివట్టు అవయత్నంగా నా మొహం
భగవాన్ వున్న దిక్కుకి తిరిగింది. దిగులుతో నంచుకుని వున్న
నా తల ఎత్తాను. భగవాన్ నన్ను రమ్మని చెయ్యిపూపారు. వెళ్ళి
కుంచున్నాను. నాముంగు పిండివంటలు వడ్డించారు. నేను పూరికే
తినుకుండా కూచున్నాను.

“భోంచెయ్యండయ్యా!” అన్నారు భగవాన్.

అంతే. నా మనసులో భయం పోయింది. ఏదో ధైర్య
మొచ్చింది వారి మాటవల్ల. మామూలుగా అందరు ఎట్లా
తిన్నారో అట్లానే తిన్నాను గొప్పగా. ఆ వడలు, నుండలు
ముదల్తే నవి ఏ కొంచెం తిన్నా రాత్రంతా మేలుకుని నరక
భాగ పడతాను. గంజే నా అహారం ఆ రోజుల్లో, ఆ రాత్రి
తిన్నారోనే పడుకున్నాను. తెల్లవారిందాకా నా వొళ్ళు
గలిదు. అట్లా నిద్రపోయాను.

తెల్లవారి ఎంతో “ఫ్రెష్”గా అయి లేచాను. గుహ
నా గుడిలో వికసించిన వువ్వమల్లే అనిపించింది నాకు.
నా హృదయం నన్ను ఒదిలిందని తెలిసిపోయింది. నా హృదయం
గొప్ప స్వతంత్రతతో భక్తితో నిండింది. అంతేకాదు, ఇంక దేనికి
నా భగవాన్ ఉన్నాడు కదా అనే ధైర్యం వచ్చింది. అనాటి

నించి నా భక్తి అచంచలమైంది. నా కుటుంబానికంతా వా పైననే భక్తి కుదిరింది.

ఒక రాత్రి గుహలోకి ఒక సాధు గంజాలో తయారు చేసిన భంగు తీసుకొచ్చి పెట్టాడు.

నేను దాన్నిచూసి "ఇదేమిటి! ఇది లెచ్చావు. ఇది ఎవరికి?" అని విసిరి నీళ్ళలో పారేశాను.

భగవాన్ అది చూసి, "ఎందుకు పారేశాడు? అది ఎవరికి ఇవ్వమో, వారిని సేవించండి," అన్నాడు.

నేను అననసరమైన చనువులీసుకున్నానని అనుకున్నా.

ఆ రాత్రి మా యింట్లో ఓ గోడ నిష్కారణంగా కూలింది. నాకు భయం వేసింది. ఆ రాత్రి గుహలో నేను చేసింది అపరాధ మనుకున్నాను.

ఆ కోణంలోనే నా పై అధికారి నన్ను "తీక్షణ" చేశాడు-"ఏమిటి! నీకు సూత్రయోధై సూపాయల జీతమా! ఎందుకు అంత?" అని. ఆ మాటల్లో బెదిరింపు విసవడి భగవాన్ తో చెప్పాను.

"ఓహో, మీకు రెండువందలు వొస్తే ఏమంటావో!" అన్నాడు.

ఆ మరుసటి గెజెటులో నాకు రెండువందలకి ప్రమామన్ అయింది.

విరూపాక్ష గుహనించి భగవాన్ మామరం గుహకు వెళ్లారు వుండడానికి. అప్పుడు బాలానందం అనే ఆయన వీరకు భగవాన్ తో,

"నీకు ఉపదేశం చేస్తాను రారా" అని పిలిచారు. భగవాన్ మాట్లాడలేదు. ఆయనకి కోపం వచ్చి భగవాన్ ముహూన తమలపాకులు నమిలిన ఎంగిలి ఉమ్మేశారు. భగవాన్ కాని, అక్కడ వున్నవారుగాని ఏమీ పలకలేదు. ఆయన గొయికి వెళ్ళారు. రైల్వో ఆయన్ని ఆ కంపార్టుమెంటు వారికి తీసుకో కోపం వచ్చి తీవ్రంగా కొట్టాడు.

నేను ఒకసారి తిరుకోయిలూరులో క్యాంపులో వుండగా భగవాన్ కూపం కనపడ్డది నాకు. వెంటనే రైల్వేకి సరాసరి భగవాన్ దగ్గరికి వచ్చాను. నేను వొచ్చేటప్పటికి, ఒక బియ్యం భగవాన్ తో పెద్ద వాదన వేసుకుని ఆయనకి బాధ కలిగివున్నాడు. నేను వెళ్ళగానే, ఆ సంగతి గమనించి ఇట్లా అన్నాను-

"అయ్యో, మీరు వేసే ప్రశ్నలన్నీ Intellectual. మీరు తెలివిగలవారు మిమ్మల్ని వోడిస్తారు. ఎందుకయ్యా, ప్రదర్శనతో ఏం లాభమయ్యా?" ఆయన వెంటనే నీటి వెళ్ళిపోయినాడు. ఆయన వెళ్ళిపోతరువారే భగవాన్ నాతో, "నన్ను చాలా సేపటినుంచి బాధిస్తున్నాడు.

మీరు వచ్చి అతన్ని పంపించేశారు. మంచి పనిచేశారు, అన్నారు.

అట్లా భక్తులకి తనకి సహాయం చెయ్యగలిగామనే తృప్తికి ఛాన్సు ఇచ్చేవారు భగవాన్.

భగవాన్ కొండపైన వుండే కాలంలోనే శేషాద్రి స్వామి అని ఓ మహానుభావులు వుండేవారు తిరువల్లామలైలో. వారిని గురించి నేను విళ్ళుపురంలో వుండేప్పుడే విని, వారి దర్శించాలని బైలుదేరి వచ్చాను ఒకసారి.

నేను రైలుదిగగానే ఒక ఒడ్డు పొడుగు వున్న ముక్తివాడు వచ్చి, “నాకో కాలనా ఇయ్యి,” అన్నాడు. నేను కోపించి, “ఏమిరా, అంత బలిపి వున్నావు, పనిచేసుకోలేవా! నీవంటి సోమరి వాళ్ళకి నేను ఇవ్వను భో!” అన్నాను.

శేషాద్రిస్వామిగారి కోసం ఉరంతా వెతికాను. గంట తరవాత ఎవరో చూపారు, రోడ్డున పోతున్న వారి నొంగు ‘అరుగో, శేషాద్రి స్వామి వారే’ అని. నేను కానీ ఇంకా పొమ్మన్న ముష్టివాడే ఆయన.

నేనేమై పోయినాను! ఆ కరుణామూర్తి నన్ను కలుసుకోవాలని రైలు దగ్గరికి వస్తే, నేను తిట్టి పంపాను! ఆ అరుణాచలంలో ఫిరపడ్డ తరవాత, వారు నా పైన చాలా వాత్సల్యం చూపారు. మా ఇంట్లో భోజనం చేసి వ్రాసి పోయేవారు. నేను నమస్కరిస్తే, తన పాదాలు నా తల

పట్టివారు. మే మిద్దరమూ కలిసి భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళే వాళ్ళం. శేషాద్రి స్వామి పిచ్చిగా న్యసహించేవారు.

“ఆయన పిచ్చి నటిస్తారు” అనేవారు భగవాన్!

నేను చాలాసార్లు నా పిల్లలతో భార్యతో భగవాన్ చూడడానికి వెళ్ళేవాణ్ణి. నా పిల్లలతో ఆడుకునే వారు భగవాన్. ఒకసారి బియ్యం దంచిన మెత్తని తోడు కుదిగా వుండని నా కూతురు ఆయనకి పొట్లం కట్టి తీసుకుని వెడితే అదంతా తిన్నారు.

వారి దగ్గరికి రోజూ ఉడతలు, ఎలికలు, కోతులు, బియ్యం వచ్చి-ఆయన దర్శనం చేసుకుని, ఆయనతో ఆడుకుని ఆయనని రాసుకుని, ఆయన చేత ముద్దు చేయించుకుని వెళ్ళేవి.

నాకు పియాలీ బదిలీ అయింది. భగవాన్ ని వాడలలో ఏమిస్తూ వెళ్ళాను. ప్రతి నెలా వచ్చి వారిని దర్శించే వాణ్ణి. నాకా రోజుల్లో సన్యాసం తీసుకోవాలని చాలా ప్రయత్నించింది. ఎన్నిసార్లు భగవాన్ని అడిగినా, ఖండితంగా వీలు కరువై అనేవారు.

ఒకసారి మా పెద్ద అమ్మాయితో భగవాన్ దర్శనానికి వచ్చాను. మమ్మల్ని చూడగానే భగవాన్,

“అమ్మాయికి ఇంకా ఎందుకు పెళ్ళి చెయ్యలేక?”
అని అడిగాడు.

“చెయ్యాలనే వుంది. కాని అల్లుడికి ఇచ్చుకోవాలి
పెళ్ళి ఖర్చుకి డబ్బు లేదు. అల్లుణ్ణి వెతకనూ లేను. భగవాన్
కృప చెయ్యాలి” అన్నాను.

ఇంతలో ఎచ్చెమ్మ వచ్చి ఆ మాటలు వింది.

“వన నీలకంఠుడికి ఇవ్వవొచ్చునే” అంది.

“అవును. ఇవ్వవొచ్చు. బుద్ధిమంతుడు” అన్నా
భగవాన్.

నీలకంఠం అరుణాచలం స్కూలులో టీచరు.
రోజుల్లో భగవాన్ స్కూలుదాత్రమంలో వుండేవాడు.

ఎప్పుడూ నేను రైలు వేళకి కొండ దిగేవాణ్ణి.
నాకు ఎందుకో మధ్యాహ్నం నాలుగు గంటలకే
దేరాను.

“ఏం తొందర?” అన్నారు అక్కడివాళ్లు.

“అక్కడ ఓ అబ్బాయి వున్నాడట. పెళ్ళి చూడటం
అన్నారు భగవాన్.

కొండ దిగి ఎచ్చెమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాను. అక్కడికి
కంఠం అనే అబ్బాయి తండ్రి వచ్చాడు. మా అమ్మాయి
చూసి నే నేమీ అనక ముందే ఆయన,

“మీ అమ్మాయిని మా అబ్బాయికి పెళ్ళి చేసు
కుంటాను” అన్నారు. నేను సంతోషంగా వొప్పకున్నాను.

షియాల్ పెళ్ళి. డబ్బు ఎట్లాగా అని ఆలోచిస్తు
న్నాను. ఎదురింటి ఆయన నన్ను పిలిచి.

“ఏమయ్యా. మీ అమ్మాయి పెళ్ళిట. నీ దగ్గర డబ్బు
ఉందా? నుండి నన్ను అడగకు. డబ్బా? నేను ఇవ్వనా?” అని
అమ్మాయి గొప్పాయలు ఇచ్చాడు. పెళ్ళి జరిగిపోయింది.

నాకు బరంపురం బదిలీ అయింది. అక్కడ నా కాలు
వీలైనందుకు కురుపులు వేచాయి. చాలా బాధపడుతో రాత్రిం
తాళి వేసుకున్నాను. ఏ నైత్యానికి తగ్గలేదు. ఇంక అరుణాచ
లం వెళ్ళిపోతే గతి అని ఆ స్మరణలోనే వున్నాను. ఓ తెల్లారకట్ట
పిందరి తలుపు కొట్టారు.

“ఎవరు?” అన్నాను.

“అరుణాచలం” అన్నారు.

ఆశ్చర్యపడి తలుపు తీశాను. ఇద్దరు బ్రాహ్మణులు
వున్నారు. వాళ్ళు కాళ్ళమీద పడ్డారు.

“మీనం అరుణాచలంనుంచి వచ్చాను. ఉత్తర
ప్రదేశ్ నుంచి వచ్చాను. భగవాన్ మమ్మల్ని దోవలో ఇక్కడ
వచ్చి మమ్మల్ని చూసి వెళ్ళమన్నారు” అన్నారు.

వాళ్ళు భగవాన్ దూతలు అనిపించింది. వాళ్ళు నా

అవ స్తమాసి సాంబ్రాణి, చింతపండు నూరి కట్టారు. మర్నాడు
ఒక్క కురుపు లేదు.

అప్పుడే శరణాగతి పాట రాశాను.

భగవాన్ తల్లి నిర్మాణ సమయంలో నే నక్కడనే
వున్నాను. ఆమె ప్రాణం పోతున్నంతసేపూ ఆమె గుండె
పైనా, తలపైనా చెయ్యి వేసుకుని కూచున్నాను. భగవాన్,
ప్రాణం పోగానే, తనకి ఆ శరీరంతో ఏమీ సంబంధం లేనట్లు
లేచి వెళ్ళిపోయినాడు. ఆ దేహాన్ని తగల పెట్టాలా, సమాధి
చెయ్యాలా అని ప్రశ్న వచ్చింది. భగవానేమీ మార్చాడు
లేదు. వారిని అడిగితే, "తీసుకుపోయి ఓ పొంతలో పారె
య్యండి," అన్నారు.

కాని తక్కినవారు పారెయ్యగలరా? ఆమె సమాధి
పైనే ఇంత ఆలయం లేచింది.

మెల్లిగా ఏళ్ళు గడిచిన కొద్దీ, భగవాన్ కీర్తి ఎక్కువ
కావడమూ, అధికంగా ప్రజలని ఆకర్షించడమూ, భగవాన్ను
సమీపించడానికి వీలేకండా ఆశ్రమ నిబంధనలు ఎక్కువ
కావడమూ, పాత భక్తులం దూరం నించే వారిని చూచి అంత
గ్రహం పొందడమూ సంభవించింది.

రంగస్వామి

నా తలి తండ్రులు వ్యవసాయదారులు, మా పూరు ఆరు
చలానికి 30 మైళ్ళు. వాళ్ళకి పుత్ర సంతానంలే
వినాయకుడికి పూజలుచేసి నన్ను. నా తమ్మణ్ణి కన్నారు.

తిరునళ్ళామలైలో దీపోత్సవం చాలా విశేషమని పేరు.
ఆ దీప సందర్శనం యెయ్యాలని పెద్ద నిలవ లేని కుతూహల
కలిగి బైలుచేరాను. నాకప్పుడు ఇరవై ఒకటో ఏడు. ఆ ముండు
రాత్రి నాకో కల వచ్చింది. కొవ్వం ధరించిన ఓ నన్నయ్య
చుట్టూ బ్రహ్మచారులతో, కొంప వక్క ఆశ్రమంలో ఉన్న
దర్శనమిచ్చారు. ఆయన పెద్దపులి చర్మంపైన కూచు
నున్నారు.

ముప్పై మైళ్ళు. అతి వడిగా వెళుతున్నాను. అంత
నడక నాకు అలవాటు లేదు. మధ్య ఓ పల్లెలో ఆగి
తెలిసిన వారింటో. వారు నా వెర్రి వాలకం చూసి నన్ను
వెళ్ళనద్దని, ఓ గదిలో పెట్టి భాళం వేశారు. కాలం మిగి
పోతోంది. నేను గోలపెట్టగా పెట్టగా చివరికి వదిలారు. గి.
వెలిగించడానికి ఇంక రెండు గంటలసేపే ముందుది. పని
హేతు ముళ్ళు వెళ్లాలి. ఆ ఆవేశంలో నాకు వొళ్లు తెరిచి
ఒకటే పరుగుతీశాను. గాలి మీద ఎగిరిపోయినాను. సాయంత్రం
అయిదన్నరకల్లా అరుణాచలం చేరాను, దీపం దర్శించుకున్నా

కుళాస్య మతానికి వెళ్ళాను. అక్కడ నన్నాదరించి ఉండ
బున్నారు.

మర్నాడు పొద్దున్న గిరి ప్రదక్షిణం బైలుచేరాను.
దీపో రమణాశ్రమం. అందరూ భగవాన్ని చూడడానికి
బిడ్డిలన్నాడు. నేనూ వెళ్ళాను. ఆయన్ని చూడగానే నా లోప
గ్నించి వచ్చే ఆవేశం పట్టలేక ఏడ్చేశాను. నా మనసు లోపల
ఎప్పుడు నాకీ బంధవిముక్తి కలుగుతుంది? అనే ప్రశ్న గట్టిగా
త్రాపించింది నన్ను. భగవాన్ చేరిని వ్రాపి నన్ను కూచో
బిడ్డిలు. ఓ గంట వొళ్లువదిచి కూచున్నాను. నాకు ఆశ్ర
మంలో వుండిపోవాలనిపించి, చిన్నస్వామిని అడిగాను. ఆయన
"చిన్నవాడివి, నీకేం పని చాతనవుతుంది? వెళ్ళు" అన్నారు.
నేను వదలేదు. "భగవాన్ నాకు బలాన్నిస్తాడు. ఏ పని
చెప్పండి" అని నేను కదలలేదు. చివరికి ఆయన నన్ను
బులుగోటలో కలుపు తియ్యమన్నారు. నేను ఇద్దరి ముసుగులు
తొలిచేసి చూపాను. భగవాన్ కూడా మెచ్చుకున్నారు. పని
కార్యం, భ్యానంలో కూచోడం-అంతే. ఒకరోజు భగవాన్ని
చూసాను.

"స్వామీ, మోక్షానికి ఏం మార్గం?"

"వచ్చిన మార్గమే."

ఆ మాట అనగానే నా మనసు ఆగిపోయింది. ఉప
గిరి సారంలో వుదో పద్యం నూపి చదువుకోమన్నారు.

తరవాత నాకు గుళ్ళో పూలు కట్టేపని పెట్టారు. అప్పుడే అశ్రమం చాచిడి కడుతున్నారు. అందరమూ రాళ్ళు మోసాము. మాతో కలిసి భగవాన్ కూడా మోసేవారు. ఒక రాయి పడి నా వేలు చితికింది. అది బాగయ్యేవరకు నా బదులు భగవాన్ పూలు కట్టి పెట్టారు. తరవాత భగవాన్ వక్క-న వుండే attendant గా నియమించారు నన్ను. మాధవస్వామి నేనూ ఇద్దరమూ ఆయన పరిచారకులం. మా ఇద్దరికీ చదువుకోమని అచ్చులోంచి వచ్చిన చింకిరి కాపీలు రమణ విజయం పుస్తకాలు ఇచ్చారు. నా కాపీలో అన్ని పేజీలూ లేవు. ఆ పేజీలు కాపీ చేసుకోమన్నారు నన్ను. కానీ నాకు వ్యవధి దొరకలేదు. ఒక రోజు అడిగాడు, “కాపీ చేసుకున్నావా?” అని.

వ్యవధిలేక పోయింది అన్నాను.

“ఇప్పుడేం చేస్తావు?” అన్నారు.

“మీ కాపీనం ఉతకడానికీ పట్లకత్తుకీ వెళ్తున్నాను” అన్నాను.

“సరే. నువ్వు నా పని చెయ్యి. నేను నీ పని చేస్తాను” అని ఆ పేజీలన్నీ కాపీ చేసి పెట్టారు.

ఆ రోజుల్లో ఎవరు ఏం అర్పించినా అది వెంటనే లక్క-డే పంచిపెట్టి వెయ్యాలి. చీమలకి, ఉడతలకి, పిల్లలకి,

పిల్లలకి, కుక్కలకి, అవులకి, మనషులకి తినిపించేవారం. నిలన వుండడమనేది లేదు.

ఒకసారి భగవాన్ తిరగమాల వేస్తూ నన్ను గరిటలో తీసి వెయ్యమన్నారు. ఎక్కువ పడి జోలెడు నేలమీద కిక్కిరించింది. ఆ మానెనంతా వాడు నా వొంటికి రాసి ‘పో, పొనం చెయ్యి’ అన్నారు.

ఒకసారి వేలూరు నించి జిల్లా కలెక్టరు గారు. భగవాన్ని దర్శించడానికి వచ్చారు. దగ్గరే ఉడత పిల్లలు వాటి నోళ్ళు వున్నాయి. వాటి తల్లిని పిల్లి తినేసింది. వాటి రక్తం భగవాన్ పైన పడ్డది.

అన్నారు భగవాన్,

“ఆ పిల్లలకి తెలీదు, ఆ గూట్లో వుంటేనే తమకి సుఖం. ఎంతకీ బైటకి పోదామనే వాటి ప్రయత్నం. బైటనే ఉన్న బాధలూ. కానీ బైటికి పోకుండా నిలనలేవు. అట్లానే జీవించే బైటికి పోకుండా హృదయంలో నిలిచిపోతే ఏ చిక్కు లేదు. కానీ వెళ్ళకుండా వుండలేదు” అని.

“దాన్ని గూట్లోనే ఆపడానికి మార్గమేమిటి” అన్నాను.

“ఇక్కడ నేను చేస్తున్నదే. ఉడతపిల్లలు బైటికి వచ్చి జీవించడం లేదు. గూట్లో పడవెయ్యడమే. పడవెయ్యగా వెళ్ళుతా; అక్కడే అగిపోతాయి. అప్పుడు ఆనందంగా కూచో వెళ్ళు” అన్నారు.

నా తలి తండ్రులు నా కోసం వెతికారు, దీపాని వెళ్ళించాడు తిరిగి రాతేదేమీ అని. చివరకి సంవత్సరం లోనూ వారే నన్ను కలసుకున్నారు. వాచ్చి భగవాన్ ముందే ఏడ్చారు.

"వాస్తే తీసుకు పొండి. నా ముందు ఏడవడ మెందుకు!" అన్నారు భగవాన్.

నేను రాసన్నాను.

"మేము తపస్సు చేసి కన్నాము, అతన్ని. ఏ దేవుని మా కిచ్చావో, ఆ దేవుడే తన సేవకై అతనిని తీసుకున్నా" అని నన్ను పోయినాడు.

వాస్తే తరవాత కాళీ పోయి రావాలని సంకల్ప కలిగింది. భగవాన్ తో చెప్పితే—

"కాళీ—కాళీ అనే ఆ రెండూరాలూ మరచిపో, ఇదే కాళీ" అన్నారు.

"మరచిపో లేకుండా వున్నాను స్వామీ" అన్నాను.

"సరే, ఆ సంకల్పం తీర్చుకురా" అన్నారు.

చిన్నస్వామి వాళ్ళుకొలేదు.

కాని, వెళ్ళాము. వాయూ వీరూ చందాలు పెట్టారు ఇచ్చారు డబ్బు. మూడు వెలలకు తిరిగి వచ్చాము. చేర్చుకోడానికి వీల్లేదు పొమ్మన్నారు చిన్నస్వామి.

"వాడట్లానే అంటాడులే". అని నన్ను పనిలో చేర్చు తిన్నాడు భగవాన్.

ఒక రోజు సాయంత్రం భగవాన్ కొండ దిగి వస్తున్నాడు. నేను వెనక వస్తున్నాను.

ఒక పాకీ అతను భగవాన్ కి నమస్కారం పెట్టాడని చెప్పాడు. భగవాన్ ఆతనితో, "నీ పని నువ్వు శ్రద్ధగా చేసి అదే నమస్కారం" అన్నారు. అని భగవాన్ హాట్లకి వెళ్ళాడు. అక్కడ కూర్చున్నవారంతా లేచి నిలుచున్నారు. అందరూ సాష్టాంగ నమస్కారాలు చేశారు. అందరూ కిందిన తరవాత తోవలో జరిగింది వారికి చెప్పమన్నారు భగవాన్. చెప్పాను.

"ఈ కుంచోడాలూ, నిలుచోడాలూ, నమస్కారాలు కాదు అసలు నమస్కారం. ఎవరి పనులు వారు శ్రద్ధగా చెయ్యడమే నమస్కారం" అని భగవాన్ ఉపదేశం ఇచ్చాడు అందరికీ.

ఆశ్రమంలో వంట చేసే శాంతమ్మ పాటి భగవాన్ కి మంచి చేష్ట వాడినైతే తృప్తి అవుకు పది. అందరికన్నా భగవాన్ కి ముందు వడ్డించేది. చూసి చూసి భగవాన్ "స్వామి అయ్యో ఈ దేహంలోనే కాదు; ఈ భక్తులలో ప్రతి వాక్కూ నీకు ఉన్నదీ స్వామీ. అందరికీ వాడ్డించిన తరవాత చివరికి నీకు ఉన్న ఈ స్వామికి ఇష్టం" అన్నారు.

రెంజీ పరిచారకుడు మాధవస్వామికి చెవులో ఆ
 రేపన్. అంతవనీ నా పైన పడ్డది. స్నానం చేయించడం,
 నైవేదియాలు పంచడం, స్వామితో కొండపైకి వెళ్ళి
 రానడం, రాత్రి మేలుకోవడం-అన్ని పనులూ. ఆ భారంతో
 నా మోళ్ళు బావుండలేదు. ఆ సంగతి స్వామితో చెప్పాను. ఆ
 రోజు రాత్రి స్వామి పాదాలకి తైలం మర్దన చేస్తున్నాను. ఆ
 పాదంతో నా పొట్టమీద రుద్దారు. దాంతో నా జబ్బు
 పోయింది. నా కెక్కడలేని బలం వచ్చింది. అంత వనీ మన
 భంగా చేశాను, ఆ నెలలన్నీ.

ఒక సాయంత్రం నేనూ, భగవాన్ కొండ మీదికి
 వెళుతున్నాం. తన వరండాలో కూర్చి వేసుకుని పూగుతున్న
 ఛాన్సింగారు నన్ను చూసి “రంగసామీ” అంటూ చప్పరి
 కొడుతో పిలిచారు. ఏమిటని అడిగారు భగవాన్. చెప్పాను.
 దానికి వారు—“ఇట్లా పెంచుకుంటారు అవసరాల్ని పట్టిన
 దేశస్థులు. హాయిగా ఓ చాప పరుచుకుని కూచుంటే ఎంత
 సుఖం!” అన్నారు.

సుందరేశయ్యర్

భగవాన్ 1908 లో విరూపాక్ష గుహలో వ్రుండేవారు. 12 ఏళ్లు. నా కజన్ కృష్ణమూర్తి రోజూ భగవాన్ వద్ద వెళ్లి తిరుప్పగళ్ పాడి చొస్తూవుండేవారు.

“నువ్వెక్కడికి పోతావు రోజూ?” అని అడిగాను.

“అక్కడ కొండపైన అరుణాచలేశ్వరుడే ప్రత్యేక రూపంలో కూచుని వున్నారు. నువ్వూరా” అన్నాడు. వైపు అరుణమీద కూచుని వున్నాడు భగవాన్. వారి చుట్టూ పదిమంది వున్నారు. ప్రతివారు ఏదో ఒక స్తోత్రం పాడారు. నన్ను చూసి భగవాన్, “నువ్వూ ఒక స్తోత్రం చెప్పవూ?” అని అడిగాడు.

అప్రయత్నంగా సుందరమూర్తిస్వామి తేవారం ఒక మనస్సులోకి వచ్చి చదివాను.

“ఇంకా చెప్పమొన పట్టు ఏమీ లేకండా, నీ పాప పట్టుగా, నా నడనలతో భావన చేస్తాను. ఇది నాకు సంపూర్ణ దృష్టభమైన నీ అనుగ్రహాన్ని సులభంగా పొంద గాను. మహానీయులనట్లు స్తోత్రం పాడిన పరమేశ్వర నేను నిన్ను మరిచి పోయినప్పుడు కూడా నా జన్మ న నమశ్శివాయ అని చెపుతూ వుండుగాక” అని దాని అంకి.

“అ-అ. అదే చెయ్యవలె” అన్నారు భగవాన్.

అంతేకాక భగవాన్ ఇచ్చినట్టు తోచింది నాకు. రోజూ తిరుప్పగళ్లు వారి నన్నిధికి.

అప్పుడు నాకు 15 ఏళ్లు వుంటాయి. రోజూ భగవాన్ దర్శించే వాణ్ని అంత వరకు. అప్పుడు ఓ సారి అని తిరిగింది. “ఏం ప్రయోజనం ఈయన దగ్గరికి రోజూ పోవడం క్లి! మానేస్తాను” అని మానేశాను.

కాలం గడిచింది. ఇక భగవాన్ని చూడకండా ఆగలేక వున్నాను.

సరిగా నూట ఒకటో రోజు సాయంత్రం వెళ్ళాను. అప్పుడు భగవాన్ సుందరాశ్రమంలో ఉండేవారు. నీనికా తగి మెల్లుకొండ ఉండగానే ధ్యానంలో కూచుని ఉన్న భగవాన్ నన్ను చూచి లేచి వచ్చారు ఆశ్రమం గేటు దగ్గరకు. నీ వారికి నమస్కారం పెట్టబోతో ఉంటే నా మనసు తగి పెద్ద ఏడుపు వచ్చేసింది. ఆయన పాదాల్ని గట్టిగా పట్టి పది ఏడాదుల. నన్ను లేవనెత్తి భగవాన్ అడిగారు—

“నువ్వు వచ్చి సరిగ్గా నూరు రోజులయింది. ఏమయింది?” అని.

“ఏమిటి లాభం, ఆయన వద్దకు వెళ్ళి!” అనే ఆలోచన అగి పోయినా నన్నాను.

“పోనీ, లాభం లేకపోతే పోయిందిలే. వచ్చిన వస్తం తిరిగిందిగా” అన్నారు, కన్నీళ్ళతో తడిసిన నా ముఖం కేసి వుంది.

ఎప్పుడు కొండపైకి వెళ్ళినా భగవాన్ కి ఏదో ఒకటి

నై వేద్యండా చేతులో పట్టుకుని వెళ్ళివాడిని. ఆ రోజు ఏమీ లేదు. దిగులుగా భగవాన్ తో—

“ఈ దినం తీసుకొచ్చేందుకు ఈ దరిద్రుడికి ఏమీ లే పోయింది” అన్నాను.

దానికి భగవాన్ “తీసుకురాక పోవడమేమిటి! ఆగమ ఏం తీసుకురావాలో దాన్నే తీసుకొచ్చావు. తక్కిన వెండ్రుకల” అన్నాడు.

ఏమిటా అని దిక్కులు చూస్తున్న నాతో “తెలిలేదా? నిన్ను తీసుకొచ్చావు. ఇంకేం అవసరం?” అన్నాడు.

1920 ప్రాంతాలలో కావ్యకంఠ గణపతి శాస్త్రిగారు తిరునల్లమలైకి నివాసంగా వచ్చారు. అయినా అంతా ‘నాయనగారు’ అని పిలిచేవారు.

అప్పటికే భగవాన్ కి ప్రియమైన శిష్యులు ఆయన. శాస్త్రిగారు Town Congress President. నేను చిన్నప్పటి నుంచి Tilak movementలో పని చేసినవాణ్ణి. మహాత్మా గాంధీగారి ప్రభావంతో నా కళ్ళ ఆశ కనిపించలేదు. నేను నా గారి దగ్గరికి వెళ్లి—

“ఈ Political activities వల్ల నా కెళ్ళు ప్రయోజనం కనిపించటం లేదు. దేనికైనా ఈశ్వరుడి ఆశీర్వాదం కావాలి. ఆ ఈశ్వరానుగ్రహాన్ని మీ బోధనలు తవ్వకానికి దేశము క్షిక్త సంపాదించాలి” అన్నాను.

“అవును. నా మతమూ అదే. దైవానుగ్రహాన్ని సూర్యుడైతే నువ్వు నా దగ్గర వుండిపో” అన్నాడు ఆయన.

నన్ను వేదాలు చదవమని, నాకు ఋగ్వేద సూత్రాలు తెలియరు. పాశము, అర్థమూ చెప్పారు.

నాయనగారు అప్పుడే మహేంద్ర సంఘాన్ని స్థాపించారు. ఈశ్వర దప తప హోమాలద్వారా దేశానికి స్వతంత్రం తెచ్చివ్వాలని దాని ముఖ్యోద్దేశం. ఇండియా అంతటా పొరుగు వున్నాడు, ఓ పదివేలమంది. నేను సెక్రటరీని.

నాయనగారు అప్పుడు పది సంవత్సరాలు విరూపాక్ష మహాత్మా వున్నాడు. పాలిటీక్స్ దగ్గర ఆశ్రమం ఏర్పడ్డదాకా భగవాన్ స్వయంధ్రాశ్రమంలో వుండేవాడు.

నాయనగారు తరుచూ భగవాన్ దర్శనానికి వచ్చే వారు. ఎక్కువ భగవాన్ నించి సందేహం తీర్చుకోడం, శాస్త్రివాదంతోనే సరిపోతుంది. అంతటి పండితులు అనే వారు. “భగవాన్ చెప్పే సూక్ష్మశాస్త్ర రహస్యాలు ఎంతటి శ్రద్ధావంతులకు కూడా భగవాన్ అనుగ్రహం వుంటేనే గానీ గ్రహణం కావనని—ఏమీ చదువురాని భగవాన్.

భగవాన్ ముందు ఎవరన్నా కళ్ళు మూసుకుని కళ్ళం లో కూచుంటే నాయన గారికి వడదీగాడు.

“ఏమిటిది? సూర్యుడు అక్కడ వెలిగి పోతోవుంటే, నీ బుగ్గని తీసుకోక, నేను ఎంతటి ధ్యాన పరుణ్ణి అన్నట్లు నీ ముఖంలోనే నీ దీపం వెలిగిస్తావేం!” అనేవారు.

భగవాన్ అనుగ్రహమయితేనేం, ముఖ్యం నాయన గారి మంత్రబోధ ఏతేనేం, ఆ రోజుల్లోనే అనేక దేవతా దర్శనాలు నాకు.

భగవాన్ గుండ్రాశ్రమంలో వుండగా భగవాన్ దగ్గర ఒక నెమలి వుండేది. ఓ రోజు నల్ల త్రాచువొచ్చింది. ఆ నెమలి తనని ఆహూతి చేసుకోడానికి వొచ్చిందనిపించింది. భగవాన్ పాము నంకచూచి,

“నువ్వెందుకురా ఇక్కడికి వస్తావు? నిన్ను చంస్తాను ఆ నెమలి, వెళ్లిపో” అన్నాడు. పాము వెళ్లిపోయింది.

ఒకసారి విలక్షణానందస్వామి అనే బైప్లవ గురువు వొచ్చారు అరుణాచలానికి. ఆయనకి పెద్ద శిష్యుకోటి, తమిళ దేశమంతటిలో. ఆయన చాలా Powerful yogic Personality. గొప్ప ఆకర్షణ ఆయనలో. ఆయనకి గురువు భగవాన్ నలేనే స్వయం గురు. వారు నన్ను తనని భగవాన్ దగ్గరికి తీసుకొని వెళ్ళమని అడిగాడు. ముప్పైమంది శిష్యులతో వొచ్చారు. ఆయన భగవాన్ కి నమస్కారమన్నా చెప్పి లేడు. చూస్తూ నిలబడ్డారు. పది నిమిషాలు కదలకుండా ఆ చూస్తూనుంచుని తటాలున సాష్టాంగ పడ్డారు. కళ్ళలో గుంటలుగా నీళ్ళు.

“ఇంతవరకు ఈ శిరస్సుని ఎవరి ముందు వొంచలేదు ఇదే మొదటి సారిగా, ఇదే కడపటి సారిగా అనుగ్రహించిన అన్నాడు.

అక్కడనుంచి కిందికి దిగివొచ్చి నాయనగారిని కలుసుకున్నారు. నాయనగారు ఆ స్వామి వారితో, “మీ శిష్యుల మీరు మీ శిష్యుల మధ్య ప్రచారంలో, న్యాయసాలివ్వడంలో, చర్చలలో వృథా చేసుకుంటున్నారని నాని సద్వినియోగం చెయ్యండి” అన్నాడు.

అంతే. అనాటినుంచి విలక్షణానంద స్వామివారు తమ నియం నుంచి బైటికి రానేలేదు.

నాయనగారు ఉమాసహస్రం అనే గ్రంథాన్ని రచిస్తున్నారు. ఇంకా ఆ శ్లోకాలు పూర్తికావాలి. ఫలాని తేదీకి ఆ గ్రంథాన్ని అపీత కుచనాయకి పాదాలనద్ద సమర్పణ చేస్తానని అందరికీ దూర దూరాలు ఆహ్వానాలు పంపారు. కొన్ని గంటలనుంచి వొచ్చారు. మర్నాడు ముహూర్తం. ఇంకా 800 శ్లోకాలూ పూర్తికాకుండా అట్లానే వున్నాయి. ఆ రాత్రి భగవాన్ అడిగారు—

“ఆ మూడువందల శ్లోకాలు రేపటిలోపల పూర్తి చేస్తారా? లేక ముహూర్తాన్ని Postpone చేస్తారా?” అని.

“రేపు తప్పదు... ఇప్పుడే పూర్తిచేస్తాను” అని భగవాన్ సన్నిధిలో ప్రారంభించారు. భగవాన్ స్వప్తిలో తానెంగా వుంచున్నారు. నలుగురు మనుష్యులు రాయడానికి కూర్చుంటూ వున్నారు. నాయనగారు ఆశుభారగా చెప్తున్నారు, చాలవేగంగా.

రాత్రి 11-30 గంటలకి పూర్తిచేశారు. అంతవరకు కన్నులు త్తక అట్లానే వుంచున్నారు భగవాన్. పూర్తికాగానే కన్ను తెరిచి, “నాయనా, నేను చెప్పిందంతా రాశారా?” అని అడిగారు.

నాయనగారికి తన వొంటిమీద, మనసుపైనా ప్రశ్న ఉంది అంతవరకు.

“అవును. నాయన చెప్పిందంతా వ్రాశాను” అన్నాడు నాయనగారు. ఆ రాత్రి తాను చెప్పేటప్పుడు ఆ శ్లోకాలలో

వుండే అంతరాధాలు నాయనగారికి తెలిసేలేదు. తన కొత్తగా చూచుకొని అద్భుత పదాల్ని వచ్చింది.

“ఓహో! అద్భుతంగా భగవాన్ హృదయంలో స్రవంతి ఉద్భవించి నా హక్కు-ద్వారా ప్రవహించి తెలుసుకున్నా” నన్నాడు నాయన.

ఉమా సహస్రాన్ని తరువార రోజుల్లో అరుస్తూ Revise చేశారు. కాని ఆ 300 స్లో కాల్నీ రాకలేదు. వలసిన అనంతరం కనపడలేదు. అవి అంత Perfect.

1926 లో నాయనగారు బెల్గాం ప్రాంతాలకి తపస్సు వెళ్ళిపోయినారు. వెదులో నన్ను భగవాన్ కి అప్పగించి చూచుకోమని తరువార ఉత్తరం రాశారు భగవాన్ కి-

“నేను వచ్చేకాక మందరం పరమ దీనుడై పోవుంటాడు. అతనిపై మీ పరమ కృపను వుంచండి” అని.

“చూడు, ఈ ఉత్తరం. నువ్వెక్కడికీ వెళ్ళకు. నాకు వచ్చి నా మందరం ఎక్కడ అంటే నేను తిరిగి నిన్ను అప్ప చెప్పకపోతే పూరుకోరు” అన్నాడు భగవాన్ నాకు.

నేను నా నివాసం ఆశ్రమములోనే పెట్టుకున్నా. నెలాఖరున నా జీతం ఇంట్లో ఇచ్చేసేవాణ్ణి. అదే నా నివాసం, నాకూ సంబంధం.

1929 లో భగవాన్ ని అడిగాను- ఇంకా పరిశోధించేయ్యమంటారా అని. భగవాన్ నాకు మహావాక్యం స్యాలు కూడా బోధించారు. ఆ నాటి నుంచి 1938 వరకు నేను అప్రమత్తుంగా బ్రహ్మదృష్టిలో వున్నాను. ప్రావీణ్యం

మీ రేకుండానే వ్యవహారాలన్నీ నా ఉద్యోగంలో సహజంగా వచ్చింది. అది భగవాన్ అనుగ్రహం.

నా 36 వ పుట్టినరోజు నాకు “నాకింకా ఈశ్వర దృష్టిం కా లేదు భగవాన్” అనే అర్థంలో ఓ పద్యం వ్రాసి ఇచ్చారు, భగవాన్ చేతికి.

కూచోమన్నారు నన్ను.

దివ్యదృష్టి ననుగ్రహించారు. లోకం మాయమై దాని వలన White silver screen లాగ అయింది.

నా లోపల ఓ Voice-

“నీకు ఏం చూడాలని వుందో అవన్నీ చూడు” అంది.

రామచంద్రుడి దర్శనం కావాలనుకున్నాను. రామ దృష్టిపేక దర్శనమయింది. ఓ గంట సేపైన తరువాత బ్రహ్మదృష్టి వచ్చింది.

“దక్షిణామూర్తి అష్టోత్తరం చదివావా?” అని అడిగారు భగవాన్.

“లేదు.”

పుస్తకం తీసి Last few names చదవ మన్నాడు. ఆ సమయం యోగ పట్టాభి రామాయ నమః అని వ్రుంది.

“రాముడన్నా దక్షిణామూర్తి అన్నా ఒకటే” అన్నారు భగవాన్.

ఓ రోజు భగవాన్ నాకు పేదాంతంలో అర్థం కావడం కష్టమైన ఒక విషయాన్ని విడతీసి చెప్తున్నాడు. దీనిని 10-45 అయింది. కాళాన్నే మరచి పోయినాను. భగవాన్ చప్పున అన్నారు-

“ఇదేమిటి! నువ్వు బడికి వెళ్ళలేదీ! మరచిపోయావా!”

“కాదు భగవాన్, ఇవాళ ఆదివారం.”

“ఇట్లాగేనా నువ్వు పని చేసేది! మంచివాడివి! ఇంకా సోమవారం. తొరగా పో, మీ హెడ్మాస్టరు గేటు దగ్గికి వెళ్ళి బడి నీ కోసం చూస్తూన్నాడు” అన్నారు.

నేను పరుగెత్తాను. సరిగా అట్లాగే నిలబడి ఆలయ దారి వేపు చూస్తున్నారు హెడ్మాస్టర్. నేను వస్తున్నాను నని. నేను దగ్గిరికి రాగానే ఆయన-

“ఏమండీ, ఇవాళ సోమవారమని మరచిపోయావా న్నాడు. ఏ వారమో మహర్షి మీకు జ్ఞాపకము చెయ్యాలి వచ్చిందా!” అన్నారు.

“అవును. జరిగింది అదేను” అన్నాను. హెడ్మాస్టర్ గారు నవ్వారు.

తమిళంలో భగవాన్ రాసిన పుస్తకాలన్నీ కలిపి ఒకటిగా అచ్చు వేయించాలని చూస్తున్నాడు. ఆ పుస్తకాల ఉపోద్ఘాతం రాయించాలని అందరూ అన్నారు. కాని ఎవరీ ఆ అర్హత లేదని అనుకున్నారు. పండితుల్ని అడిగాడు ఆత్రేయ వాడు. వాడు రాస్తామన్నాడు గానీ, ఎవడు అంటే, ఎవడు నువ్వంటే నీవని వాదించుకున్నారు. రాత్రి పదిన్నరకి అట్లా వెడుతు వుంటే భగవాన్ నన్ను పిలిచి,

“పోనీ, ఆ ఉపోద్ఘాతం నువ్వందుకు రాయకూడదు” అన్నారు.

“భగవాన్ ఆశీర్వాదముంటే రాయడానికే” మన్నాను.

“సరిగానే వస్తుందిలే రాయి” అన్నాడు.

వెంటనే ప్రారంభించాను. ముప్పాపు గంటలో ముగించాను. అంతసేపూ నా కలాన్ని ఎవరో నడిపిస్తూన్నట్టే అనిపించింది. త్వారకట్ట రెండింటికీ ఆ ఉపోద్ఘాతాన్ని భగవాన్ తగాల ముందు పెట్టాను. మెచ్చుకున్నారు నేను రాసిన విధానం.

“సరే. తీసుకుపో” అని, నేను వెడుతు వుంటే వెనక్కి చూచారు.

నా ఉపోద్ఘాతానికి చివరి వాక్యం “ఈ పుస్తకం చదివే వాళ్ళింటికి పరమానంద స్వరూపమైన మోక్షాన్నిస్తుందని జూచుకున్నాను” అని రాశాను.

“అశించడమేమిటి! నిశ్చయంగా ఇస్తుంది అని దిద్దు” అన్నారు. అంటే ఆయన అనుగ్రహం శాశ్వతానందాన్ని కలిగి ఉంది తీసుతుందని భావం. దాంట్లో ఏ సందేహమూ లేదని అనిపించారు కరుణామయులైన భగవాన్.

పెరూ దేశం నుంచి భార్య భారతా వచ్చారు ఆత్రేయ వాడికి. వాళ్ళు భగవాన్ని దర్శించి తమ కథ నంతా చెప్పుకున్నారు. భగవాన్ విషయం చదివి నవ్వుటి నుంచి జీసస్ లాంటి భూమికి అనతరించినట్లుగా భావించి, ఆయనని దర్శించు కోవాలని అశించారు. కాని దబ్బు లేదు. ప్రతి వారమూ ఒకసారి జీతంలో కొంత దాది కొన్నేళ్ళకి స్త్రీమల్లో చాల బీద ప్రభువాదీకుల కింద బయలు దేరారు. కొన్ని నెలలు ప్రయాణం

అవస్థలు పడ్డారు. వారి చరిత్ర సంతా భగవాన్ జాగ్రత్తగా విని—

“ఇన్ని కష్టాలుపడి ఇంత దూరం ఎందుకు వచ్చాడు? అక్కడ నించి నన్ను తలుచుకుంటే సరిపోదా? ఇక్కడికి వచ్చి నన్ను చూచినంత ఫలితమూ, తృప్తి అక్కడే కలిగేది కదా మీకు?” అన్నాడు.

భగవాన్ మాటలు వారికి అర్థం కాలేదు.

సాయంత్రం భగవాన్ వాళ్ళతో మాట్లాడే ఆ దేశం సంగతులూ, అక్కడ వారు దినమంతా ఏం చేస్తూ వుంటారో ఆ వివరాలన్నీ అడుగుతున్నారు. వాళ్ళూ, ఆ వూరూ, సముద్రం, బీచ్-ఇవన్నీ విశ్లేషిస్తున్నారు. భగవాన్, “మీ వూరే బీచ్ చలవరాతి పలకలతో పరిచారు కాదూ? మధ్య నుంచి కొబ్బరి చెట్లు నాటాడు అవునా?” అన్నాడు. వాళ్ళకి చాలా ఆశ్చర్యమయింది.

“మహర్షికి ఎట్లా తెలుసు?” అన్నాడు.

“నాకు తెలిస్తే కేం? ఆత్మకి దూరమూ, కాలమూ అనేవి లేవని మీకు తెలిస్తే చాలు” అన్నాడు.

అప్పుడు వాళ్ళకి అర్థమయింది-వాళ్ళ వూళ్ళో నించి భగవాన్ని తలుచుకున్నా, ఆయన కృప ఎలా వాళ్ళతో వుండ గలదో.

భగవాన్ భక్తుడు మహాదేవయ్యర్ ఓ నెల రోజులు నుంచి మద్రాసులో ఎక్కెళ్లతో బాధ పడుతున్నాడు. ఇబ్బతు నయం చెయ్యమని ఆయన కూతురు భగవాన్ని ప్రార్థిస్తూ ఉత్తరం రాసింది.

బెల్లమూ, శోంటి పోడుం నూరి తింటు ఎక్కెళ్లు నయ కూతాయని వ్రాయమని, మాధవస్వామి (పరిచారకుడు) వేపు గిరి—

“తయారు చేసిన మందు మన దగ్గర వుండాలి కదూ?” అని అడిగారు. మాధవస్వామి ఆ బుడ్డి తీసుకొచ్చాడు. దాన్ని కొంచెం భగవాన్ తీసుకొని భక్తులకి కొంచెం పంచి పెట్టారు.

నేను నవ్వుతూ అన్నాను కదా—

“ఇంకా ఉత్తరం కూడా ఎందుకు? మహాదేవయ్యర్ కి ఈ పాటికి ఎక్కెళ్లు నయమై వుంటాయి” అని, ఆ సాయం త్రమే ఉత్తరం రాశాను. కాని ఆ ఉత్తరం అందకుండానే, గొర్నాటికే ఉత్తరం వచ్చింది-మధ్యాహ్నం ఒంటి గంట మీది అయ్యర్ గారికి ఎక్కెళ్లు కట్టాయి అని, సరిగా అడే రైం భగవాన్ మందు తిన్నది.

ఆశ్రమంలో ఒకరు కొబ్బరికాయలు కోస్తున్నారు.

భగవాన్ గోళాల నించి హస్తా చూశాడు. ఆ కాయ పీకే కర్రకి కొంకి ‘వెదురా, ఇనుమా’ అని అడిగాడు. ఇనుప కొడవలి కట్టానని అతను చెప్పాడు.

“ఇనుప కొడవలితో పట్టి పీకేతే చెట్టుకి గాయం కాదా? వెదురు ముక్క కడితే చాలునే” అని భగవాన్ అల్లి పోయినాడు. రోజూ అతను మాత్రం కొడవలితోనే పీకుతున్నాడు చెట్టు నుంచి. వారం రోజుల్లో అట్లా

కోనేటప్పుడు ఓ కామ అతని ముక్కు- మీద పడ్డది. ముక్కు చిలికింది. భగవాన్ ఆ సంగతి విని,

“ఆ చెట్టుని కామ కొడవలితో ఎంత బాధిస్తున్నది ఇప్పుడు తెలిసి వస్తుంది” అన్నాడు.

ఆ రోజు శివరాత్రి, సాయంత్రం పూజలన్నీ అయి నాయి. భోజనం తరువాత భగవాన్ హాల్లో సోఫాపై న కూచు న్నాడు. చుట్టూ భక్తులు కూచున్నారు. ఒక సాధు నమస్కరించి భగవాన్ని ప్రార్థించాడు—

“ఈ రోజు శివరాత్రి. మాకు భగవాన్ దక్షిణామూర్తి స్తోత్రం లక్షం అనుగ్రహిస్తే మా జన్మలు తరిస్తాయి” అని.

“సరే. అలాగే కూచోండి” అన్నారు భగవాన్.

అందరమూ చాల ఆత్మతగా వివదానికి కూచు న్నాము. భగవాన్ మా నంక. చూస్తున్నారు మానంగా. అట్లా కూచున్నాము అందరం నిశ్శబ్దంలో. మాలో భగవాన్ కలిస్తే నిశ్శబ్దంలో గడియారం గంటలు కూడా వెళ్లిపోయి న్నాయి. తొమ్మిది, పది, పదకొండు, పన్నెండు, ఒకటి, రెండు... ఎవరూ కదలలేదు, మాట్లాడ లేదు, కాలంలేదు, స్థలం లేదు. శాంతిలో, మానంలో ఎనిమిది గంటలు నిలిపారు అందరూ. ఆ విధంగా మానంలో పరమబ్రహ్మతత్వం, దక్షిణామూర్తి స్తోత్రంలోని పరమాధ్యాన్ని బోధించారు. నాలుగు గంటల తరువాత అన్నారు భగవాన్—

“దక్షిణామూర్తి స్తోత్రం లక్షం ఇప్పుడు తెలిసింది కదా! అని. ఆనందాన్ని ఆపుకోలేక ప్రణమిల్లారు భక్తులు.

భగవాన్ పచ్చయమ్మ కోయిలలో వుంటూ వుండే రోజుల్లో, ఓ రోజు మద్రాసునుంచి వారి భక్తులు రంగస్వామి అయ్యంగారు వచ్చారు, మధ్యాహ్నం వంటిగంటకి మండు పెండలో. ఆలయము ఎదురుగా వుండే కొలనికి స్నానానికి న్నారు. అదంతా అడవి. ఎవరూ లేరు. హాయిగా స్నానం చేస్తున్నారు అయ్యంగారు.

భక్తులతో మాట్లాడుతున్న భగవాన్ చప్పునలేచారు. ఆ చెరువు దగ్గరికి వెళ్ళారు. అక్కడికి ఓ చిరుతపులి వస్తోంది, దాహం తీర్చుకోవడానికి. అయ్యంగారు అనతల వొడ్డున స్నానం చేస్తున్నారు. చిరుతని చూడలేదు.

“ఇప్పుడు పోయి కొంచెం ఆగి తరువాత రా. నిన్ను గూసి అయ్యంగారు భయపడతారు” అన్నారు భగవాన్. చిరుతపులి వెళ్లిపోయింది.

Knowless అని ఒక ఇటలీ దేశపు ఆయన వచ్చారు భగవాన్ దర్శనానికి. ఆయన పూర్వ ప్చిను వేదాంతాన్ని గట్టిగా చదివారు. చాల Discussions చేశారు భగవాన్ తో. ఒక రోజు వాదనలో భగవాన్ ఆయనతో జీవచ్ఛ్వాసి క్లిష్టతని గురించి మాట్లాడుతున్నారు. Knowless గారు భరించలేక—

“సరే భగవాన్, ఇప్పుడు మీరు నాతో మాట్లాడు తున్నారా లేదా? ఇది వాస్తవమే కదా?” అని అడిగారు. ఏం చిరుతారో భగవాన్ అని అందరూ ఎదురు చూస్తున్నారు.

“లేదు. నీతో నేను యిప్పుడు మాట్లాడటం లేదు,” అని

చాల గట్టిగా అన్నారు భగవాన్. ఆ మాటలు విని Know less పొంగిపోతో—

“అవును, శ్రీ భగవాన్ నాతో మాట్లాడడం లేదు. భగవాన్ మాట్లాడడు. శ్రీ భగవాన్ ఉంటారు అంతే” అన్నారు.

Eye specialist ఒకాయన మద్రాసునుంచి ఆశ్రమానికి వచ్చారు. భగవాన్ కళ్ళజోడు Power సరిపుచ్చాల్సి వుందని జ్ఞాపకం వచ్చి చిన్నస్వామి భగవాన్ అద్దాల్సి తెప్పించి చూపారు ఆయనకి. ఆయన వాటిని పరిశీలించి తన స్వంత కళ్ళ జోడు భగవాన్ కళ్ళకి సరిగా సరిపోతుందన్నారు. నేను ఆ డాక్టరు కళ్ళ జోడును తీసుకొని భగవాన్ దగ్గరి వెళ్ళాను. సరిగా భగవాన్ చూపుకి సరిపోయింది కాని, దాంటే దూరం చూపుకుండా అడ్డాలున్నాయి. భగవాన్ కి చదువని మాత్రమే అడ్డాలు అవసరం. ఆ సంగతి భగవాన్ అడిచుకుని చెప్పారు. నేను తిరిగి వచ్చి చిన్నస్వామితో చెప్పాను. ఆ అడ్డాలు భగవాన్ కి సరిపోయినాయని, ఆ అడ్డాలు భగవాన్ కి ఇయ్యమని డాక్టర్ని వొప్పించాము.

డాక్టరుగారి అడ్డాలు తీసికొని భగవాన్ దగ్గరికి వచ్చాను. భగవాన్ ఆ అడ్డాలు ఉపయోగించడానికి వచ్చాకోలేదు. చిన్నస్వామి ఆజ్ఞని పరిపాలించాలనే ఆశ్రయం నేను ఆ డాక్టరు కళ్ళ జోడు తీసుకోమని బుద్ధి లేకండా భగవాన్ని Press చేశాను. భగవాన్ నా వంక చూసి,

“హూ, నేను వొడ్డన్న వాటిని నేను తీసుకోవాలని అట్లా బలవంతం చేస్తావేమిటి?” అన్నారు.

తిరిగి వెళ్ళిపోయినాను. అది జయంతి ముందు రోజు. జయంతి వసులలో తిరుగుతున్నాను. కాని భగవాన్నించి వచ్చిన నిమిషం నించి ఓ పెద్ద మంట ప్రారంభించింది నాలో. చాలా బాధగా వుంది. ఏం చేస్తున్నా ఆ మంట నన్ను కాల్చేస్తోంది. జయంతి అయిన మర్నాడు ఇంక ఆ గాధని భరించలేక వట్లగోకి పరుగెత్తుకుని వెళ్ళాను. హాటా భక్తులతో కిక్కిరిసి వుంది. భగవాన్ తన ఆనందంలో మునిగి కూచుని వున్నాడు ఎక్కడో చూస్తూ. నేను రేటాలున సాష్టాంగపడి—

“భగవాన్! నాపై కృపాపణి అనుగ్రహించండి. నేరం చేశాను. ఆ కళ్ళ జోడు తీసుకోమని నేను మిమ్మల్ని బలవంతం చేసింది అపరాధం. నా మీద హాంకరించారు. తమ హాంకారం నా వెంటబడి కాలుస్తోంది. నేను తప్పుకోలేను, మూడు రోజులు రాత్రింబవళ్ళు భరించాలని గూతాను. ఇంక నా చేతకాదు. మీరు నన్ను శిక్షించలేదు. నా కర్మే నన్ను కాలుస్తోంది. నన్ను కరుణాదృష్టితో చూచి నా అగ్నిని ఆర్పుండి” అని గొంతెత్తాను.

భగవాన్ నా వంక చూచి “ఏమిటి ఇదంతా! నాకు ఏమిటా కోపం రాలేదే! గొడవ పడకు. కూచో, అంతా గుడ్డుకుంటుంది” అన్నారు. చాలా వశాత్తూపంతో చిన్న పిల్లలవలె ఏడ్చాను. పది నిమిషాల్లో నా బాధంతా పోయింది.

మాణిక్య వాచకర్ మధురలో పాండ్యరాజు దగ్గర గొట్రిగా వుండేవారు. రాజు డబ్బిచ్చి మంత్రిని వెళ్ళి వెతికి

ప్రశస్తమైన గుర్రాల్ని కొనుక్కు రమ్మన్నాడు. గుర్రాల కొనం పూర్ణు తిరుగుతూ వుండగా, ఒక గ్రామంలో ఈశ్వరుని మాణిక్య వాచకర్ కి దర్శనమిచ్చి, అక్కడే తనకి ఓ ఆలయ కట్టమన్నాడు. తన దగ్గర వున్న రాజుగారి ధనంలో ఓ ఆలయం కట్టించి, భక్తుల్ని పోగుచేసి భగవత్ సంగీతం కాలం గడుపుతున్నారు మాణిక్య వాచకర్. రాజ భటులు వచ్చి గుర్రాల సంగతి జ్ఞాపకం చేశాడు.

‘దేవుడా, ఏం చెప్పను రాజుకి! మాయా ప్రపంచం నా నెట్టిమీద పడ్డది’ అన్నాడు మాణిక్య వాచకర్. పుట్టుకు కనపడి—

‘వెళ్ళు. రాజుతో చెప్పు. నెల లోపల గుర్రాలు వస్తాయి,’ అని అన్నాడు.

మాణిక్యవాచకర్ వెళ్ళి ఆ ప్రకారం రాజుతో చెప్పి అక్కడే వున్నాడు. నెల అయింది. అడవిలో తోడేళ్ళ తల్లి పంచకళ్యాణి గుర్రాలుగా మార్చి రాజుగారి దివాలా తోలుకుని వస్తూన్నాడు పరమేశ్వరుడు, గుర్రాల కాపి వేపంతో. ఆ గుర్రాల్ని చూసి రాజు ఆనందభరితుడైనాడు. ఆ గుర్రపు కాపి ‘గుర్రాలు ఇవుగో, నేను వెళుతున్నాను’ అన్నాడు. రాజు ఆ కాపిని చూసి విడువలేక నమస్కరించాడు.

రాత్రికి గుర్రాలన్నీ తోడేళ్లై అడవిలోకి పారి పోయినాయి.

రాజు ఉగ్రుడై, తనని మోసం చేశాడని ఎండలో వెళ్ళి కొట్టమన్నాడు మంత్రిని.

ఒక వారం కొట్టాడు. మాణిక్యవాచకర్ ఒకటే ఏడ్చాడు, ఈశ్వరుడితో చెప్పాను.

మధుర పట్నం పక్కన వున్న వైకుంఠానికి అకస్మాత్తుగా వరదలు తేప్పించారు ఈశ్వరుడు. పట్టణం మునిగి పోవడానికి సిద్ధమయింది. ఊరివాళ్ళని నడికి కట్ట నెయ్యమన్నాడు రాజు. ఇంటికి ఒకరు చొప్పున వచ్చి మన్ను తవ్వి పోయాల్సి. ఒక ముసలి విఠంకపు పుట్టు కుడుములు చేసి అమ్ముకునేది. ఆమెకి తన ఇంటి తరపున పంచడానికి ఎనరూ లేరు. ఎట్లాగా అనుకుంటూ ఈశ్వరుణ్ణి తలుచుకుంది. పరమేశ్వరుడు వడ్డెవాడై వచ్చి వాకిట నిలిచాడు, కులీవాడు కావాలా అని అడుస్తో.

“నీకేమి కులీ ఇవ్వాలి?” అని అడిగింది ముసలమ్మ. “నువ్వు చేసే కుడుముల్లో విరిగి ముక్కలై నవి నాకు కులీ కింద ఇయ్యి, చాలు” అన్నాడు కులీ. ఆ ముసలమ్మ సరే నంది సంతోషంతో. ఆమె చాల నేర్పరి. ఏ కుడుమూ ముక్కలు కాదు ఆమె చేస్తే. చాల మంచి బేరం అనుకుంది. అతను కట్ట వెయ్యడానికి నది దగ్గరికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ నాడు ఇక్కడ ఆమె కుడుములన్నీ ఎన్ని చేస్తే అన్నీ విరిగిపోయినాయి. ఆ వడ్డెవాడు పనికి వెళ్లాడే కాని తన దిండుకు వచ్చిన కట్టను వెయ్యనే లేదు. ఇంటికి వచ్చి పుట్టు కుడుముముక్కలన్నీ తిని ఒక నీడలో పడుకొని నిద్రపోతున్నాడు. రాజు తనకి వచ్చి, పని చెయ్యని కులీని చూచి శర్రతో కొట్టాడు. ఆ వడ్డెవాడిని కొట్టిన వెళ్ళు రాజు ఏపుమీద,

మంత్రిల వీపుమీద, అక్కడ వున్నవారి వీపులమీద, లోకంలో ఈశ్వరుడి వీపుమీద తగిలింది. ఆ కూలీలంతా కనపడలేదు. రాజు మంత్రి పాదాల మీద వడ్డాడు, కుమిలమని.

ఒక రోజు నా భార్య దోసెలు చేస్తూంది. “నిలిచి నన్నీ కూలి ఈశ్వరుడికి” అని నవ్వుతూ వెళ్లిపోయినా, ఆకలితో దోసెలు తినాలని ఇంటికి వచ్చాను. “అన్ని దోసెలు ముక్కలైపోయాయి” అని ఆ ముక్కల్ని చూపింది నా భార్య. ఏం చెయ్యమో ఏమి అనకండా భగవాన్ దగ్గరికి తీసుకుపోయి వారి ముందర పెట్టాను.

“ఏమిటిది?” అన్నారు.

“నా భార్య దోసెలు చేస్తావుంటే నవ్వుటాలకి నేనీ మాణిక్యవాచకర్ కథలో మళ్ళీ విరిగినవన్నీ ఈశ్వరుడికి అందించాను. ఒక్కటి సరిగా రాలేదు. ఈ ముక్కలన్నీ విడివిడిగా గనక మీకు తీసుకొచ్చాను” అన్నాను. నవ్వుతో ఆమె నాలుగు ముక్కలు తిని, తక్కినవి భక్తులకు పంచి పెట్టింది.

ఓ ఉదయం భగవాన్ స్నానం చేసి అడ్డంగా వెళ్ళి వెదురు గడకి ఆరేసిన తన తువ్వలుని తీసుకోబోయినా, అటు కొనాన ఆ గడ కర్రపైన ఓ పిచ్చిక గూటిని కట్టుకుని మూడు గుడ్లు పెట్టింది. తువ్వలు తీసుకుంటూ వుంటే భగవాన్ చెయ్యి తగిలి గూడు పూగి ఓ గుడ్డు కింద పడ్డది. పాతన పరిచారకుడు మాధవుడితో,

“చూడు చూడు, ఈ ఉదయం నన్నెటువంటి పాపం

చూస్తున్నావా?” అంటూ కింద పడ్డ ఆ గుడ్డుని తీసి పరిశీలించాడు. అది చితకలేదుగాని పగుళ్లు వారింది. పెద్ద పగుళ్ళు.

“పాపం, ఆ తల్లి తన గుడ్డు చితికిందని ఎంత ఏడుస్తుందో! తన గుడ్డుని నాశనం చేశానని నా మీద కోప గిట్టంది కూడాను. ఈ పగిలిన గుడ్డు అవుకుని పిల్ల అవుతుందో చూద్దాం” అంటూ ఆ గుడ్డు పేలికని ఆ గుడ్డు చుట్టూ ఉన్న ఆ పిట్ట గూట్లో పెట్టేశాడు.

ప్రతి మూడు గంటలకీ ఓసారి ఆ గుడ్డుని తీసుకుని తన జన్మత హస్తంలో పెట్టుకుని, కొన్ని నిమిషాలు సూర్యుని దిశగా చూసి నేనూ స్తోత్రాలు. చూపి మళ్ళీ ఆ పేలికని చుట్టి గూట్లో పెట్టేశాడు. తన చూపుతో ఏం చేస్తున్నావా! ప్రాణాన్ని ప్రతిష్ఠించే చూపుల్ని ఆ గుడ్డువాకి ప్రసరింపజేస్తున్నావా, ఆ చల్లబడ్డ గుడ్డులో వేడిని పునః ప్రవేశ పెడుతున్నావా!

ప్రతిసారి అంటూ వుంటారు భగవాన్, “ఈ పగుళ్ళు అవుకుంటాయా? ఇది మళ్ళీ పిల్ల అవుతుందా?” అని, ఇట్లా దయగా, తల్లికన్న శ్రద్ధతో పాకారు ఆ గుడ్డుని ఓ సారం రోజులు. ఎనిమిదో రోజున ఆ పేలికని తీసేసి, చిన్న బిర్రాకు సంతోషంతో ఎగురుతున్నట్టుగానే “చూడండి, చూడండి, పగుళ్లు అవుకున్నాయి. ఇంక తల్లి న్యసన పడదు. ఈ ప్రాణాన్ని తీసిన పాపంవించి ఈశ్వరుడు నన్ను రక్షించారు. ఎప్పుడు పిల్ల బైటికి వస్తుందో చూడాలి” అంటూ ప్రతి రోజు ఆ గూటిని కనిపెట్టే వున్నాడు. ఓ రోజు ఆ గుడ్డు పగిలి

పిచ్చిక పిల్ల బైటికి వచ్చింది. ఆ పసికత్తెని భగవాన్ తన చేతుల్లోకి తీసుకొని, చేతులతో తడిమి ముద్దుచేసి, సంతోషంతో అందరి చేతుల్లో పెట్టి, తిరిగి తీసుకొని తల్లికి అప్పజెప్పారు.

ఒకసారి ఒక భక్తుడు భగవాన్ను గణపతిశాస్త్రిగార్ని కలిసి తీసిన ఫోటో కావాలని భగవాన్ని ప్రార్థించారు. భగవాన్ సరేనన్నారు.

బావిదగ్గర కంటి పరచి దానిపైన సోఫాతెచ్చి పెట్టారు. భగవాన్ కొండనించి సరాసరి వచ్చి సోఫా మీద కూర్చున్నారు. శాస్త్రీలవారు వచ్చి వారి పాదాలనద్ద కొట్టిన పైన కూచున్నారు. భగవాన్ అయ్యి తన పక్కన సోఫా మీద కూచోమన్నారు. దానికి శాస్త్రిగారు వొప్పుకోలేక, భగవాన్ వొంగి తన చేతులతో శాస్త్రిగారిని వైకిలాగి ని. ప్రక్కన కూచోపెట్టుకున్నారు. ఫోటో తీశారు. ఆ సంగతి ఆశ్రమాధికారులకు తెలిసింది.

“నువ్వు ఎంతవాడినని భగవాన్ తో సమానంగా పిలుస్తావు?” అంటే గణపతిశాస్త్రి గారితో పోట్లాడారు.

శాస్త్రిగారు “నేనేం చెయ్యను! భగవాన్ బలవంతం చేశాడు” అన్నారు.

“భగవాన్ మాయావి. ఎవరి మనస్సులో ఏది దాఖలువుంటుందో దాన్ని బైటికి తీసుకొస్తారు. నీకు లోకాల ఆధారం లేదు. ఆ అహంభావం ఉండనే ఉంది. నీదంతా అహం. నువ్వు

అహంలో నిండావు” అంటే గణపతిశాస్త్రి గారిని చాల నిందించారు. దూషించారు.

ఆయన ఆశ్రమం వదిలి తన తోనన వెళ్ళిపోయారు. ఆ ఫోటో కాపీలు అందరూ తీసుకున్నారు. ఆ ఫోటో చూసి అధికారులు మండిపడి ఆ negative ని పగల కొట్టించి ఎవరెవరు కాపీలు తీసుకున్నారో వారి నందరినీ ఆ కాపీలు తమకి అప్పజెప్పమని ఆజ్ఞాపించారు. చాలమంది నిరాకరించారు. వారి నందరినీ ఆశ్రమానికి రావడానికి వీల్లేదని నిషేధించారు. భగవాన్ని చూడకుండా బతకలేక కొందరు కాపీలు ఇచ్చేశారు. ఇవ్వనివారు కొండమీదకు వెళ్ళేప్పుడు భగవాన్ని కలుసుకుంటున్నారు. ఆశ్రమం వారు చేసింది భగవాన్ తో చెప్పుకున్నారు.

“ఫోటో తీయించుకున్నట్టు ఎందుకు వారికి తెలియనిచ్చారు? తీర్మానం తెలిసితరువాత వారి కోపానికి మీరు శ్రమ పెడుతున్నారు” అన్నారు భగవాన్. చివరికి ఆశ్రమంలో భగవాన్ని చూడకుండా నిలనలేక తమ ఫోటో కాపీలని ఆశ్రమం వారికి సమర్పించుకున్నారు. అసలు ఫోటో తీయించిన ఆయన మాత్రం ఇవ్వలేదు. ఆయన త్వరగానే ఆత్మ విరక్త్య చేసుకున్నారు.

ఒకసారి మళయాళం నించి ఒక వేద పండితుడు వచ్చి భగవాన్ ముందు శుక్ల యజుర్వేదం చదివాడు. ఈ దేశంలో ఉన్నదంతా కృష్ణ యజుర్వేదం. అది విన్న తరువాత భగ

వాన్ "ద్రావిడ వేదం మీరు ఎప్పుడన్నా విన్నారా?" అని అడిగాడు. ఆ పండితులు తెల్లబోయినారు.

"మా నుండరేళ్ చదువుతాడు వినండి," అని నన్ను చూపాడు. నేనదివరకు ఒకసారి భగవాన్ తమిళంలో రాసి 'ఉన్నది నలుబది'ని వేదస్వరాలకి కూర్చి భగవాన్ ముగిచింది వారిని ఆనందపరచాను.

అది చదివాను ఇప్పుడు.

అక్కడ దొరుకుతుంది? ఎవరు రచించారు? అది ఎంత ప్రాచీనము-ఇప్పుడు ప్రశ్నలు కురిపించారు ఆ పండితులు దానికి నేను—

"అది రమణావనిషత్" అన్నాను. అందరూ నవ్వాడు. గంధీగారి హత్య రోజుల్లో ఒక గ్రాహ్మడు భగవాన్ హత్య వచ్చి ఉగ్రంగా చూస్తూ "గాడ్స్ గాలధీని చంపి వివర కేకాడు. నేను నిన్ను చంపి కీర్తి కలుగజేయ" అని భయపడతాడు భగవాన్ని.

"చంపు నాయనా, నా కి దేహ భారం తప్పిపోతుంది" అన్నారు భగవాన్.

హాగ్స్ వాళ్ళు అతన్ని అటకాయించి పోస్టుయ్యారు చూశారు. కాని, భగవాన్ అతన్ని తన దగ్గరే ఉంచుకుని తనతో భోజనానికి తీసుకొని వెళ్ళారు. రెండు రోజులు ఆ మంట్లో ఉండిపోయినాడు అతను. మూవో రోజున అది భగవాన్ దగ్గరకు పోయి—

"నన్ను తీసుంచండి. నాకు మతి స్థిమితం వుండుంది

తప్పి పోతో ఉంటుంది. నా మతి సరిగ్గా వుండేట్టు ఏదన్నా తీప చేశించండి" అన్నాడు.

గాయత్రి చెయ్యి అన్నాడు భగవాన్. కొన్ని నెలలలో గిరిగి వచ్చాడు అతను, పిచ్చి అంతా పోయి-గొప్ప భక్తితో.

పార్వతి ఈశ్వరుడి కరిరంలో అర్ధ భాగాన్ని వాంఛించి భయపడలం పైన తపస్సు చేస్తాన్నది. మహిమానురుడు గొప్ప శివభక్తుడు, శివలింగం అతని కంఠంలో వుంటుంది. దాన్ని నూనె ఆరాధిస్తాడు. కనుక అతను కంఠారాధుడు. అతను పార్వతిని మోహించాడు. పార్వతి అతన్ని సంహరించింది. ఆ సందర్భంలో ఆ అనురుడి కంఠంలో లింగం పార్వతి చేతిలోకి వచ్చింది. కాని అది చేతనించి పూడిరాదు. అప్పుడు పార్వతి ఈశ్వరుని ప్రార్థించింది. పార్వతిని ఆమె చేతిలోని ఖడ్గంతో అక్కడ వున్న రాతిపైన కొట్టమన్నాడు ఈశ్వరుడు.

కొట్టగానే తీర్థమయింది. దానిపేరే ఖడతీర్థం. గాంట్లో లింగం చేసేప్పటికి లింగం పూడి ఒడ్డున వుంది. లింగాన్ని అక్కడి ప్రతిష్ఠించమన్నాడు ఈశ్వరుడు. అదే ఈ పూరి ఈ గుడి. ఆ గుడి శిథిలమైతే దాని ధర్మకర్తలు కాగుచేయి వున్నారు.

ఆ కాలంలోనే ఒక రాత్రి భగవాన్ గిరి ప్రదిశ్శీలం వచ్చి ఆ పర్వతాలయం దగ్గరకువచ్చి లోపలికి వెళ్ళాడు. అక్కడ వున్న శ్రీ చక్రాన్ని చూపారు. రాత్రి రెండుగంటలు. అక్కడి వారి అతను ధర్మకర్తతో చెప్పాడు; భక్తకర్త వచ్చాడు. భగవాన్ అతనికి ఆ చక్రాన్ని చూపి దాంట్లో లోపం ఉంద

న్నాడు. వారు ఆ గొల్పోని అప్పటి కప్పుడు విలిపించారు. భగవాన్ అక్కడ కూర్చుని శ్రీ చక్రాన్ని సమరింపజేశాడు. సూర్యోదయం లోపల పని పూర్తయింది. భగవాన్ చీట్లో ఆ శ్రీ చక్రాన్ని ప్రతిష్ఠించారు.

ఆ రోజు ఆమావాస్య. భోజనశాలలో అందరూ ఇష్టానుకూలంగా కూర్చుని ఉన్నారు. నేను నుంచుని చూస్తున్నాను. భగవాన్ నన్ను చూచి,

“ఏం సుందరేష్, నువ్వు కూచోవే?” అన్నాడు.

“భగవాన్! ఇవారే పితృతర్పణం రోజు.”

“ఎందుకు పితృతర్పణం? నీ తలి దండ్రులు ఇంకా ఉన్నారా? కాలకి వెళ్లారు. ఇప్పుడు నువ్వు తర్పణం చేయాలి. వాళ్ళు పితృతర్పణం చేసిన అనంతరం లేదు, తిను” అన్నాడు. అలాంటి బానిసలం కద! నేను కదలలేదు. భగవాన్ నచ్చినా చెయ్యి పట్టాడుని లోకి కూర్చో పట్టి ఇష్టం తినిపించాడు.

ఆ నాటి నించి నేను ఆమావాస్యకి పితృతర్పణం చెయ్యడం మానేశాను.

ఒకసారి చిన్నస్వామికి నామీద అమితమైన కోపం ఉంది. ఆ దిగులులో నేను రాత్రి భోజనం చెయ్యాలి. త్వరితగతినే ఆకలిగా ఉంది. ఆశ్రమంలో నిలువ మనస్కరించాడు. భగవాన్ తెల్లారకట్ల ఇష్టం చేస్తున్నాడు. వెళ్ళి నమస్కరించాను.

“ఏమిటి సమాచారం?”

“టవునుకు వెడతాను.”

“ఎందుకు?”

“పిల్లలు ట్యూషన్ కు కాచుకుని ఉంటారు.”

“తెలుసు. నాకు తెలుసు నీ దొంగతనం. ఆదివారం నాకు నీకు ట్యూషన్ ఏమిటి ఎవరికి చెప్పావు? నంగాయం నాంబూరు చేశాను మధ్యాహ్నం నీకు. ఇప్పుడే నీకు వేసి పెడతాను. రా. తిను. పద. కూచో” అని తొందరగా విస్తృతంగా శిశువు. తానూ నా ప్రక్కన కూచుని నా దిగులు మరచి పోవట్టు ఎన్నో కబుర్లు చెప్పి నవ్వించారు. అట్లాంటిది భగవాన్ కరుణ.

నా రెండో కొడుకు సోమరి. చదునడు. అతను S. S. 1. (1) పరీక్షకు వెళ్ళడానికి ముందు రోజు ఒక Fountain Pen కొని తెచ్చి భగవాన్ ముందు పెట్టాడు. “ఎందుకిది?” అని అడిగాడు భగవాన్.

“మీరు చేత్తో లాకి నా కియ్యండి.”

“ఏమి విశేషం?”

“నేను పరీక్షకు వెళుతున్నాను. Pass కావడం కోసం.”

“చదివితే Pass అవుతావు. నువ్వు చదవవు. ఎక్కడ Pass అవుతావు?”

“చదువెందుకు? మీరు Bless చేస్తే చాలు.” నవ్వి “నలంతో ఒసారి వ్రాసి తిరిగి ఇచ్చారు భగవాన్.

అతను pass అయినాడు.

ఆశ్రమంలో ఆ రోజుల్లో నేనే Foreign Correspondence మాసి జవాబులు ఇచ్చేవాణ్ణి. ముందు Draft తయారు

చేసి భగవాన్ ముందు పెట్టి వారి Suggestions తీసుకు
వచ్చిని ఆ ప్రకారం మార్చి పంపేవాణ్ణి. కొంత వాటి
క్షిప్తమైనవి వివేకవంతమైన ప్రశ్నలు పంపేవారు. వాళ్ళు
పరదేశాల నుంచి, ఆ ప్రశ్నలకు భగవాన్ నేను
నల ప్రకారం నేను వ్రాసిన జవాబులు చాల విలువైన
ఆధ్యాత్మిక గ్రంథ మాతుండనుకునే వాణ్ణి. నా జవాబులు
Office Copies భద్రంగా Office లో ఉంచాను. ఒకసారి
భగవాన్ కి కారవూస ఇచ్చారు ఆశ్రమం వారు. ఆ
వూస దేట్లో ఇచ్చారో ఆ కాయితం చూశారు భగవాన్.
అది నేను భద్రంగా దాచిన ఆ ఉత్తరాల కి
లోంచి చించినది. ఆధ్యాత్మిక విషయాలపై ఆశ్రమం వారి
అంత భక్తి శ్రద్ధలు.

నన్ను పిలవమన్నాడు భగవాన్. ఆ కోరిక నాకు
ఉగ్రులైనాడు. ఎంత కోపమో! భగవాన్ కోపానికి ముగిసి
పోయినాను. మైగా అటువంటి రికార్డు నాశనమయిందని
దూషిం. ఆఫీసులో కుక్కంటి ఆ తప్పుతా నా
తేల్చారు. వాళ్ళకి చీమ కుట్టినట్టులేదు.

ఒకసారి పెబ్బుకావలసి నచ్చింది చిన్నస్వామి
ములో తలపెట్టిన పనులకి. కొందరు పెద్దలు ఆశ్రమం నుంచి
బయలుదేరి రిక్తమైతే సుందరం శ్రేష్టియార్ని కలుసుకోవాలి.
కలిసి మైసూరు వరకు వెళ్ళి అడగాలని చిన్నస్వామి
నిశ్చయించాడు. నన్నుపోయి ఆ సంగతి భగవాన్ కి
మన్నాడు చిన్నస్వామి.

“నాకు భయం. ఆ పని నా వల్ల కా”దన్నాను. వీళ్లే
కన్నాడు.

ఇంకొకటి చేస్తానన్నాను. ఆ విషయమంతా సుందరం
చిట్టియారుకు ఒక ఉత్తరం వ్రాసి భగవాన్ ముందు పెట్టారు.
ఆ ఉత్తరాన్ని చూసి భగవాన్ ఎంత అసహ్య పడ్డారో! ఆ
కాకికాన్ని పెట్టని తాకినట్టు దూరంగా పారేసి,

“ఎప్పుడూ డబ్బు, డబ్బు. బతుకంతా అంతే. తెల్లారి
నీ స్వేదబుద్ధి. నువ్వు నీ స్వామి కట్టకట్టుకుని ఏట్లా పంపి”
అన్నాడు.

ఆశ్రమానికి మునిసిపల్ వాళ్ళు వన్ను వేస్తామన్నాడు.
దియిలేదని అర్థి పెట్టారు. మునిసిపల్ కౌన్సిలులో ఆశ్రమానికి
విగ్రహాలైన ఒక పార్టీ ఉండేది. ఈ విషయం ప్రతి మీటింగ్
లో చర్చించటమూ, వాయిదా వెయ్యడమూ జరుగుతోంది.
అంతల పార్టీ వారికి ఆశ్రమాన్ని తిట్టడమే పని ఒక మీటింగ్
లో నన్ను ఆశ్రమ ప్రతినిధిగా పంపారు చిన్నస్వామి. నేను
గిర్మిచ్చుకొని కౌన్సిలు మీటింగు జరుగుతోంది. ఈ ఆశ్రమం
దియిలు కౌన్సిలు ఎదుటికి రాగానే నేను-“భగవాన్. నువ్వు
కొందరి హృదయాల్లోనూ వున్నావు. నిన్ను, ఆశ్రమాన్ని తిట్టే
వాళ్ళి. నువ్వుదయ్యోరూ ఉన్నావు” అని నాలో అనుకుని, నమ
మిడించుకున్నాను. అంతే. కౌన్సిలు వాళ్ళు వేసిన పన్నుని
దిశచారు. ఏ ఒక్కరించి ఏ అభ్యంతరమూ రాలేదు.

నేను భగవాన్ ని నిర్గుణ బ్రహ్మంగా స్తుతిస్తే ఒక
గిడుగు పద్యం వ్రాశాను. అటు తరువాత రూపంలో ఉన్న

ఈశ్వరుడుగా నర్తించే ఒక పద్యం వ్రాసి “ఎవరినించి ఆ గ్రహం చరాచరాలపైన నిరంతరం ప్రసరిస్తుందో” అని వ్రాసి భగవాన్ కి వినిపించాను. భగవాన్ విని “అట్లా కాదు” అని, దాన్ని సరిచేశాడు.

ఒక్క-మాటే మార్చారు. అందులో ఒక అక్షరమే. ఆ మార్పుతో “ప్రసరిస్తుందో” అనేది కాదు, “ప్రసరింప చేస్తున్నారో” అన్న అర్థం వచ్చింది.

అంటే, సూర్యునివల్లే కాంతి పడటం కాక, ఆయన వల్లే ప్రకారం తగినవారని తనకు తెలిసిన వారిపైన ప్రసరింప చేస్తున్నారనే అర్థం వచ్చింది. ఉత్త indeterminate illumination కాక directed illumination అని అర్థం.

ఒకసారి ఒక భక్తుని ద్వారా నాకో offer వచ్చింది. ఖైలాపుర్ లో Jewish refugees కి ఇంగ్లీషు ఉపాధ్యక్షుడిగా. పెద్ద జీతం. వాస్తవమైనా. Appointment order వచ్చింది. దాన్ని భగవాన్ కి చూపాను.

“ఏం ఉద్యోగం? ఎట్లా వచ్చింది?” అని అడిగాడు. చెప్పాను.

“సరే, వెళ్లు” అన్నారు.

గడప దాటానో లేదో లోపల్నించి పెద్ద వసుకు, భయం వచ్చాయి-“ఏం చేస్తున్నావు? నీ గురువు నన్నిధా వదిలి వెళ్ళిపోతున్నావా?” అని.

వెనక్కి వెళ్లి భగవాన్ పాదాలపైన పడి “భగవాన్! మిమ్మల్ని వదిలిపోలేను” అని ఏడ్చాను. భగవాన్ నవ్వి ఒక్కడ ఉన్న వారితో “చూడండి. ఇరవై ఏళ్లనించి ఇతను ఒక్కడ ఉండి తెలుసుకుంటున్నాడు. ఇతడట, ఈనాడు భగవాన్ లేని స్థలానికి వెళుతున్నానని దుఖి-పడుతున్నాడు. భగవాన్ లేని స్థలానికి వెళ్లగలడా, ఈయన!” అని నన్ను హేళన చేసి నవ్వించి, వెళ్ళమని encourage చేసి శలవిచ్చిపంపారు.

స్కూలునించి శలవైతే పెట్టాను కాని నాకు ఖైలాపుర్ వెళ్ళడానికి డబ్బు ఏదీ!

అహమదాబాదు నుండి ఒక కోటిశ్వరుడు, బజాజ్, ఆశ్రమానికివచ్చి భగవాన్ కి ఓనూరు ప్రశ్నలు రాసి ఇచ్చారు. భగవాన్ ఓపికగా వాటికి జవాబులు చెప్పారు తమిళంలో. దగ్గర ఉన్న వారు గాని ఇంగ్లీషులో తర్జుమా చేసి చెప్పితే ఆయన వ్రాసుకొన్నారు.

మర్నాడు నేను బళ్ళో వుండగా ఒక పెద్ద కారు వచ్చింది నా కోసం, భగవాన్ నన్ను తీసుకు రమ్మన్నారని. వెళ్ళుతున్నానని స్కూలులో చెప్పి భగవాన్ సమక్షానికి వచ్చాను. భగవాన్ నన్ను బజాజ్ గారి బస్ కి వెళ్ళి, ఆయన వ్రాసుకొన్న విషయాలన్నీ తర్జుమాలో పొరపాట్లు దిద్ది విన రణచేసి పోమ్మన్నారు. ఆ పని ఆరు గంటలు వట్టింది. ఆయన నా శ్రమకి ప్రతిఫలంగా ముప్పై రూపాయ లివ్వబోయినారు.

“ఇది భగవాన్ కార్యం. నేనేమీ తీసుకోనన్నాను. కాని, వారు పూరుకోక భగవాన్ దగ్గరకు వచ్చి చెప్పారు. భగవాన్ “తీసుకో! ఊలాపూర్ రైలు ఖర్చుకు వాడవస్తుంది” అని అన్నాడు. తీసుకోన్నాను. ప్రయాణమై బెంగళూరు వెళ్ళాను. బయలుదేరడమే 104 డిగ్రీల జ్వరం. బయలుదేరాను. ఆ పూల్స్ నా చెల్లెలూ, కుమారుడు వున్నాడు. రోజూ జ్వరం ఎక్కువవుతూంది. నల్లనల్లని ఏడ్చుకు వచ్చి ద్దరు. ఎంతకాలానికి జ్వరంపోలేదు. ఉద్యోగానికి రాకనానా నిస్తో వైరు పంపాను. మర్నాటికి జ్వరం తగ్గింది. నేను నా నష్టంపైన ఒక సంవత్సరం శలవు పెట్టాను. కాని, ఆ రోజు లేకండా బెంగళూరులో బోనుగూరు ఒక మనాయాసవై ఉద్యోగం ఇచ్చారు. కాని, భగవాన్ నించి దూరంగా ఉండలేక భగవాన్ దగ్గరకు త్వరలో వచ్చేశాను.

ఓరుగంటి వెంకటకృష్ణయ్య

మా కుటుంబమేదో విధంగా మతంతోనూ, ఆధ్యాత్మిక
చింతతోనూ గట్టి సంబంధమున్న కుటుంబం. మా
మేనత్త భర్త చివ్రుకుల వెంకటశాస్త్రిగారు రమణ గీతా
భగవానుని ప్రశ్నించిన వారిలో ఒకరు. చిన్నతనంలో,
వారింట్లో రమణ గీతా, రమణ చరిత్రా చదవడమూ, భా
వాన్ భాటో చూడడమూ అయింది.

నా బి. యల్. చదువు కాలంలో మద్రాసులో
కాంగ్రెస్ జరుగుతూ వుంటే యస్. దొరస్వామి అయ్య
గారి యింటి హాలులో నాయనగార్ని అంటే కావ్యకంఠ గారు
పతి శాస్త్రిగారి చూశారు. గాంధీ ఆశ్రమం నుంచి వచ్చి
చతుర్వేదుల కృష్ణగారిలో వారు మాట్లాడుకున్నారు. కృష్ణ
గారు ఆర్థికాలు నిష్ప్రయోజనమనీ, తాను పెట్టడంలేదనీ వా
స్తవన్నారు. దానికి నాయనగారు శాస్త్ర ప్రమాణం చూపుకో
గట్టిగా చివాట్లు పెడుతున్నారు. ఆ నాయనగారి ఆకారము,
శాస్త్ర వచనాన్ని ఆయన రూఢిచేసి చెప్పే విధమూ చూసి
బాగా ఇంప్రెస్ అయినాను. ఆయన a man out of the ordi
nary అనిపించింది.

కృష్ణ “ఏమైనా అసలు మీలు వుండవోద్దా? గాంధీ ఆశ్ర

మంలో తద్దినం పెట్టాలంటే బ్రాహ్మలెవరు దొరుకు
తారు?” అని అడిగారు.

“నువ్వే గట్టిగా శ్రాద్ధం పెట్టతలుచుకుంటే బ్రాహ్మకు
దొరికి తీరతాడు. అంతా శ్రద్ధలో వుంది” అన్నారు నాయన.

“రేపే మా తల్లి శ్రాద్ధం. నేను పెడతానన్నా నాకు
పిద్ధంగా భోక్తలెవరున్నాడు?”

“లేకేం! నేను ఒకణ్ణి.”

“రెండో వాడు?”

నాయన చుట్టూ చూచాడు. ఓ ఇరవై మంది
ఉన్నారు అక్కడ. ఓ మూల కూచున్న నన్ను చూపి “ఆ
అబ్బాయి రెండో బ్రాహ్మణుడు” అన్నారు.

నేను బ్రాహ్మణ్ణి అనికూడా తెలిదు కదా ఆయనకి.
నాకు చిత్రం వేసింది.

“మూడో అతను?”

“అగ్ని.”

అంటే అగ్ని, శాస్త్రలవారూ, నేనూ-ముగ్గురం అగ్నులం
అన్నమాట. నన్ను వారితోనూ, అగ్నితోనూ కలవడం నాకు
గర్వం కాదా!

మర్నాడు తద్దినంలో నాయనగారే మంత్రాలు చది
వారు. అవి వింటోవుంటేనే గొప్పగా అనిపించింది నాకు. ఏదో
చెప్పలేని ఒక గొప్ప సంచలనం కలిగి, సాయంత్రం వరకు
నాలో అట్లాగే వుంది.

కొద్ది రోజుల్లోనే పెద్దలలో ఒకరు నాయనగార్ని
మార్చాడు పిలిపించాడు ఉపన్యాసాలకై. నేను కలుసుకున్నప్పుడు

అయిన మూర్ఖుడుగానే నా కళ్ళలోకి చూస్తూ వుండి పోయాను. నేనూ అయిన కళ్ళలోకి చూసి, అవేడి ఇంక చూడక కళ్ళు తిప్పుకున్నాను. ఆ సంచలనంతో నాకు రాత్రంతా నిద్ర లేకుండా పోయింది. ఎర్రటి కళ్ళతో మర్నాడు అయిన ఎడటపడి చెప్పాను. రాత్రి నేను బాధ పడ్డానని.

“నువ్వెంత వాడినో పరిశీలించాను” అన్నాడు.

“ఏం పరిశీలనో, నేను చాలా బాధపడ్డాను.”

“నా వృద్ధకం అదికాదుగా! అయినా నేను తిన్నాను. నీకు పిచ్చుకొచ్చిందా?” అన్నాడు.

వాడు అంతటి వారని కేసు దేహమూ లేదు.

అయిన ఆకారమే చూపేది అయిన ఎవరో ముగ్గురు పురుషుడని, అయిన ఎవరో తెలియ వారికి కూడా. కొద్దిగా పెద్ద చురుకు, లేజర్ వంటి ముగ్గురు కళ్ళు, అయిన గడ్డం అంతా Ancient Hebrew prophet లాగు వుండేవారు. కంతం మాత్రం కొంచెం పీల కంతం.

ఈయనే ఇంతవాడైతే ఈయన గురు వెంటవాడి అనుకున్నాను.

మొదటిసారి అరుణాచలం 1929 లో వచ్చినప్పుడు వేంకట రామిరెడ్డి గారూ, నేనూ పూర్వ భోజనం చేసి ఆ మూనికి చేరాము. అప్పుడు హాలూ, తల్లి సమాధిపై పాకా, భోజనశాల-అంటే వుండేవి. భగవాన్ భోజనం లేస్తున్నాడు. మమ్మల్ని చూడగానే కన్నులు చిన్నవి అయిపో చిత్తమైన చూపు చూశారు.

“భోజనం చేశారా?” అని అడిగాడు.

పూర్వ భోజనం చేసానని చెప్పాను.

“ఇక్కడ భోజనం చేసి వుండవచ్చే” అన్నాడు.

రెండు రోజులున్నాను. చాలా కాలం వరకు అయిన ఒక మహాత్ముడనే దృష్టితోనే వుండేవాణ్ని. ఆ రోజుల్లో చాలా వరకు అయినే వంట. అయిన వెంటనే వుండేవాళ్ళం. ఇంకా అన్నమే రాత్రిళ్ళు ఆశ్రమంలో. వెళ్ళేప్పుడు అడిగాను స్వామిని-

“భగవాన్! నా కేసున్నా మంచి మార్గం చూపండి.”

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నాడు?”

“మనసు పొంగినప్పుడు త్యాగయ్య కీర్తనలు పాడు పంటాను. గాయత్రి జపం చేస్తాను.”

“సరే, అట్లాగే గాయత్రి జపం చేసుకోవండి. ప్రాణా యామం చెయ్యండి!”

నేను వెతుకూ వుండగా నా వెనకే,

“అద్వైతదృష్టి మానకండి” అన్నాడు.

ఆ మాటలు నాకర్థం కాలేదు అప్పుడు.

మళ్ళీ రమణాశ్రమానికి వెళ్ళేలోపల ఆ ఒకటిన్నర సంవత్సరంలో ఏదాడుసార్లు ఆరవినదాశ్రమం వెళ్ళాను. కాశీకి వెళ్ళి ఓ నెల వున్నాను. మళ్ళీ అయిదు నెలలు పుదుచ్చేరిలో గడిచాయి కాని పుదుచ్చేరి సముద్రతీరాన్నైనా, గంగా తీరాన్నైనా భగవాన్ తీక్షణమైన చూపు కళ్ళకు పొడ కట్టుతోనే వుండేది.

ఇతరచోట్ల ‘సీ శరీరము దుర్బలము, యోగానికి తగవు’

అన్నాడు. భగవాన్ నా యోగ్యతను అడగలేదు. నా శరణాన్ని దండించ లేదు. కాని నా ముట్టుకు నేను చూసుకుంటున్న భగవాన్ మును నిలబడడానికి. మాత్రం నాలో ఏ యోగ్యతలున్నాయి? లేకపోతేనేం? నా భగవాన్ రాముడని అనిపిస్తున్నాడు. 24 మూడు ప్రశస్తులైతే చాలు, నీ వాడనని యాచించు చాలు, తన వానిని చేసుకుంటాడు.

1980 లో రెండోసారి వాచ్చాను రమణాశ్రమానికి. ఆ సారి ఓ నెల వుండి పోయినాను. తెల్లవారు జామున పది పాలి తీర్థం బావి దగ్గర స్నానం చేసి, కుంపటిపైన పైశాచి వొండి, అమ్మ (భగవాన్ తల్లి) సమాధిపై లింగానికి పూజ చేసేవాణ్ణి. చిన్నస్వామి (భగవాన్ తమ్ముడు) మంత్రాలు చదివేవారు. భగవాన్ తోపాటా మా ప్రకటన నేల నిండ కూచునేవారు మాలో వాకరిగా, తాను తయారు చేసిన గరిటెలు, కమండలాలు మొదలైనవి మాకు చూపేవారు. కబుర్లు చెప్పేవారు. అప్పుడు వేదాంతం ప్రశ్నలడిగేవారు. ఎవరూ లేదు. సాయంత్రం బావి దగ్గర కొయ్య మంచం మీద కూచుని భగవాన్ మానంగా అరుణాచల శిఖరాన్ని చూపుతూ వుండేవారు. చుట్టూ కూచునే వాళ్ళం మేము. చిట్టచుట్టూ మైన కొద్దీ భగవాన్ తేడమ్ము పోచ్చేది. అలివేలమ్మ భక్తుల్ పాడేది. ఆ విశ్వబంధ చాలా గంభీరం.

రాత్రి భోజనాంతరంగోష్ఠి ప్రారంభమయ్యేది. భగవాన్ వేదాంతం కథలు కబుర్లు చెప్పేవారు, పరిహాసాలు చేసేవారు, నవ్వింపేవారు. అప్పుడు "మన" భగవానే. ఎంత పొద్దు పోతుందో ఎవరికీ తెలిసేది కాదు, చివరకు...

భక్తుల స్వామి వెనక నిలబడి, వారికి తెలియకుండా మూగ సౌఖ్యంతో మమ్మల్ని వెళ్లి నిద్ర పొందని ప్రార్థించినావా.

1980 లో మళ్ళీ వచ్చాను రమణాశ్రమానికి. ఆ రోజు ఖాసే నరసింహ అయ్యర్ గారు భగవాన్ జీవిత చరిత్ర రాయడానికి భగవాన్ నుంచి, భక్తుల నుంచి విషయాలు పోగు చేస్తున్నారు. ఆయన దగ్గర రాతప్రతి rough గా తయారై వుంది. దాన్ని చదివాను. చదవగానే ఇట్లాంటిది తెలుగులో రాస్తే బాగుంటుందనిపించింది. భగవాన్ అనుష్ఠా అడిగాను. రాయమన్నాడు. ఆయన ఇంగ్లీషుని ఆధారం చేసుకొని తెలుగులో రాసి సిద్ధం చేసేశాను ఆ నెల రోజుల్లో.

తరువాత వీలైనప్పుడల్లా, కొద్దికాలనలు ఎచ్చినప్పుడల్లా రమణాశ్రమానికి వచ్చే వాణ్ణి. అశ్రమానికి దగ్గరిగా పరిచి వున్న అయినాను. భగవాన్ తో సహా అందరూ కిష్టయ్య విచ్చారు అని సంబోధనతో ఆహ్వానించే వారు. ఆ కాలంలో భగవాన్ మాతో చాలా స్వేచ్ఛగా, మాలో ఒకరుగా వుండే వారు. ఆయన ఏదన్నా దుబ్బడనో, మారడనో చూసుకోవడంగా చుట్టూ చేరేవాళ్ళం. ఆయన చేస్తో అందరికీ గురికి తలా కాస్తా పంచుతారు. అదే ప్రసాదం కింద పోతుంటాము.

నే నెప్పుడూ ఆయనతో వేదాంతం మాట్లాడలేదు. నీ సందేహాలు అడగలేదు. ఈ సృష్టి, సృష్టకు పూర్వోత్తరాలు గొలుసుకోవాలని ప్రయత్నించలేదు. ఆయన తో నాకు personal and emotional touch. కాని నెత్తురు ఆయన్ని ప్రార్థించినప్పుడు వాళ్ళకి ఆయన చెప్పే జవాబులు

బాగ్రతగా వినేవాణ్ణి. ఆయన ముందు నే నెప్పుడూ పాడలేదు. ఎన్నేళ్ళున్నా, ఎంత ప్రయత్నించినా నా గొంతు పెగిలేది కాదు. ప్రతివాచా పాడేవారు—గొప్ప పాత్రకులూ, స్వరమంటే ఏమీ తెలిసివాళ్ళూ. కాని, నాకు పాత్ర నిరాకరించినట్లయింది. అదొక్కటే. తక్కిదంతా స్వేచ్ఛ. నాకు ఆయన దగ్గర. నేను ఆశ్రమంలో పనులు చేసేవాణ్ణి. సరవాకి నీళ్లు చేడకం, పువ్వులు కొయ్యడం, కాని భగవాన్ ఎదట కాదు. ఆయనతో కలిసి పనులు చెయ్యనిచ్చేవాడు. భగవాన్. నేను లేని సమయంలో మా అమ్మ ఆశ్రమానికి వెడితే, ఆమె ఎవరో తెలుసుకోక ముందే భగవాన్

“కష్టయ్య అమ్మ వచ్చింది. మాధవా, ఫలహారం పెట్ట” అన్నారట.

ఆ మాట తీసుకొచ్చి మా అమ్మ చెవిలే ఎంతగా కనిపించిందో మనసు నాకు.

భగవాన్ తోనే కబుర్లు. ఆయనతోనే భోజనం. ఆయన హాల్లో ఆయనతోనే నిద్ర. ఇట్లా గడిచేది కాలం.

మొదటినుంచి నాకు ఆయన గొప్ప వ్యక్తి అని భావించేవాణ్ణి. కాని దేవుడు అనతారం అని ఇట్లాంటివి ఏమీ వుండేవి కావు. మనం బాగుపడడం మీ చేతుల్లో వుంది, ఈయనపైన ఆ పడనప్పు అనే విశ్వాసం, ఆయనతో స్నేహం, ఆయన ప్రేమ. నన్ను ప్రత్యేకమైన శ్రద్ధతో చూచి కట్టేసాడు. ఆయన తండ్రిపైన వుండే ప్రేమ నాది. ఏ కష్టమైనా ఆయన చెప్పకోవచ్చు. ఆయన తీరుస్తారు. కష్టం పడే “రమణ”.

కుంటే సరి. కలలో భగవాన్, ఆయన చెయ్యూ కనపడి ఆ భావని తుడిచేసినట్టు అనిపించేది. అంతే. బైటిదిగాని, మనసుది గాని, వొంటిదిగాని తీరిపోయ్యేది భావ.

ఆయన దుబ్బులో వుండగా ఓ సారి, కూరలు తరుగుతో వుండగా ఒకసారి నేను దుబ్బుతాననీ, తరుగుతాననీ మూడున్నాను. మూడుసార్లు కత్తి తీసుకున్నాను. తరగాలని. తద్దన్నాను భగవాన్ మూడుసార్లు. చివరికి—

“ఇంటి దగ్గర తరుగుతావా?” అని అడిగాడు.

“నాకు తరగనలసిన పనిలేదు.”

“అయితే ఇక్కడమాత్రం ఎందుకు? ఇక్కడ ఇంటి దగ్గర మళ్లీనే వుండు” అన్నాడు.

వారికి నామీద ఎంత శ్రద్ధో! ఆశ్రమంలో నాకు మా ఇంటి దగ్గర మళ్లీనే సుఖంగా వుండాలని వారి ఉద్దేశం. వదులొంటి తలకింద ఏముందో, సుఖంగా నిద్రపడుతోందో లేదో అని బాగర్త పడతారు.

ఓ రాత్రి నిద్రలో లేచాను. కారణం తెలీలేదు. భగవాన్ మేలుకునే ఉన్నారేమో—

“ఏంటేదు. పడుకో, పడుకో” అన్నాడు. ఆ శంకం తగ్గి బడుసుకొని లేచిన చిన్నపిల్లవాణ్ణి ప్రేమగల తండ్రి ఆదరించినట్టే వుంది.

ఓ సారి మాధవస్వామి తమిళంలో భగవాన్ పైన పాటలు పాడుతున్నాడు. పాడుతూ మధ్య—

“కష్టయ్య పాడడం?” అన్నాడు.

“ఏం? ఇన్నాళ్ళూ నువ్వు పాడుతున్నావు చాలాదూ! ఏముచ్చింది నీకు? ఏది పాడు” అన్నాడు భగవాన్.

అటు తరవాత అతని పాటలో అన్నీ తవ్వులే. భగవాన్ దిద్దుతున్నాడు.

“ఇన్నేళ్ళూ పాడి నువ్వు నేర్చుకున్నది. కష్టమైన పాడక పోలేనేం, నువ్వు పాడు. తను భావం తెలుసుకుంటాడు” అన్నాడు.

ఎక్కడిక్కడ నిమగ్న అహన్ని అణిచేవారు.

ఒక పార్లమెంటు రాత్రి కొంతమంది భక్తులు గిరి ప్రదేశానికి బయలుదేరుతున్నారు. దేశరాజ మొదలియాకో నమ్మకం అడిగారు. నాకు ఆస్తా, రానన్నాను. కొంతసేపటికి బయలుదేరుతూ భగవాన్ ని శలవ అడగడానికి నచ్చా. వాళ్ళలో దాస్తూ కష్టమూర్తాడు కుండా వున్నాడు. నీకి నాకన్నా ఎక్కువ ఆస్తా. ఆయన వెళ్ళగా లేనిది. దుకు వెళ్ళకూడదనిపించింది. నేను భగవాన్ అనుభవం గాను. దేశరాజ నన్ను అడిగారు భగవాన్ ముందే, ఇంకా రానన్నావే అని. చెప్పాను కారణం, దాస్తర్ని చూచి మామూలు కున్నానని. భగవాన్ అడిగారు, ఎప్పటికీ వస్తాడు అని. రేల మూడు గంటలసేపు పడుతుంది అన్నాడు వాళ్ళు.

“ఆ. నమ్మదిగా వుండి. రాత్రి రెండుగంటలకే (అయిదాడు గంటలకి) రండి. వీరై నా నమ్మదిగా చేస్తే వుండదు. తీరుబడిగా జియ్ గా. చేశామా కొండనైనా వచ్చు. శ్రమ తెలిదు” అన్నాడు.

మేము తిరిగి వచ్చేటప్పటికి మేము అరుకోకుండానే సరిగా రాత్రి రెండు గంటలయింది. రాగానే భగవాన్-

“కష్టమైతే శ్రమగా లేదుకదా!” అంటే- ఆ కంఠ భక్తిగా, తను అంత సేపూ నన్ను కనిపెట్టి శ్రమ కలగకుండా చూస్తున్నానని వినపడింది.

రాత్రులు ఎందుకో భగవాన్ ఆ జిజ్ఞాసూర్తి తీసుకుని మంటరిగా ఆశ్రమం చుట్టు తిరిగేవారు, ఆశ్రమానికి అంతరితగా లైటు వేసి పరీక్షిస్తే. అదంతా వారి భక్తుల సేవ. కనుక గుడి కడుతున్నప్పుడు రాత్రులు టార్చి వేసి, ఆ కడుగుకు గోడల్ని పరిశీలించేవారు.

భోజనమైన తరవాత తీరుబడిగా కూచుని ఎన్నో భక్తులు, కబుర్లు చెప్పేవారు. మేము పక్కలు పరుచుకుని పడుకున్న తరవాత కూడా చెబుతూనే వుండేవారు.

ఒకసారి వచ్చినప్పుడు నేకు అడిగాను: “గాయత్రి విద్యమన్నారే నన్ను, ఆ మంత్రం చాలా పాడుగా వుంది. నీగా అర్థం తెలుసుకోవాలిట” అని.

“నిన్నెవరు అనన్నీ చూడమన్నాడు? ఆ మంత్రం గురించేవాడు ఎవరో వాణ్ణి చూడమన్నాను” అన్నాడు భగవాన్.

ఒకామె నారాయణ పటం తీసముందు పెట్టుకొని జపం చేసేది. ఆమె భగవాన్ని అడిగింది, నాకు చేసేది సరిగా ఉందా అని.

“కూపం లేకపోతే భ్యాసం ఎట్లా కుదురుతుంది?” అన్నాడు భగవాన్.

సాధారణంగా అందరి అభిప్రాయం ఏమిటంటే, “నేనవరు!” అనే ఆత్మవిచారం ఒక్కటే భగవాన్ బోధించిందని.

ఎవరి అధికారాన్ని, ఎవరి పరిస్థితిని బట్టి వారికి భగవాన్ సాధనని అనుగ్రహించే వారు.

ఒకసారి 1989 లో గావును భగవాన్ తో అన్నాను-
“స్వామీ, నా మనస్సు ప్రణవం వైపు లాగుతోంది” అని.

“చేసుకో, చేసుకో. ప్రణవం అంటే ఏమిటి? సర్వమూ అదే. నువ్వే తెలుసుకుంటావులే...”

ఇంకోసారి అడిగాను-

“వృత్తి మూలంగా చూడమన్నారు. వృత్తి స్ఫురణ లేకుండా ఎట్లా పోగుండి?” అని.

“చేసి చూడుమీ” అన్నారు.

ఒకప్పుడు ఆశ్రమంలో మనస్సుకు శాంతి లేక చూస్తే హితుల దగ్గరికి కోలార్ వెళ్ళాను, రాత్రి తొమ్మిదన్నాడు. స్వామి శలవ తీసుకుని బలరామ, రెడ్డికి తప్ప నేను... సంగతి ఎవరికి తెలీదు. నేను వెళ్ళిన ఉదయమే ఒక నెల... ఆమె ఆశ్రమానికి వచ్చింది. నేనున్నానుకదా అని మ... బస ఏర్పాటు చేసుకోలేదు. నే నెక్కడ ఉన్నానని స్వామిని అన్నదామె.

“అడుగో” అన్నాడు స్వామి.

“ఎక్కడ?” అన్నది.

మళ్ళీ భగవాన్ “అడో!” అని వేలుతో చూపించారు. ఆమెకి భయంతో కాళ్ళు వణికాయి ఇదేమిటా అని.

“కోలారు వెళ్ళాడు కదా!” అన్నాడు బలరాం.

అప్పుడు భగవాన్ “అప్రసవ్రును, కోలారు వెళ్ళాడు కదా!” అన్నారు.

ఆ సంగతి ఆమె నాకు కోలారుకు ఉత్తరం రాసింది. అశాంతిగా వుండడం నల్ల కోలారు వచ్చానని ఆమెకి రాశాను. ఆ ఉత్తరం ఆమె భగవాన్ కి చూపించింది.

“ఎక్కడ వుంటేనేం! బిడ్డవలె వుంటే అశాంతి వుండదు. రమ్మని రాయి” అన్నారు భగవాన్. ఆ రాత్రి వి. కలలో కనపడి భగవాన్ ఆ మాటలే చెప్పారు. ఆ రున్నాడు ఆమె ఉత్తరమూ వచ్చింది. ఆశ్రమానికి వచ్చేశాను, అశాంతి పోయింది.

ఒక రాత్రి హాలులో ఒకరిద్దరే వున్నారు. మాధవుడు భగవాన్ కాళ్ళకు మందు రుద్దుతున్నాడు. ఒక కాకినాడ ఆయన ముందుకువచ్చి “భగవాన్ కు నేనూ సేవ చేసుకుంటాను” అన్నాడు. భగవాన్ ఊరుకున్నారు. ఆయన వదల లేదు. కాళ్ళకి తానూ మందు రాస్తానని ముందుకు వచ్చాడు. “కాకినాడో భగవాన్ చిత్ర పటానికి పూజ నిత్యం చేసుకుంటాను” అని మరల ప్రారంభించాడు. తటాలున భగవాన్ లేచి ఉరుము లాగా పెద్ద గొంతుకతో-

“అక్క-నే అన్ని సేవలూ చేసుకోక పోయావా? ఇక్కడి రెండుకు వచ్చావు?” అన్నారు. ఆయన హడలిపోయి మళ్ళీ బయటపడలేదు.

భగవాన్ దృష్టి మనో అంతరాళంలోకి పోతుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు కఠినంగా అనిచేసాడు, భక్తిలోనైనా సరే ఏ మాత్రం తృప్తి మిరిసా.

ఒకసారి ఒకాయన భగవాన్ తో కొండమీదికి బయలుదేరాడు. భగవాన్ తో వున్న పరిచారములు “వీళ్ళు వెంట రావద్దు క్రిందికి వెళ్ళి” పామ్మన్నాడు. ఆయన మొండి పట్టు పట్టి, ఎండలో అక్కడే ఆ కొండరాయి పైకి కూచున్నాడు. భగవాన్ కొండపైకి వెళ్ళి తిరిగి వచ్చింది. అక్కడే కూచుని, భగవాన్ తో క్రిందికి వచ్చారు. భగవాన్ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

సాయంత్రం ఓ ఉపరి ఇటూ అటూ తిరుగుతూ ఉన్నాడు.

పొద్దున్న కొండపైకి వెళ్ళిన ఆయన “సావం, ఆదిత్యులకి దాహం గావును. వెళ్ళి కోసం వెళ్ళుకుంటాం” అన్నారు.

దానికి భగవాన్ -

“అవును, మీకు ఉడతలేన దయ. దానికి గానీ వేళ్ళే లోకు గుండె కొట్టుకుంటుంది. భగవాన్ కి అంతమాత్రం కూడా భక్తులపైన దయలేదు. వాళ్ళు ఎండలో కొండ పైకి కూచో వొచ్చు. ఆయన గుండె కొట్టుకుంటుంది మీ కోసం అన్నారు.

గోమహాలక్ష్మిపై ప్రేమ

ఆవులక్ష్మికి దూడగా ఉన్నప్పటి నుంచి భగవాన్

అధానురాగం. అన్ని ఆవులు వున్నా, లక్ష్మికి భగవాన్ పైన ఆ ప్రేమ. భగవాన్ని చూడకుండా నిలువ లేదు. ఎండలో కూచున్నా, తాళ్ళు తెంపుకుని వినాపరే, భగవాన్ని చూడడానికి హాల్లోకి వచ్చేది.

ఒకరోజు ఆవులక్ష్మి హాలులోకి వచ్చింది. సరాసరి భగవాన్ ఎదురుగా వెళ్ళి, ఆయన భుజంమీద తలపెట్టుకుని, ఒకటే భారంగా వచ్చింది. ఆయన లక్ష్మిని అంగంటు సెప్పి ఓదార్చాడు. ఆమె దుఃఖం పోయిందాకా,

“ఏం అమ్మా! ఎందుకా దుఃఖం? నీ కిందుకు కలిగిం నమ్మా? నేనున్నాను కదా! ఎందుకలా కష్ట పడతావు? కేసుం డిగా నీకు కొరవేమి?” ఈ విధంగా మాట్లాడుతోనే వున్నాడు ఆమె ఓదార్పు పొంది వెళ్ళిందాకా!

ఒకసారి ఓ భక్తుడు విలువైన హల్వా తెచ్చి భగవాన్ ముందున్న పీటపైన పెట్టాడు. ఆశ్రమం మళ్ళీ దాంట్లో మూలి పెట్టింది. ఆ దాపునవున్న ఆశ్రమాధికారి “ఛీ-ఛీ”... అంటూ మళ్ళీ మెళ్ళి నోట్లు బోయినాడు. భగవాన్ కోపంతో దిగ్రున లేచాడు అతనిపైకి.

“పో. అవతల పో. నువ్వెవడివిరా? ఇక్కడ నీ అధికారి ఏమిటి? ముందు నడు బైటికి. ఎవడివిరా నువ్వు అరిన్ని నింపునని పోలడానికి? నిదిరా హల్వా?” అని ఆయన్ని అవతలికి పోలి, హల్వాని మళ్ళీ లు చేసి తాను తిని, తన చేస్తో ఇక్కడ ఉన్న వారందరికి పంచి పెట్టించాడు. అందరూ తిన్నారు - లోపల ఏమనుకోనీ.

1931 ప్రాంతాల, కాంగ్రెసు రాజకీయ ఖైదీల సందర్భ విడుదల చేశారు. అప్పుడు ఒక ఆయన, ఆశ్రమ భవనాలలో ఓ ముఖ్యుని తమ్ముడు జైలునుంచి విడుదలై వచ్చాడు. ఆయన బ్రాహ్మణుడు. భోజనానికి బ్రాహ్మణేతరులతో కూచున్నాడు. చిన్న స్వామి వీళ్లేదన్నాడు.

తాను మొన్నటి వరకు అన్ని కులాల వాళ్లతో తిన్నానని, తన బ్రాహ్మణత్వం పోయిందని అతని వాదన. మొన్నటి తన బ్రాహ్మణులలోకి వెళ్లనని గట్టి పట్టు పట్టాడు అతను. ఆ సమయంలో భగవాన్ వచ్చాడు భోజనశాలలోకి. భగవాన్ పుట్టుక బ్రాహ్మణ కుటుంబంలోనైనా, భోజనశాలలో బ్రాహ్మణేతరుల నైపునే కూచుని భోజనం చేశాడు. బ్రాహ్మణులు కూడా ఆయనని చూడడానికి వీలువుండేది.

కులాలు పాటించే వారికి పాతం

భగవాన్ అడిగారు ఏమిటా తగాదా అని. సంగతంగా చెప్పారు భగవాన్ తో. ముందు చిన్న స్వామితో అన్నారు భగవాన్ -

“నీది తప్ప. అతడు బ్రాహ్మణుడు కాదుట బ్రాహ్మణుడు కానో అంటున్న వాణ్ని ఎందుకు బ్రాహ్మణులతో కూచో పెట్టాలని ఆ మొండిపట్టు? మాట్లాడకు, ఇష్టం” అని, ఆ కాంగ్రెసు ఆయనతో “నీది తప్ప! ఇంకా కూచున్న వాళ్ళకి కులం ఉంది. మేము బ్రాహ్మణేతరుల అనుకుంటున్నాడు వీళ్ళు, వాళ్ళు బ్రాహ్మణుల మతం

నట్టే. మువ్వ బ్రాహ్మణేతరుణ్ని అనుకోటం లేదుగా! వాళ్ళతో ఎట్లా భోజనం చేస్తావు? వీళ్లేదు” అని “బ్రాహ్మణుడూ, బ్రాహ్మణేతరుణ్ని అనుకొనివాణ్ని నే నొక్కణ్ని కనక నాతోరా. నాతో కూచో” అన్నారు.

అతనికి గుండెలు పున్నాయా, ఒక్కడూ వెళ్లి భగవాన్ ప్రక్కన కూచుని భోజనం చేయడానికి వెళ్లి బ్రాహ్మణులతో కూచున్నాడు.

ఒకసారి బ్రాహ్మణేతరులు ఒకరు అప్పడాలు ఇంటి దగ్గర వేయించి తీసుకొనివచ్చి బ్రాహ్మణేతరులకు వడ్డించారు.

బ్రాహ్మణి వడ్డించడానికి వీలులేదుగా! భగవాన్ వచ్చి కూచుని బ్రాహ్మణి అప్పడాలు లేవేమని అడిగి, సంగతి తెలుసుకున్నారు. అప్పటికప్పుడు బజారు వంటి అప్పడాలు తెప్పించి వేయించి బ్రాహ్మణి వేసిందాకా, ఆయన భోజనం తాకలేదు. అంటే-అందరూ అట్లా భోజనాల ముందు కూచున్నారు భగవాన్ ప్రారంభించిందాకా.

భగవాన్ కి కులాల విభేదం లేదు. ఆయనకు కులం లేదు. జైట వుండే కులాల పట్టింపుని ఆయన మన్నన చేయక పోలేదు. కులాలు భేదించడం వల్ల ఆశ్రమంలో ఘోషావంతం జరిగినా, ఆయన దిద్దేవారు. ఆయనకి లోకం లేక పోయినా, వ్యవహారానికి వచ్చేప్పటికి, ప్రతిదీ వున్నట్టుగానే అంగీకరించి వున్నారనిచేవారు.

ఒకసారి ఎచ్చెమ్మగారికి వాంతు అవుతున్నాయి. అది చూచి నేను-

“భగవాన్ తో చెప్పకూడదా?” అన్నాడు.

ఎచ్చెస్సు మొహం చేతుల చేసుకుని “అన్నీ చెప్పాలి గావును. ఆయన చూడలేరా! ప్రత్యేకం పెద్ద వారిలో చెప్పాలా?” అని విసుక్కుంది.

నేను ఊరుకోక భగవాన్ తో చెప్పాను.

“ఏం చెయ్యమంటావు? ఇప్పుడు తాను పెట్టాలా? తనకి ఉన్నన్నాళ్ళూ నాకు, భక్తులకి పెట్టింది. నాకు నాకు లేదు; తాను పెట్టింది, ఇప్పుడు తిని వదిలివేయమంటావు. వుండదు. ఎప్పుడూ నాకు వండి పెట్టాలని నాకు దాంతో ఇలాంటివి చెప్పుకుంటుంది! ఎవరేం చేస్తారు? ఎవరేం కర్మ వారిని అనుభవించిన?” అని గట్టిగా కేక లేశాడు భగవాన్.

ఎచ్చెస్సు వాంతులు నిలిచిపోయినాయి. భగవాన్ సూచిస్తాడు. ఎంత దగ్గర శిష్యుల్ని బలవంతం చెయ్యదు.

భక్తులకు దర్శనమిచ్చే పద్ధతి

ఎంతటివారు దర్శనానికి వచ్చినా భగవాన్ కదలదు. ఒకప్పుడు కన్నేర్చుకొన్నాడు. పలకరించడు, తన చిత్తం వచ్చి వారి వంక చూస్తాడు, పలకరిస్తాడు, ఆహ్వానిస్తాడు. కొంత భోజనం చెయ్యమంటాడు. ఒకసారి ప్రణవానంద స్వామి వచ్చాడు. ఆశ్రమం గేటుదాకా వచ్చి ఇంక నడచలేదు. కొంతమంది అడుగుపెట్టిన కుంచున్నారు. ఆ సంగతి భగవాన్ కి తెలిసింది. వెంటనే లేచి వచ్చి, కింద కూచుని

“తాతా! ఇప్పుడే వచ్చారా? కాళ్ళు నొప్పి?” అని...

రానందస్వామి కాళ్ళు పడుతున్నారు. ఆయన తప్పించుకోవాలని దీక్షాసినా లాభం లేకపోయింది. భసంబో, కీర్తిలో, అధికారంలో, శిష్యులలో లోక ప్రసిద్ధి పొందినవారు భగవాన్ దర్శనార్థం వచ్చి, ఒక-పలుకునీ, చూపునీ పొందలేక పోయినారు. గొప్ప సాధకులు, యోగులు వచ్చి - వారి లోపల ఏం జరిగిందో గాని జైట ఏ విధమైన ప్రత్యేకతనీ భగవాన్ నుంచి పొందలేదు. కాని ప్రణవానంద స్వామి ఏ జన్మలో ఏ విధమైన సేవి చేశాలో, ఈ నాడు భగవాన్ చేతులతో పాదాలు తట్టించుకునే భాగ్యాన్ని పొందాడు.

భగవాన్ భూతదయ

కబంధు శివాన్ని తగలపెట్టడానికి శ్రీరాముడు వీడుగులు చెట్లకి రాసుకుంటే, కిందికి రాలిన చెట్ల కొమ్మలలో - చితిని పేర్చమన్నాడు లక్ష్మణస్వామిని. అది జ్ఞాపక ముచ్చేది నాకు భగవాన్ భూతదయ చూస్తే.

భగవాన్ హాటుకి ఎదురుగా ఉత్తరంగా ఒక బాదం వచ్చి వుండేది. చిన్నస్వామి ఒక ఆతన్ని ఆ చెట్టు ఎండు కొమ్మని కొట్టమన్నాడు. ఆతను అలక్ష్యంగా వచ్చి ఆకులనీ, కొమ్మలనీ రాల కొడుతున్నాడు. భగవాన్ చూశాడు. చాలా కష్టం వచ్చింది.

“ఏమిరా, దానివల్లా హింసిస్తున్నావు? దానిది మాత్రం ప్రాణం కాదా?” అన్నాడు.

అతను “చిన్నస్వామి ఎండుకొమ్మలు కొట్టమన్నాడు” అన్నాడు.

“సరే! నమ్మడిగా విడుచు. నీ జాబ్బుకి ప్రాణం లేదు కదా! దాన్ని పట్టుకు లాగితే నీక్కళ్లా పుంటుంది? ఛీ, ఛీ, అనతలకి పో. దేన్నో ఓదాన్ని బాధ పెడుతో వుండకపోతే మనసు నిలవదు” అని అతన్ని కసిరి పంపించేశాడు.

అతడు తిరిగి వ్రతం పూసిన ఎచ్చెన్నుకయిన చీవాట్లు పుస్తకాల్లో రాసేవుంది కదా!

“పువ్వుల్ని మరుమూలు సహజ శోధతో వుండనీరు. పూలు కోసి, సూదులతో గుచ్చి చిత్రవధ చేస్తారు. వాడి చచ్చిపోతాయి. దేవుడికి పూలు కావాలా! చెట్లనుండింటే దేవుడివి కావా? తాము తమని అర్పించుకోవడం బహు ఇట్లాంటి భూతకమైన పనులు చేస్తారు” అన్నారు.

ఒక రోజున ఒకతడు ఆశ్రమంలో రాత్రి పండు పుల్లలు చెట్టున కోసుకుంటున్నాడు. భగవాన్ ఆ సంగతి తెలిసి-

“ఆ చెట్టును రాత్రికుండా నిద్ర పోసిరా? ఎగ్గి కోస్తే వొడ్డందా? ఇంతమాత్రం తెలివి, దయా ఎంత? వుండవు! చెట్టు ఏం చెయ్యలేదు కదా, కరవలేదు కదా-అది కాదూ నిర్లక్ష్యం!” అన్నారు.

ఇంకోసారి ఒకరు చెట్టునున్న పువ్వులన్నీ కోసేస్తున్నా

“చెట్టుపైన పువ్వులు ఎంతో అందం.కోస్తారు,వచ్చి వాడిపోతాయి.ఆ చెట్టుకు ఏమీ మిగల్గుదు. వీళ్ళకి అంత ఎందుకో నా కర్థం కాదు” అన్నారు.

మన కళ్ళలో ఈ విచక్షణ- మనిషి, మృగం, పురుగు,

చెట్టు అని. కాని ఆయనకి తెలుసు-చిన్న గడ్డి మొక్కల బాధ కూడా.

బోజన పద్ధతి

భగవాన్ ఎప్పుడూ భోజనంలో ఏమీ పారెయ్యరు. అతని నడ్డించేప్పుడే జాగ్రత్తగా నడ్డించాలి. అట్లాంటప్పుడు భగవాన్ పారెయ్యక పోవడం కూడా తాము పారెయ్యాలి అనడం కష్టమనిపిస్తుంది. కాని పారెయ్య వొద్దని ఎవరినీ అన లేదు ఆయన. ఒకరు అన్నారు భగవాన్ తో-

“మనం పారెయ్యకపోతే భూతాలకి, మృగాలకి, పురుగులకి తృప్తి ఎక్కడి?” అని.

“ఏం నాయనా! భూతాలపైన నీకింత దయ ఏలే, మృగ భోజనం చెయ్యక ముందే, ఆ భూతాలేవో వాటికి తృప్తి చెయ్యరాదా? నీ ఎంగిలి కూడు తింటునే గాని వాటికి తృప్తి కాదా!” అన్నారు భగవాన్.

ఆశ్రమం గేటు ప్రక్కనే వున్న దక్షిణామూర్తి మంటపంలో ఒకాయన భంగు తాగి కేకలు వేస్తుండేవాడు. అయితే ఆయన్ని ఎవరూ గమనించలేదు. ఆయన గబ గబ భగవాన్ ముందుకు వచ్చి, అధికారంగా demand చేస్తూ-

“నీ గేటు దగ్గర దర్వాజాకి నువ్వు భోజనం పెట్టుకోక పోతే ఎవరు పెడతారనుకున్నావు!” అని గర్జించాడు. దానికి భగవాన్ మహా విషయ స్వరంతో-

"అట్లాగా! ఎవరూ నిన్ను చూడనే లేదా? పొరపాట బరేమాధాన! నీ న దర్బానికి ముం భోజనం పెట్టకపోతే, ఎవరూ పెడతాడు? పొరపాటయింది, ఈసారికి వూరుకోండి. మాధవా! ఈయన్ని తీసుకుని 'వెళ్ళిభోజనం పెట్టించు' అన్నాడు.

పావులమనుకునేవారు అనేకమంది వచ్చేవాడు భగవాన్ ముందుకి, ఆయన్ని చూడగానే అనేక విధాల వికారాలు కలిగేవి కొంతమందికి.

ఎండాకాలం సాయంత్రాలు బావి దగ్గర ఆరుగైతల సోపామంచంపై కూచునేవారు భగవాన్. చుట్టూ భక్తులు కూచునేవారు. రాత్రి భోజనమైనా, అక్కడే కూచున్నాడు. ఒకాయన గట్టిగా ఏడుపు ప్రారంభించాడు.

"నేను మహాపాపిని, తమ పాదాల దగ్గరికి చాలా కాలంనించి వస్తున్నాను. కాని నాలో ఏ మార్పు లేదు. నేను బాగుపడేది ఎట్లా? ఎన్నటికి ఇక్కడ వున్నంతకాలం యోగ్యుణ్ణి. కాని ఇక్కడనించి వెళ్ళినా, నేను మహాపాపిని" అని ఏడ్చాడు.

భగవాన్ "నువ్వేమైతే నాకేం కావాలి? నా ముందు ఎందుకు ఏడుస్తావు? నీకు నాకు ఏం సంబంధం?" అని అడిగి యించారు. అతనిపైకి అతను గుంపె పగిలినట్లు పెట్టెట్లు ఏడ్చాడు, ఇంక తనకి ఏవీ ఆశలే లేనట్లు, ఉన్న ఆశ తాను ఊడిపోయినట్లు.

"నువ్వు నా గురువువి. నువ్వే గతి, నువ్వే లక్ష్యం అంటే, నేనేమైపోను? నాకింక దిక్కేమిటి?"

కొంతసేపు అలా ఏడవనిచ్చారు భగవాన్.

"నేను నీ గురువునా? ఎవరు చెప్పేడు నేను నీ గురువు అని నేనన్నానా?"

"మరి నువ్వు కాకపోతే, నా గురువు ఇంకెవరు? ఈ లోకంలో నాకింక దిక్కేవరు? నువ్వు కరుణించి, నన్ను పాప నిర్ణి చేస్తావనే కదా నేను బతుకుతోంది" అని బిగ్గరగా అంటూ ప్రారంభించాడు.

"నేను నీ గురువునైతే నాకు గురుదక్షిణ ఏమిచ్చావు?"

"నువ్వేమీ తీసుకోవు గదా?"

"నీకెట్లా తెలుసు నేను తీసుకోనని నేను చెప్పానా నాకు గురుదక్షిణ అక్కర్లేదని?"

"మీరు తీసుకుంటేనా? నేనేమివ్వను? నేనేం దాను తీసుకున్నాను మీనించి?"

"సరే, ఇప్పుడడుగుతున్నాను ఇయ్యి, ఇస్తావా?"

"అయ్యో! ఎందుకివ్వను? ఏంకావాలి తీసుకోండి."

"ముందు నీ పుణ్యం నాకు ధారపొయ్యి."

"నాకేమన్నా పుణ్యమనేది ఉంటేగా! ఉంటే తమ ముందు ఈ గోల ఎందుకు?"

"ఆ సంగతి నీకెందుకు? వున్న పుణ్యమేదో నాకేచ్చయ్యి, ఇచ్చేస్తావా?"

"ఎట్లా ఇయ్యను? ఇయ్యడం ఎలాగో చెప్పండి ఇస్తాను."

"ఇట్లా చెప్తూ, 'నా పుణ్యంలో నాకేమి విమిత్తం లేదు, దానివల్ల నచ్చే ఫలితం నాకక్కరలేదు. అంతా మీరే చేస్తున్నాను' అని మనస్ఫూర్తిగా అను."

“అట్లాగే స్వామీ! నా పుణ్యమంతా మీకు సంగీ
మంగా అర్పిస్తున్నాను, గురుదక్షిణ కింద.”

“చాలదు.”

“కోరింది ఇచ్చానుగా స్వామీ!”

“నువ్వు చేసిన పుణ్యమే చాలా కొద్ది. అవునా! అది
నాకే చాలునుండి? అంతేనా నువ్వు ఇచ్చే గురుదక్షిణ?”

“ఆ సంగతి నేను చెప్పనే చెప్పానుగా! ఇంక అంతకన్న
నా దగ్గర ఏంలేదు. ఏం చెయ్యను?”

“లేకేం! నీ పాపం నాకిచ్చెయ్యి.”

ఆతని గుండె పగిలింది.

“మీకు తెలియకపోయినా, నేనెటువంటి పాపాలుచేశానో!
తెలిస్తే రియాయతులు అనరు. నా పాపాలు తీసుకున్నాను.
వాటి ఘోరంతో తమ శరీరం ఉడికిపోతుంది. తమకు నేను
భగవాన్, నేనెటువంటి పాపినో! వాద్దు, వాద్దు. నా పాపాల
కోరకండి” అంటూ చాలా ఏడ్చాడు.

“ఏమైతేనేం! ఆ సంగతి నేను చూచుకుంటాను,
ఇచ్చెయ్యి.”

ఓ పట్టాన అతను ఒప్పుకోలేదు. కాని భగవాన్ గురు
పట్టు వదలలేదు.

“నేను చేసిన పాపాలు నావికావు. అవీ, వాటి ఫలితం
తమూ అంతా రమణునిదే.” అని అతనన్నదాకా భగవాన్
వదలలేదు.

“సరే; ఇంక ఈ నిమిషమనుంచి నీకు పుణ్యమూ గానూ,

పాపమూ లేదు. పుణ్య పాపాలులేని పరిశుద్ధ ఆత్మవి నీవు.
ఇంక పుణ్యమూ చెయ్యకు, పాపమూ చెయ్యకు, నువ్వు
నిలాగనే వుండిపో.”

ఆ మాటలతో గొప్ప శాంతి వచ్చింది అతనికి. ఏమై
ని.వో, మళ్ళీ ఆశ్రమానికి రాలేదు. అవసరం లేకుండా
పోయింది గావును.

ఇంకోసారి ఇంకో ఆయన తాను పాపిని అని ఏడ్చాడు
భగవాన్ ముందు.

“నిద్రలో ఏముండింది? పుణ్యం ఉందా, పాపం ఉందా?
శ్రీమాన్ నువ్వు పుణ్యుడివా? పాపివా? ఎవరు నువ్వు?”

“నాకు తెలీదు.”

“ఇప్పుడు మాత్రం ఏం తెలుసు నీకు, నువ్వెవడివో
బట్టించుకు! నువ్వు చేసింది పుణ్యమో, పాపమో! పుణ్యం
అనికుంటే అది పుణ్యం, పాపం అనుకుంటే అది పాపమూనా!
పుణ్యమూ పోతుంది. పాపమూ పోతుంది. మిగిలి వుండేది
మిన్నే.”

ఇంకోసారి ఇంకో ఆయన “ఇన్నేళ్లబట్టి వస్తున్నాను
మీ దగ్గరికి. నాలో ఏ మార్పు కనపడదు. నేను ఇంకా పాపి
గానే వున్నాను” అని దుఃఖపడ్డారు.

“ఈ దారిలో మైలు రాళ్ళులేవు. నువ్వంత దూరం
పోనోండి నీ కెళ్లా తెలుస్తుంది?”

“మీ రంతా మొదటి తరగతి ప్రయాణీకులు. మొదటి
తరగతి ప్రయాణీకుడు ఏం చేస్తాడు? గార్డుతో చెపుతాడు

తాను ఎక్కడ దిగాలో, చెప్పి తలుపులు బిగించుకుని నిద్రపోతాను. వాడు చెయ్యవలసింది అంతే. వ్రేమన్ రాగానే గానవచ్చి తీపుతాడు" అన్నాడు.

ఆ విశ్వాసంతో నిలవగలిగితే ఇంకేం కావాలి!

ఒక ఎండాకాలం సాయంత్రం అట్లానే బావిదగ్గర సోఫాలా పడుకున్నాడు భగవాన్. ఎవరో తెచ్చివేసిన పళ్ళు కళ్ళెంలో సోఫాకింద వున్నాయి. బావి దగ్గరి కోతులు వాటిమీద కన్ను వేసి కూచున్నాయి. మాధవస్వామి కర్ర పట్టుకుని బాగ్రత్తగా కావాలి కాస్తాన్నాడు ఆ పక్కకి. అంతలో కళ్ళు మూసుకుని ధ్యానంలో కూచున్నాడు. అకస్మాత్తుగా భగవాన్ వెనక్కి ఆచుకున్నవాడు కాస్తా లేచి సోఫా మీద కూచుని చప్పట్లు తడుతో, ఒకటే నవ్వుతున్నాడు.

"పోయింది, తీసుకు పోయింది" అంటున్నాడు కుర్రాడి మళ్ళీ గోలచేస్తా-నవ్వుతో. చప్పట్లు కొడుతో. అందరం ర్యంతో కళ్ళు తెరిచి చూశాము. ఆయన సంతోషం ఆ కోరిక మాధ-స్వామిని ఏమాచ్చి. ఆ పండుని తీసుకుపోయింది అందరమూ కలిసి నవ్వావం.

ఆ పళ్ళు కోతులు తిన్నా ఒకటే, మునుషులు తిన్న ఒకటి. ఆయనకి.

ఆయన ఎప్పుడూ కోతులవేషే. ఎవరూ చూడకుండా పళ్ళు పళ్ళూ అవి ఆ కోతులకి అందిచ్చేవాడు. వాటిని కొట్టి నడిచి కొడువడేవాడు. మెల్లిగా నచ్చి ఎత్తుకు పొమ్మని బావి నీలగ చేసేవాడు. కొట్టినట్టే కోతులు ఆయన సోఫాకి, బావి

మధ్య నక్కేవి. వాటికి బాగా తెలుసు, స్వామి తమ పక్షమనీ, ఎవరినీ ఆ మూలకి నచ్చి కొట్టనీయరు.

తరవాత చెప్పారు-సాధకుడు లక్ష్యం ఆ కోతి లక్ష్యం నల్లే పుండాలని. ఏమెరగనట్టే, అన్నిటిపైనా చూపు వుంది వుంది ఆ కోతి. కాని లక్ష్యం ఆ పండుపైన, ఎప్పుడు దొరుకు నుండా అని.

సయ్యద్ లక్నోలో ప్రాధానరు. మహమ్మదీయులు. భగవాన్ భక్తుడైనాడు. ఆయన మూలంగా ఆయన భార్య కూడా భగవాన్ భక్తురాలయింది. అయితే ఆమెకి మహమ్మదీయ మత, సాంఘిక సాంప్రదాయాలైన చాలా పట్టు. పురుషుల ఎదుట పడదు, ఆశ్రమంలోనే ఓ గదిలో కూచుని భగవాన్ని అక్కడికి తీసుకు రమ్మని భర్తను బలిమాలింది. ఆయన పిలవగా భగవాన్ వెళ్లారు. మొదట ముసుగులోంచే బూట్లాడింది. తరవాత ఇంకోసారి ముసుగు నదలి, ఆమె తక్కిన స్త్రీల వలె హాలులో కూచునేప్పటికి చాలా కాలం పట్టింది.

వాడు ఆశ్రమం బైట అద్దె ఇంట్లో ఉండేవాడు. భగవాన్ని తన ఇంటికి పిలిచి భోజనం పెట్టాలని ఆమెకి అణచి వేసి ఉండేది. కలిగింది. భర్తని పోరింది. ఇదివరకు రెండు సార్లు భగవాన్ను తీసుకు వెళ్ళడమే కాక, ఇప్పుడు ఆమెన్ని భోజనానికి పిలవాలంటే సయ్యద్ గారికి ధైర్యం చాలలేదు. కాని ఆమె పోరు మానలేదు. చివరికి ఆమెతో పడలేక, ఎక్కాగో భగవాన్ కి చెప్పాడు తన భార్య కోర్కెని. చిరు నవ్వి వచ్చి పూరుకున్నాడు భగవాన్.

ఆమె ఒప్పుకోలేదు. తన భర్త భగవాన్ని సరిగా పిలవ లేదని. సరిగా పిలిస్తే తన ప్రార్థనని భగవాన్ నిరాకరించరని ఆమె విశ్వాసం కాబోలు. చివరికి భగవాన్ కొండ మీదికి వెడతూండగా నయ్యద్ ఆమె ఎదటనే భగవాన్ కి నివేదించారు ఆమె కోర్కెని. నవ్వి కొండమీదికి వెళ్లారు భగవాన్.

ఆ రాత్రి భర్తతో ఆమెకి తగాదా-ఆయన భగవాన్ని సరిగా పిలవ లేదని, పిలిస్తే ఎందుకు రారని. చివరికి, ఆయన విసిగి భార్యతో “నన్నంటావే? నీకు భగవాన్ పైన నన్నే భక్తి లేదుగావును. అందుకనే ఆయన రావడానికి అంగీకరించలేదు” అని నెపం ఆమె మీదికి నెట్టారు.

దాంతో ఆమె దీక్ష పట్టి రాత్రంతా నిద్రపోకుండా భగవాన్ ధ్యానంలో ముంచి, రన్మంటో. తన ప్రార్థన బలంవల్ల భగవాన్ని తన ఇంటికి పిలుచుకోవాలని ఆమె వ్యూహం తెల్ల వారకట్ట ఆమె కలలో భగవాన్ కనపడి-

“నువ్వెందుకు అట్లా ఆరాటం పడతావు? ఆశ్రమాన్ని వదిలి నేనెట్లా నీ ఇంటికి భోజనానికి రాగలను? నేను భోజనం చెయ్యనిదే నా భక్తులు భోజనం చెయ్యరు. అదిగాక ప్రతి నన్ను చూడాలనీ, నాతో భోజనం చెయ్యాలనీ దూరం ఉన్న నించి వచ్చేవాళ్ళు చూస్తున్నావు కదా! వాళ్ళు వదిలి వారాను? కనక నా బదులు ఈ ముగ్గురి భక్తులకి నువ్వు భోజనం పెడితే, నాకు పెట్టనట్టే నేను సంతృప్తి పడతాను” ముగ్గురు రమణ భక్తుల ఆకారాల్ని ఆమెకి చూపించారు.

ఆ కలని భర్తకి చెప్పి, తన కలలో కనపడ్డవార్ని ముగ్గుర్ని ఆశ్రమంలో భర్తకి చూపింది. వారు

మేలో-టీ, ప్రబుద్ధానందా, ఇంకోరూ. నయ్యద్ వాళ్ళ ముగ్గుర్ని భగవాన్ పేర తన ఇంటికి భోజనానికి పిలిచారు. వాళ్లు ఆశ్చర్యంతో కారణం అడిగితే, కథ అంతా చెప్పారు నయ్యద్ గారు.

వారు బ్రాహ్మలు. తన బదులు వారి ముగ్గురికి భోజనం పెట్టమని భగవాన్ కలలో అన్నందుకు గర్వమూ, మహమ్మదీయుల ఇంట్లో భోజనంచేస్తే వచ్చే ఇబ్బందులకు భయమూ వట్టుకుంది వాళ్ళకి. ముందు చిన్నస్వామి నెళ్ళ కొడతాడు ఆశ్రమంనంచి.

పూలతోట గదిలో వున్నాడు డాక్టరు మేలో-టీ, ప్రబుద్ధానంద, ఆ మూడో భక్తుడూ.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నాడు?” అని భక్తుడు అడిగాడు డాక్టరు మేలో-టీని రాత్రి గదికి వెళ్ళినప్పుడు. డాక్టరు “నయ్యద్ భోజనం సంగతి. ఏం చెయ్యనా అని ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నారు.

“మీరు వెళుతున్నారా?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను. ఎట్లా? పైగా వీళ్ళు బాట్లా కాదు. తురకవాళ్ళు. మనం వెళ్ళామా, మనకి వెలి రిప్పడు. చిన్నస్వామి మనని ఆశ్రమంనుంచి వెళ్ళకొడతాడు. మీరు వెడతారా మరి?” అని అడిగారు డాక్టరుగారు.

“వెడతాను.”

“మరి చిన్నస్వామి?”

“ఆ పిలుపు భగవాన్ ఆజ్ఞ కాకపోతే ఆమెకి మనమేం తెలుసు? మనం ముగ్గురేనని ఎట్లా చూపించింది?”

“సరే. ఆ ప్రబుద్ధానందస్వామి వెళ్ళేవాడా?”

“అతనికే! సన్యాసి; అతనెక్కడకన్నా వెడతాడు.”

“పైగా స్వంత వంట. చిన్నస్వామి భయమూ అతనికి.”

“అయితే, ఏంచేద్దాం?”

“అంతా భగవాన్ చూసుకుంటారు.”

అన్నాడే గాని, తురకవాళ్ళు. వాళ్ళ ఇంటా లింకి నోట్లూ ఎట్లా వడుకుంది? వాళ్ళకి శుభ్రమన్న పుస్తకం. వాళ్ళకి కూరగాయలు వంట ఏం తెలుసు? భగవాన్ ప్రవచనం వాళ్ళని చెప్పి చిన్నస్వామి వచ్చాడు. ఆ సమయమూ వచ్చాడు.

భగవాన్ ఎంత చక్కగా ఎరుగు! ఒకరు తెంగా సన్యాసి, ఒకరు కన్నడ సంగీతం, ఒకరు తమను బ్రహ్మచారి.

నన్నాడు భోజనం గంట కొట్టగానే ముగ్గురూ భగవాన్ కి నమస్కరించారు. భగవాన్ ఏమిటని అడగడం చిన్నస్వామి ముందుంచే వల్లం ఆశ్రమం వైటికి. భోజనం చెయ్యటండా ఎక్కడికి పోతున్నారని చిన్నస్వామి అడగడం. ఆ వేళ ఆశ్చర్యంగా తెల్లవార కట్టలేచి, సయ్యద్ గారి భార్య కాసి ఆమెని అటువేపు రాసికుండా వానే స్వయం వంట చేసింది. భగవాన్ పైన భక్తి అట్లాంటిదే! అనుమతిగా స్వామికి భక్తి కాలం, సుందరి న హన్మగ్గీయ గుండా నివారించబోతే ఆమె వాళ్ళతో-తాను నమాజు చేసేప్పుడు పూర్వం పైగంబరు తన ప్రక్కన నుంచునేవారనీ, ఇప్పుడు భగవాన్ నుంచుంటున్నారనీ చెప్పింది.

చాలమంచి భోజనం వొండింది ఆమె. భోజనమైనాక గుండుకి స్వయంగా తన చేతులతో తీర్చి లిచ్చింది. ఆశ్రమానికి నిరూపించే, దోసలో దాక్టర్ మేలోటి అన్నాడు: “మీకు నహన్మగ్గీయల మర్యాదలు తెలియవు. హైదరాబాదు వాడిని నాకు తెలుసు.” ఆయన కళ్ళ వెంట నీరు వస్తోంది. ఆశ్చర్యపడి చూచారు తక్కిన యిద్దరూ.

“మహమ్మదీయ స్త్రీ భర్తకి, పట్టిక తప్ప ఎవరికీ రక చేత్తో తాంబూలం ఇవ్వదు. మనని సన్యాసుల కింద, ఈ గూఢాలలో ఉన్న భగవాన్ కింద చూసుకొని తాంబూలా రిచ్చింది ఆమె” అన్నాడు.

ఆ భోజనం సంగతి అందరికీ తెలిసే వుండవచ్చు. కాని ఎవరూ వాళ్ళముందు ఆ భోజనం సంగతి ఎత్తలేదు. తురక ఇంట్లో తిన్నారా అని వాళ్ళని ఎవరూ అడగనూ లేదు. వీరై ఎవరితో నన్నా చెప్పుకున్నా ఎవరూ నమ్మరు.

ఎంత భక్తి కరాక్తినుడో భగవాన్! ఆ గోజుల్లో భగవాన్ కి కాలు మీదా, వీపు మీదా ఎక్కినూ లేచి బాధ పెను గోంది. దాక్టరు మేలోటి - నికి రెండు నెలల నింది స్వద్యం చేస్తున్నారు. వంద్రాసు నింది ఎన్ని మందులో చిచ్చించి వాడారు. నయం లేదు. ఆయన అనసరంగా తన గళం వెల్లాల్సి వచ్చింది. ఇంత దాక్టర్ని, ఇన్ని మందులు వాడి భగవాన్ కి నయం చెయ్యలేక పోయినానని సిగ్గు, భగవాన్ కి అట్లా ఉంటే, విడిచి ఎట్లా వెళ్ళినా అని దుఃఖమూ. అయినా, నేనూ ఒకేగదిలోఉండేవాళ్ళం. తన మనోవ్యధ నాతో చెప్పుకున్నారు, ఆయన.

నేను నవ్యాను.

“మీరా నయం చేస్తున్నది భగవాన్ ఆయనకి ఆ వ్యాధి నయం కావాలి అనుకోలేదు. కనక ఏ మందులలోంగదది. మీ రేమీ దిగులు పడకండి. మీరు ఆయనని ఆస్థితిలో వదిలి వెళ్ళి లేక పోతే, మీ మనోస్థితిలో ఆయనని ప్రార్థించండి; నయం చేయించుకోమని” అన్నాను.

ఆయన అట్లానే చేశాడు ఆ రాత్రి. మర్నాడు మాటలోకి వెళ్ళగానే భగవాన్ “ఈ ఎక్కిమా నయమై పోయింది” అన్నాడు.

డాక్టరు కళ్ళలో ఆనందబాష్పాలు. బయటికి రాగానే పొంగి పోతున్న హృదయంతో నన్ను కానలించుకున్నాడు.

నెట్లూరులో ఒక రమణ భక్తుడు ఉన్నాడు. అతని అందమైన కూతురు, ఒకతను ఆ పిల్లని తనకిచ్చి పెళ్ళి చేయాలని అడిగాడు. కాని అతని సంగతి విచారించగా, అతని చచ్చిన బాగాలేక పోవడంవల్ల తండ్రి ఇన్వనన్నాడు. ఆ కోపంతో ఆ దుర్గార్థుడు ఆ పిల్లకి చాతపడి చేయించాడు. ఆ పిల్ల అర్థం కాని జబ్బుచేసింది. ఆ పిల్ల చచ్చిపోతూ, “సరే. నాకు చాతపడి చేసి చంపాడు. కాని, సాయంత్రం లోపల వాడి గతి చూసుకోండి” అంది. సాయంత్రానికి ఆ దుర్గార్థుడు నేస్తురు కకు కుని చచ్చి పోయాడు. కాని చచ్చిపోయిన అమ్మాయి రెండు అన్నకి తిరిగి ఆ అమ్మాయికి చేతి మోస్తూ జబ్బు చేసింది. ఆ భక్తుడు ఇంక దిక్కులేక, అప్పుడే సరైన స్మృతి కలిగి భగవాన్ని ప్రార్థించుకున్నాడు మనసే.

“ఇదేమిటి భగవాన్, నా పైన మీరు ఇంత ఆగ్రహం భూనాదు! నన్ను రక్షించడం మీదే భారం” అని ప్రార్థించాడు. అతని కలలో భగవాన్ కనపడి—

“కృష్ణయ్యను పిలు. నయమాతుంది” అన్నాడు.

అతను వెంటనే కృష్ణయ్య దగ్గరికి వెళ్ళి, ఏ సంగతి చెప్పక తన ఇంటికి రమ్మని పిలిచాడు. ఎందుకు అని కృష్ణయ్య అడిగినా ఏమీ చెప్పలేదు. కారణం చెప్పకపోతే రమ్మని కృష్ణయ్య ఇంక గతిలేక చప్పాడు-తన కొడుకి-దియ్యం పట్టిందనీ, కృష్ణయ్య వస్తే ఆ దయ్యం వదిలి పోవడంనే విశ్వాసంతో కృష్ణయ్యని పిలుస్తన్నాననీ. దానికి కృష్ణయ్య “ఆ దయ్యం నన్ను పట్టుకుంటే నేనేం కావాలి? నా కుమార్తెను చెయ్యడానికి? నేను రా”నన్నాడు. ఈ మాటలు వింటున్న ఒక భక్తురాలు “నిన్ను కయ్యం పట్టుకుంటే, భగవాన్ పూరుకుంటారా? ఏం భయం లేదు వెళ్ళు” అంది.

ఆ మాట వింటే కృష్ణయ్యకూ నిజమే ననిపించింది. వెళ్ళాడు. ఆ అబ్బాయికి నయమయింది.

కోర్టుకి సెలవు ఇచ్చినప్పుడల్లా, డబ్బు వుంటే సరి, గడుదాత్రమం వెళ్ళేవాణ్ణి. కాలేజీ కుర్రాడు తండ్రిని గూడ్లని ఇంటికి పరిగెత్తినట్టు. ఓ సారి కోర్టుకు శలవలిస్తే ‘గూరు’ నా దగ్గర డబ్బు లేదు, ఎట్లానా అనుకుంటున్నాను. దీతంగా ఓ కమీషన్ కి ఇంకోరి పేరు వేసిన జడ్జి కారణం గిటుదానే అతని పేరు కొట్టేసి నా పేరు వేశాడు, డబ్బు దొంగింది, పరిగెత్తాను ఆశ్రమానికి.

భగవాన్ కి బట్టలు లేకపోవడమూ, తల వొనాకుతూ ఉండడమూ చూసి, చిన్న పిల్లలకి కనికరం కలిగేది. ఓ చిన్న అబ్బాయి, “నాన్నా! నా కిన్ని చొక్కాలు కుట్టించావు. సావం తాత వొనాకుతున్నాడు. తాత కెవరున్నాడు కుట్టించడానికి!” అన్నాడు.

భగవాన్ వంట చెయ్యడం చూచి, “సావం, ఆ ముసాయిసాచేత నంట చేయించుకుంటున్నారా?” అని అడిగింది ఒక కాలేజీ అమ్మాయి.

ఎన్ని రకాలుగా ఎవరి వయసుకి, ఎవరి స్థితికి తగ్గిన వారిని అక్షరించి తనకి కట్టేసుకున్నారో భగవాన్!

భగవాన్ కొండమీద ఒకరిద్దరు శిష్యులతో ఉంటప్పుడు ఒకసారి ఆయన భక్తుడు పశునిస్వామి అరుణాచల స్వామి ఉత్సవానికి రమ్మని భగవాన్ని ఒకటే పీడించాడు. తనని గొప్ప పడతారని, గుంపుపోగా తారని, తనకి ఇష్టం లేదని ఎంత చెప్పి వినలేదు. “పోనీ, ఏదన్నా మారు వేషంతో రండి” అని సలహాలకి అన్నాడు పశునిస్వామి.

ఆ suggestion లోని Humour స్వామికి కూడా Appeal అయినట్టుంది.

భగవాన్ వైష్ణవ వేషం వేసుకొన్నాడు; పంగనామా, వెడల్పు అంచు తలపాగా. అంతా ఆ వేషంలోపోయి ఉత్సవం చూస్తున్నారు. డబ్బీణ గోవురం డగ్గర గొప్పవారిని గౌరవించటానికి దేవళంవారు నియమించిన అధికారి భగవాన్ ని గుప్పటి, వారి చెయ్యిపట్టుకొని-

“ఇదేగో, కొండమీది బ్రాహ్మణస్వామి” అనేప్పటి కల్లా “స్వామీ, స్వామీ” అంటూ అందరూ పోగవుతున్నారు.

తన చేతిని ఊడలాగేసుకుని తలగుడ్డ తీసేసి చంకలో పెట్టుకొని కొండపైకి ఒకటే పరుగు భగవాన్.

భగవాన్ కి అనేక ఏళ్లు పరిచర్య చేసిన శిష్యుడు ఆశ్రమానికి ఎదురు తిరిగి వ్యాజ్యాలు తీసుకొచ్చాడు. ఆశ్రమం మీదికి. తనది ఓరమాణాశ్రమమని ఆశ్రమం ఉత్తరాలు పంపిలు అవీ తాను తీసుక పోయేవాడు. ఈ విధంగా బాగా ఇబ్బందులు పెడుతున్నాడు ఆశ్రమం వారిని. కాని వారనికోసారి ఎచ్చి భగవాన్ని చూసి నమస్కరించి వెళ్ళేవాడు. అతనితో ప్రేమగా ఉండేవారు భగవాన్. ఆశ్రమానికి విరోధంగా ఎన్ని చేస్తున్నా భగవాన్ దర్శనం ప్రేమా అతడు పొందుతో ఉండడం వాళ్లు మంథుతోంది ఆశ్రమం వారికి.

ఓ సారి పెరుమాళ్ స్వామి వచ్చినప్పుడు ఆశ్రమం వారు భగవాన్ తో చెప్పుకున్నారు. అతనివల్ల తమకి కలుగు తున్న బాధల్ని. భగవాన్ని ఎవరన్నా ఏమన్నా అన్నారా వాళ్ళని బతకనిచ్చేవాడు కాదు పెరుమాళ్ స్వామి. అతని విరోధమల్లా ఆశ్రమంతోనే. భగవాన్ అతనితో అన్నారు-

“ఎందుకూ, అట్లా వాళ్ళను బాధిస్తావు? అట్లాంటి పనులు మంచివి కావు, సాధువుల్ని బాధ పెట్టకుండుడు” అని.

“ఏం చేశాను నను? మహా వీరిది వొక్కరిదేనా రమణాశ్రమం? ఎవరి హృదయంలో మీరు వుంటే, వారిది రమణాశ్రమం” అని వాదించాడు పెరుమాళ్ళు.

భగవాన్ చెప్పేది వినిపించుకోలేదు. విసిగి కొంచెం సేపటికి భగవాన్ -

“ఆ మాటలు సరేలే-ఇదుగో, నేను చెప్పుతున్నాను విను. ఇట్లా చేస్తే నువ్వు నరకానికి పోతావు” అన్నారు.

పెరుమాళ్ళకి కంపర మెత్తించి, ఏం తోచలేదు. ఇంకా భృతో అన్నాడు, ఏడ్చు గొంతులో -

“ఆ నరకంలోనైనా నీ పాదాలే కద గతి నాకు!”

భగవాన్ మాహా ప్రేమయుతమైన స్వరంతో -

“అవును. నరకంలో కూడా నిన్ను విడువను. నిన్ను ఉద్ధరించే తీరుతాను. నిన్ను వదలను. కాని, ఆనలు ఆ నరకానికి పోవడం ఎందుకని కదా నేను అనడం!” అన్నారు.

తరువాత కొద్ది కాలంలో అతనివల్ల ఆశ్రమానికి బాధలు తీరిపోయినాయి.

ఒకసారి భగవాన్ తో అన్నాను -

“భగవాన్! ఇదివరకు మళ్లే మీ రూపం నా కళ్ళు ఎదుట నిలవడంలేదు. ఏం చెయ్యను?” అని.

“నామం జ్ఞాపకముందిగా! రూపం కన్నా నామం మెట్టు. నామమూ తరువాత పోతుంది. అందాకా అది చాలు” అన్నారు.

భగవాన్ దగ్గర చాలా కాలం నుంచి పరిచర్య చేస్తూ ఆశ్రమంలోనే ఉంటున్న ఒకనికి వూళ్ళో ఒక ఆమెతో స్నేహముంది. ప్రతిరాత్రి ఆమె కోసం వెళ్లేవాడు. ఆమె బంధువులు అది కనిపెట్టి అతన్ని చంపేయాలనుకున్నారు. ౬ ౧౪

అతన్ని పట్టుకొని కట్టేశారు. అతని మెడకొసి పారెయ్యాలనే ప్రయత్నంలో ఉన్నారు.

అతను “భగవాన్! నీవే గతి” అనుకున్నాడు. ఎట్లా గైతేనేం కట్టు వదలించుకో గలిగాడు. అర్థరాత్రి పడుగున ‘భగవాన్’ అంటూ వొస్తాన్నాడు. విరోధులు వెంటపడ్డారు, ఆశ్రమంలోకొచ్చి పడ్డారు. ఆశ్రమంలో ధూరడం చూసి అతన్ని తోమివవాళ్ళు వనకి పోయినారు. వాగుకుతో వచ్చి ఆ అర్థరాత్రి భగవాన్ పాదాలమీద పడ్డాడు రక్షించమని. భగవాన్ మాటలు తలుపు మూయించేసి,

“భయం లేదు, ఏమిటి సంగతి?” అని అడిగి అంతా విన్నారు.

“ఏం భయం లేదు పడుకో” అని బుజ్జగించి పడుకో పట్టారు.

మర్నాటి నుంచి ఆ స్వామి మామూలుగానే పని చేస్తాన్నాడు ఆశ్రమంలో. భగవాన్ ఆ సంగతి ఎత్తలేదు.

వూళ్ళో జరిగినదంతా అందరికీ తెలిసింది. ఆశ్రమం వారు భగవాన్ తో ఇదంతా చెప్పి, అతన్ని ఆశ్రమం నుంచి గిరిమి వెయ్యాలన్నారు. భగవాన్ వీళ్లేదు పొవ్వున్నాడు బాచ్చిని, గతిలేక వెళ్ళి ఆలోచించుకొని మళ్ళీ వచ్చాడు. అతన్ని పంపించక పోతే ఆశ్రమం వేరు పడిపోతుందంటూ భగవాన్ దగ్గరకి. అప్పుడు భగవాన్ అన్నాడు అతనితో, బాచ్చిముందే -

“నువ్వేమో ఏదో చేశావు. చేసింది నీ తెలివి తక్కువ వల్ల బైటపడింది. నిన్ను పొమ్మంటున్నాడు. వీళ్లు అంతాగ్ని ఎక్కువ పనులేచేస్తారు. అయితే వీరు చేసినవి బైటికిరావు. వీరు చేసేవి బైట పడకుండా జాగ్రత్త పడుతారు. ఆ జాగ్రత్త నీకు లేదాయను. ఇంక వీళ్లు వూరుకోరు. నిన్నిక్కడ బలంను. కనుక అంతా సద్దుకున్నదాకా కొన్నాళ్లు బయట వుంటు.”

వ్యభిచార స్త్రీని జీసస్ ముందు పెట్టిన Pharaseen సిగ్గుపడి ఆమెను వదిలి వెళ్లిపోయినారు గానీ, యీ సమస్య పారసీలు వాదలలేదు. పట్టుబట్టి అతన్ని బైటికి పంపారు.

తన భక్తులతో మాట్లాడి అతనికి వేరే ఉనికి యేర్పాటు చేసి, అక్కడ కొన్ని నెలలున్న తరువాత అతన్ని ఆశ్రమం లోకి తెచ్చుకొన్నాడు భగవాన్.

ఆశ్రమంలో జరిగే ఆశ్రమాటా, అవినీతులు ఎవరి వాచ్చి భగవాన్ తో చెప్పారు అన్నారు. భగవాన్:

“నేను దండించడానికి రాలేదు. నేనే దండించటం ప్రారంభిస్తే ఆశ్రమంలో నల్లని కాకి వాలదు. ఎవరు కాకి ఇక్కడ చేరుకున్నారో అది వారికి దొరుకుతుంది. మీ దేనికి పచ్చారో ఆ పని శ్రద్ధగా చూచుకోండి. తక్కినవారు సంగతి మీకెందుకు?” అని. ఇంకోమారన్నాడు: “ఆశ్రమం మొదటి పర్యాయము వాచ్చినప్పుడు బాగానే పుష్కలం రేంజో పర్యాయము వచ్చేప్పటికి వారికి ఆశ్రమంలో జరగటం లేదని తోస్తుంది. మూడో పర్యాయం నుంచి లియ్య ప్రారంభిస్తారు. నాలుగో పర్యాయం వాళ్ళకు...”

బాగా చేస్తామని అనుకుంటారు. తరువాత ఇక్కడి వారిని బళ్ళ గొట్టి ఆశ్రమా స్పృహించడానికి పూనుకుంటారు” అన్నారు.

ఒకాయన భగవాన్ తో,

“మీ శక్తి నా కిస్తే నేను దేశాలు తిరిగి అంగరీసి గౌరవమస్తు చేస్తాను” అన్నారు.

“అయ్యో! తనకి తన మెతుకు లేదట, వీడన్న సత్రం ముతాడట” అన్నారు భగవాన్.

లోకాన్ని సంస్కరించే ముందు మానవుడు తననితాను సంస్కరించుకోవాలని భగవాన్ ఎప్పుడూ చెప్పేవారు. మనిషి మనసు మారితే దాంతోపాటు లోకమూ మారుతుందనేవారు.

నామాలు పెట్టుకున్న భగవాన్

ఆశ్రమంలో ఒకసారి భగవాన్ భక్తులు రంగస్వామి ఆయ్యంగారు భగవాన్ని నామాలు పెట్టుకుంటే చూడాలని భుందని చాల చాల అడిగాడు. భగవాన్ సరేనన్నారు. నాయన (కాన్యకంఠ గణపతి శాస్త్రి) గారిచేత ముందు పట్టించాలి అన్నారు భగవాన్. నాయనగారి ప్రక్కన నామమూ, తిరు మూర్తి మూ పెట్టారు భోజనం దగ్గర. ఏదో మాట్లాడుతో ఆయన తెలికుండానే నామం పెట్టేసుకున్నారు. తరువాత భగవాన్ పెట్టుకున్నారు. కొంచెం సేపటికి నాయనగారు భగవాన్ కింక చూసి-

“అదేమిటి! ఆ వేషం ఎప్పుడు వేశారు?” అని నవ్వాడు.
భగవాన్-

“నాయనగార్ని చూసి నేనూ వేసుకున్నాను” అన్నాడు.

“నేనా?” అని అద్దంలో చూసుకుని గణపతి శాస్త్రి
తెల్లబోయినాడు. అందుకే ఒకటే సత్యం.

వనస తొనల పాయసం

ఒకసారి జయంతికి నంట అవుతోండగా బోలెడు వనస
వళ్ళు వచ్చి వడ్డాయి. వాటిని ఏం చేద్దామని భగవాన్ని
అడగకుండానే, ఎప్పుడో ఏదో చెయ్యాలని కొట్టగడం
పెట్టించారు చిన్నస్వామి, ఆయన ఉద్దేశ్యమేదో వుండేవుంటుంది.
అది కనిపెట్టారు భగవాన్. భోజనాలకి గంట కొట్టేప్పుడు
అడిగాడు, ఆ వనసవల్లని ఏం చేశారని. దాచి ఉంచామన్నాడు.
భగవాన్ వాటినిన్నిటినీ లెక్కపెట్టి బైటికి తీయించాడు.
అప్పటికప్పుడు వాటిని చీల్చి, రుబ్బుమన్నాడు. ఆ లోపల
ఉల్లోకి పాలకి పంపారు. అప్పటి కప్పుడు వాటినిన్నిటినీ
పాయసం చేయించి తయారైనాక భోజనానికి గంట కొట్టాడు.
చారు.

తల్లి సమాధిపైన కప్పుడున్న గుడిని కట్టడానికీ
ఆశ్రమంవారు మొదట తలపెట్టగానే భగవాన్ అనడ్డ అని
గారు. భగవాన్-

“నేను నన్నాసినీ. నా వేరు మీద నాకు డబ్బు కాని
అసినట్టు, నేను గుడ్లు కట్టతలచినట్టు మీరు డబ్బుకోసం

బిచ్చమిత్త వస్తు. పరమేశ్వరుడిస్తే కట్టండి” అన్నాడు. కాని,
విన్న దెవరు?

ఒక భక్తుడు భగవాన్ పుస్తకాన్ని ఒకదాన్ని ఉర్దూ
చేస్తానని ఆశ్రమం వారిని పర్మిషన్ అడిగాడు. వారు ఆయన
నుంచి ఆ పర్మిషన్ నయ్యి రూపాయలు అడిగాడు. భగవాన్
ఆశ్రమాధికారిని పిలిచి-

“వెయ్యేనా అడిగావు! అంతే చాలా నీకు! రెండు వేలు
అడగ- పోయినావా?” అన్నాడు.

తన మూలంగా డబ్బుచేసుకోడం చాల అయిష్టం భగ
వాన్ కి. కాని, విన్న దెవరు?

నిజ్జూరునుంచి ఒక స్త్రీడరుగారు భగవాన్ని చూడ
నవచ్చారు. భగవాన్ని అడగనలసిన ప్రశ్నల లిప్టు చాల పెద్దది
ప్రాసుకొని వచ్చారు. వాటికి — భగవానైనా, సరే
జవాబు చెప్పలేడంటూ, కాని, తీరా వచ్చాక ఒక- ప్రశ్న
అడగ లేదు.

మర్నాడు తెల్లారకట్ట ఆయన రైలుకి బయలుదేరుతూ
భగవాన్ శలవు తీసుకోవడానికి వెళ్ళాడు. ఇష్ట కాఫీ తయారు
చేస్తూ భగవాన్ నంటింట్లో ఉన్నాడు. అతన్ని చూచి భగవాన్
ఇష్ట కాఫీ తీసుకొని వల్ల మన్నాడు. కాని, అతడు తొంకరలో
ఉన్నాడు. అంతలో తాగుదామనుకుని నిరాకరించి వెళ్ళిపోయాడు.
అంత మధ్యలో బస్సు అతనికి కవబడి, తొండరలో కట్టాడి చేరు
స్తానంటే దానినెక్కి వెంటనే బయలుదేరాడు. కొంత దూరం
వచ్చి అడవిమధ్య బస్సు చెడిపోయింది. కాఫీ లేదు. ఇష్ట లేదు.

మధ్యాహ్నానికి ఎలానో బస్సు కాట్వాడి చేర్చింది. అక్కడ
ప్రీమర్ లో హోటల్స్ మూసేశారు; Annual cleaning
వేశారు. గూడూరు రైలు వెళ్లిపోయింది. మద్రాసు వెళ్ళాడు. ఆ రైలు
ఆలస్యం. Central చేరుకునేప్పటికి స్టేషన్ రైలు కమి
తోంది. డాంట్లో దూకి అర్ధరాత్రికి ఇల్లు చేరుకున్నాడు. పని
లేదు. నెళ్ళడంతోనే రాత్రి మిగిలిన తిండి ఏముంటు
వెట్టమన్నాడు. ఏమీ మిగలలేదు. నంట చెయ్యమన్నాడు.
మర్నాడు తద్దినం, రాత్రి ఏం తినకుండా దన్నాడు. మర్నాడు
తద్దినానికి బ్రాహ్మణులు ఆలస్యంగా వచ్చారు. (తిండి)
భోజనానికి కూర్చునేటప్పటికి రెండు గంటలయింది వచ్చాడు.

ఆశ్రమం తరపున ఒక పత్రిక పెట్టడానికి సిద్ధం
తయారు చేశారు కొందరు భక్తులు. అంతా తయారు
భగవాన్ తో చెప్పారు. భగవాన్ పత్రిక ఎందుకు అంటే
గారు.

“ఆశ్రమ విశేషాలు, ఇక్కడి భక్తుల సంగతులు, భగ
వాన్ మాట్లాడే మాటలు-అన్నీ అందరికీ తెలియ చెయ్యాలి
ముఖ్యం మీ వాక్యాలు” అన్నారు.

“మీ పత్రిక నిండేందుకు నేను సరిపడా మాట్లాడుకో
ఉండాలన్న మాట. ఆ పత్రిక నాకు శిక్షా?” అన్నారు భగవాన్.

అంతే-పత్రిక ప్రసంగం మళ్ళీ రాలేదు.

స్టేషన్ లో రామారావుగారనే వకీలు ఉన్నా
రమణ భక్తులూ, ఆయన మిత్రులూ ఎన్నిసార్లో భగవాన్
నానికి రమ్మని అయన్ని పిలుస్తూ ఉండేవారు. ఆయన-

“భగవాన్ నన్ను రమ్మని పిలుస్తే వస్తాను” అనేవారు.
ఆయన జవంలలో ఉండగా ఒకసారి ఆయనకి భగవాన్
కనబడి-

“ఏం రాలేదు?” అని అడిగారట.

రామారావుగారు ఆశ్రమానికి వచ్చారు.

అంతకుముందు రామారావుగారికి ఒక విశేషమైన శ్రీ
చక్రం కలలో కనబడ్డది. ఆ చక్రాన్ని ఎవరు తనకు చిక్కి-
పెప్పగలరని భగవాన్ని అడిగారు. అప్పుడు ఆ చిక్కే-వారి
పేరు చెప్పి, ఆ చక్రం తయారైన తరువాత భగవాన్ దాన్ని
స్వయంగా పరిశీలించి రామారావుగారిలో పూజలో పెట్టుకో
మని ఇచ్చారు. ఆ శ్రీ చక్రాన్ని.

ఒక మధ్యాహ్నం కొంత మందితో కలిసి ఒక వితం
తుడు, ఎదుస్సు ముగ్గున ఆమె వచ్చింది, భగవాన్ దర్శనానికి.
ఆమెను దీక్షగా చూచి భగవాన్-

“నువ్వులే” అన్నారు నవ్వుతో.

ఆమె సిగ్గుపడి ఎక్కడన్నా దాక్కో-వాలని చూచింది.
అందరితో భగవాన్ అన్నారు-

“అది ఎవరో తెలుసునా? చిన్నవ్వడు మేమూ, వీళ్ళూ
ఒక వాడితోనే భాగాలతో కాపురం ఉండేవాళ్ళం. దీన్ని నాకు
పెండ్లి చేస్తామనేవారు. నేను మా అమ్మకి నంటకి సహాయం
చేస్తూ ఉండేవాణ్ణి. ‘ఛ, ఆ గోచి పెట్టుకొని పంట చేసే ఆ
ఆడంగి వాడికి మా పిల్లనిస్తానా!’ అనేది వీళ్ళ అమ్మ.
మంచి పని అయింది. నాకు పెళ్ళి గతి లేదుగాని-ఉండి, దీన్ని

చేసుకుంటే దీని జాతక ప్రభావం నల్ల నేను ఈ పాటికి చచ్చి పోయి ఉండేవాణ్ణి” అని దిగులు నటించారు. ఆ వచ్చిన ఆమెకూడ నవ్వుకుండా ఉండలేక పోయింది.

ఒకరోజు భోజనం దగ్గర భగవాన్ నిమ్మకాయ ఊరగాయ అడిగారు. ఎన్నడూ ఏమీ అడగని ఆయన, ఎప్పుడో ఏదో ఎందుకు అడిగేవారో అడిగేవారు. తప్పకుండా ఆయన అడిగింది వుండదు ఆయనకు నెయ్యిటానికి. దగ్గరే తిరుగుతున్న చిన్నస్వామికి న్యూనత అయిపోయింది. భగవాన్ అడగడమూ, తన యాజమాన్యం కింద దాన్ని ఆయనకు నెయ్యిలేక పోవడమూ... “ఎందుకు లేకపోయింది ఊరగాయ?” అని ఇలుకలు అందన్నీ కేకలువేసి, “నిమ్మకాయల కోసం మీరికి వ్రాయండి, వారికి వ్రాయండి, వెంటనే తెప్పించండి” అన్నారు. భోజనం అయినా కాసేపటికి కల్లా నైలునుంచి పెద్దపార్సెల్ వచ్చింది. దానినిండా పెద్దనిమ్మకాయ. “ఇంకేం? వెంటనే తెప్పించండి ఊరగాయ. తిరుగుండి నిమ్మకాయలు” అన్నారు. నలుగురుచేరి తరుగుతున్నారు. ఆ నిమ్మకాయలు రావడం తన ఘనతలాగే తిరుగుతున్నాడు. చిన్నస్వామి, సాయంత్రానికల్లా ఊరగాయ భగవాన్ కు వేయించి తీరుతాను చూసుకొనున్నట్టు. “చూడండి భగవాన్ మహాత్మ్యం, వచ్చాయి నిమ్మకాయలు” అన్నారు.

ఇంతలో ఒక కుర్రాడు చిన్నస్వామి చూడకుండా వెళ్ళి, తరుగుతున్న ఆ నిమ్మకాయ ముక్క- ఒకటి తీసుకు పోయినాడు. వెళ్ళినవాడు మళ్ళీ వచ్చి ఇంకో ముక్క- తీసుకున్నాడు. మళ్ళీ ఇంకోటి. “ఇదేమిటి. ఇళ్ళు వుల్లవా?” అన్నాడు తరిగే ఆయన.

“తిని చూడు” అన్నాడు కుర్రాడు.

అవి తీసి నిమ్మకాయ.

“అహా, ఇంకేం? నిమ్మకాయలు వచ్చాయి. ఊరగాయ పెట్టిదా వసుకున్నాడు చిన్నస్వామి. తీరా చూస్తే అవి తియ్యకై కూర్చున్నాయి. ఏం చేస్తాము?” అన్నాడు భగవాన్.

తన ప్రజ్ఞ నల్ల పనులు జరుగుతాయి అనుకునేవారికి చాలమందికి శృంగ భంగాలు చేశారు భగవాన్.

ఒకసారి ఒక కుటుంబంలో రాత్రి గిరి ప్రదక్షిణం చేస్తున్నాము. ఈశాన్య నుంచి వైపు నులుపు తిరుగుతుండగా మాకు ఓ లాగీ ఎదురు వచ్చింది. ఆ లాగీ వాళ్ళు “జాగ్రత్తగా వెళ్లండి స్వామీ, చిరుత పులుల అరుపులు వివరమిస్తోన్నాయి” అన్నారు. ఏం చెయ్యం? నెవకి- నెల్లమా మళ్ళీ అన్ని మెళ్ళు! అడవిలో ఆగితే, అవి అక్కడికి రావా మాపి వట్టి తప్పదు, ముందుకు పోవాలి. “రమణ, జయ రమణ” అని పాడుకుంటూ వెళ్లాము. ఊరు తగిలించి తరువాత చెప్పాడు మాతోఉన్న కాలేజీ అబ్బాయి, రోడ్డుకు ఇటు ఒక చిరుత, అటు ఒక చిరుత ఉన్నాయనీ, తాను చూచి కిక్కురు మనకుండా నడిచాననీ.

రమణ నామం అంత ఆపదోద్ధారక మంత్రమన్న కంగతి ప్రతి భక్తుడి అనుభవమైనా.

ఒకసారి ఆ మ్మిదింటికి చిన్నస్వామి ఆశ్రమం అవతలికి కొండవేపు వెళ్లారు. ఒక చిరుత ఆశ్రమం మెల్లెక్కుతూ

ఆయనకు ఎదురైంది. చిన్నస్వామికి నోటమాట రాలేదు. నా గొప్పకొనినచ్చి ఆశ్రమంలో పడ్డాడు, అడుస్తా. అందరూ నచ్చి ఏమిటని అడిగినా ఏమీ చెప్పలేక పోయినారు, ఊరికే ఆ మెట్లవేపు చూపడం తప్ప, ఏమిటో చూద్దామని లాంతర్లతో, కర్రలతో పరుగెత్తారు అందరూ. అప్పుడు చిన్నస్వామి ధైర్యంనచ్చి అటు ఇటూ తిరుగుతూ “ఇది భగవానుని స్థలం, నువ్వు రాకూడదు. ఏమనుకుంటున్నావు? ఇది ఆశ్రమం” అని అడుస్తున్నాడు.

కాని అక్కడ ఆ చిరుత ఉంటేగా! అదెప్పుడో పోయింది.

భగవాన్ కి వినపడ్డిది ఆ గోల. అదేమిటో చెప్పాడు “చిరుతవులి నచ్చిందా? అవును. నిడు సర్వాధికారి. వీళ్ళు అందరిమల్లె తాను భయపడాలని దానికేం తెలుసు? ఆయన మీద చలాయించినట్టి చిరుతవులి మీద అరనబోయింది గావును. కాని నోటమాట రాలేదు. తప్పంతా చిరుతవులి ఈయన సర్వాధికారి అని ఆ మాత్రం తెలుసుకోక పోయింది” అన్నారు భగవాన్.

ఆశ్రమంపైన ఒక పెద్ద complaint ఉంటో ఉండని, గొప్పవారిని ఎక్కువగా చూస్తారని. ఒకాయన ఈ పాత తగ్గల సంగతి భగవాన్ తో చెప్పుకుంటో ఉండగా భగవాన్ మధ్యాహ్నం కాఫీ వచ్చింది, మధ్యాహ్నం భగవాన్ హాలు అందరి మధ్యా కూర్చుని ఉండగానే కాఫీ తీసుకొచ్చి వారు, ఫిర్యాదుల ఆయన “చూడండి పోసి, మీ కిచ్చే”

శ్రేష్టమైంది. మా మొహాన్న సీక్కు” అన్నారు. భగవాను తాళకుండానే, తనకు వచ్చిన కాఫీస్టానును మాట్లాడకుండా ఆయనకు ఇచ్చి, ఆయనకు వచ్చిన కాఫీని తాను తీసుకొని తాగుతున్నాడు. ఆయనకి భగవాన్ ఇచ్చింది కాఫీ కానే కాదు, ఏవో ఓషధులు వేసి కాచిన కషాయం. అది భగవాన్ తాగవలసిందే కాని తదితరులకు దుస్సాధ్యం. తీరా తీసుకున్నాడు స్టానును భక్తుడు. వద్దనడానికి వీళ్ళేను. అందరి మధ్య ఉన్నాడు. పాకపాడ్యులూనికి వీళ్ళేను. భగవాన్ ప్రసాదం, ఆయన వేస్తో ఇచ్చింది. ఆనాటి ఆయన యాతన ఆ భగవాన్ కే ఎరుక.

ఒకసారి జయంతికి నేను వ్రాసిన పద్యాలలో “జయమగు నీ జన్మలకు” అని ఉంది. ఆ పద్యాలు విని భగవాన్ అందరితో “చూడండి, నీ జన్మ చాలదట, జన్మలెత్తులు కావా లంటున్నారు ఈయన” అన్నారు, కంప్లైయింటు గొంతుతో.

అట్లా వ్రాశావేమని నాతో పోట్లాడారు కొందరు. ఆయన జ్ఞానని కొందరు, బ్రహ్మ అని కొందరు వాదించుకున్నారు; నాకు మాత్రం ఆయన కుమారావతారం.

“తమకోసం కాదు, మా కోసం” అన్నారు.

“సరి” అని మణంలో గంభీరులైనారు. హాళంతా గంభీర్యం నిండిపోయింది.

అంతకుముందు ఒకరు అడిగే ఉన్నాడు భగవాన్ని “పూర్వజన్మలలో మీకు మాకు సంబంధం ఉందా, లేక మా అదృష్టం కొద్దీ ఈ జన్మలో తమరి పాదార విండాలు దొరికాయా?” అని.

“ఇదివరకు జన్మలో సంబంధం లేకపోతే ఇప్పుడెట్లా కలుసుకుంటాం?” అన్నారు భగవాన్.

ఆ సంగతిని అనేకసార్లు తనకి దగ్గరైన భక్తులతో అన్నారు భగవాన్. ఇదివరకు తనవారైనవాళ్లే తిరిగి ఇక్కడ తనకి సమీప వర్తులైన భక్తులుగా వచ్చారనీ, లోకములో ఏ మూల పుట్టినా తనను గుర్తించి తిరిగి చేరుకుంటారనీ చాలా సార్లు సూచించారు.

జయంత్యుత్సవము-కూరగాయలు

ఓ జయంతికి పెద్ద వాన. ఎక్కడనించీ కుక్కలు రాలేదు. మర్నాడు జయంతి. సాయంత్రమూ తోంది. చిన్నస్వామి భగవాన్ చెవిని పట్టి “కూరలు తాళేదు. ఎట్లా నండించి కూరలు తాళేదు” అంటో ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నారు. రెండు గంటల తరువాత వెలిసింది వర్షం. వర్షం వెలిసిందే తో ఇటు వచ్చే బస్సు అటు వచ్చే బస్సు ప్రతిదీ ఆగిపోయింది. గుమ్మం దగ్గర ఆగడం, బళ్ళ కొలది అన్నిరకాల కుక్కలు దింపడం. అన్నీ దాచారు. రాత్రి అయింది. మర్నాటికి ఏమోండాలో భగవాన్నీ అడగాలి. అడగండి చెప్పారు. భగవాన్ చెప్పిం తరువాత తరగడం ఒక పని. ఎవరూ తరగడానికీ రాలేదు. మళ్ళీ చిన్నస్వామి “కూరలు తరగలేదు ఎవరూ, ఎట్లా?” అని కాలు కాలిన పిల్లలనట్లే తిరుగుతున్నారు. పడకొందు గంటలకి. అది చూసి భగవాన్ కొంతమంది భక్తులను పిలిచి చెప్పి లేచి సంపాదకురాలు తరగమని. “ఎవ్వరూ ఏమీ చేయకుండులుగాకపోతే రాలేదని ఏడుపు. వస్తే తరగ లేదని, ఏదో ఒకటి

ఏమిచే. వండడానికి వున్నా ఏడుచే, లేకపోయినా ఏడుచే” అన్నారు.

ఉద్యోగానికి హితం

భోజనానికి గంట కొట్టాక హాల్లో అందరూ భోజనానికి వెళ్ళినా ఒకాయన లేవలేదు. ఆయన సంగతి ఎవరికీ తెలీదు. కొత్తగా వచ్చారు. ఆయన సంగతి ఎవరో చెప్పాడు భగవాన్-తో. “ఆయనకి ఉద్యోగం కావాలిట. నేను ఉద్యోగం ఎక్కణ్ణించి ఇవ్వమ? నీ కే వీళ్లు తిండి పెడితే తింటున్నాను. పోవ్వంటే నాకు గతిలేదు. నేను ఒకరికి ఉద్యోగ మిచ్చే దేమిటి?” అని వెళ్లారు భోజనానికి భగవాన్.

భోజనాలై హాల్లోకి వచ్చాక “ఏమండీ! ఇక్కడ కూర్చొని ఆకలితో భోజనాన్ని భ్యానం చెయ్యడం కంటే భోజనం చేసి నన్ను భ్యానం చెయ్యడం నాకు ఇష్టం” అన్నారు భగవాన్. అందరూ నవ్వారు. ఆ మాటతో ఆయన భోజనానికి లేచాడు. భగవాన్ ముందు భుక్తి, తరువాత ముక్తి విచారించేవారు.

గొబ్బరికాయ అహారంతో వైత్యం

నందియాల్ అని సాధకుడు గొబ్బరికాయలు మాత్రం తిని వుండవారు. ఆయనకి చివరికి పిచ్చి పుట్టి హాల్లో బట్టలు కట్టుండా “అహం బ్రహ్మస్మి” అంటూ తిరుగుతున్నారు. “అవును. వేదాంతినని పెంకాయలు తింటే వైత్యం తలకెక్కి పిచ్చి పుట్టింది. తాను సహజంగా తానుగా వుంటే ఏ భాధా

లేదు. కాని అతికి పోతే, ఇట్లాంటి గతే పడుతుంది" అన్నారు భగవాన్.

ఊంకాయ మంచిదేననీ, దాంట్లో మనిషికి కావలసిన ఆహార పదార్థమంతా వుందనీ, గోజుకి ఒకటి కంటే ఎక్కువ తినకూడదనీ చెప్పారు. ఆహార నియమమంటే మితంగా తినటం, అంతేగాని అహడమైన ఆహారం కాదు అనీ అన్నారు. ఒకే సారి ఆరు భిక్షలు

ఓ సారి నెట్లూరు నుంచి ఆరుగురు వితంతువులు వచ్చి ప్రత్యేకంగా వాళ్ళ రోక్కరే భిక్ష చేస్తామని ఒక పూట అందరూ వేరు వేరుగా వాండ్లి భగవాన్ కి వచ్చించ్చారు.

"ఇంత పెట్టారే తినమని నాకు ఎట్లా తినడం! అంత కన్న ఆ తిండి ఎంత ఉందో, అంత భక్తి మీకు నా చేతి వుంటే ఎంత సంతోషం!" అన్నారు భగవాన్.

కాఫీ ప్రసాదం

ఓ సారి నా తమ్ములలో పెద్దవాడు ఆశ్రమాని వచ్చాడు. అతనికి కాఫీ, టీ మొదలైనవి అలవాటు లేవు. ఆశ్రమం వారు అతనికి కాఫీ ఇచ్చి తాగమన్నారు. అతను తనకు అలవాటు లేదంటే, "భగవాన్ ప్రసాదం. తాగి తీరా" అన్నారు. అతను వెళ్ళి భగవాన్ ని అడిగాడు-

"స్వామీ, కాఫీ మీ ప్రసాదమట. నాకు అలవాటు లేకపోయినా, అయిష్టమయినా తాగి తీరాలా? తమరు తమ ప్రసాద మంటే, తాగుతాను" అని భగవాన్ ఆ

మాధికారులతో ఇట్లా అన్నారు. "నేనన్నడన్నా మిమ్మల్ని అడిగానా, నాకు కాఫీ యిమ్మని? నేను తాగకపోయినా మీరు ఎట్లాగూ తాగేదానికి, కొంత స్వామికి పోనేది, అది స్వామి ప్రసాదమని వొంక పెట్టుకు తాగేది. పైగా ఎవరన్నా తాగను వద్దంటే ఆదో నింద, స్వామి ప్రసాదం నిరాకరిస్తున్నారని. ఈ ఆశ్రమం వారికి ఏదేది యిష్టమో దానికంతా స్వామి ప్రసాదమని పేరు."

ఎక్కువగా వేసిన ఉప్పు మాయం

ఓ ఉదయం భగవాన్ ఇడ్లీ పచ్చడి రుబ్బారు. ఆ పచ్చడి రుచి చూడడానికి అందరమూ ఆయన దగ్గర చేరాము. ఆయన చేతి నుంచి Directగా మాకు ప్రసాదం దొరుకుతుంది కదా అని. అన్నీ సరిగ్గా పడ్డాయి బావుంది అన్నారు. సుబ్బరామయ్యకు మాత్రం ఉప్పు తక్కువయిందన్నారు. ఆ మాట విని భగవాన్ రెండుదోసెళ్ళ ఉప్పు తీసుకొని ఆ పచ్చడిలో పోసి, రుబ్బి ఎత్తి పెట్టారు. మాకు ఆశ్చర్యం వేసింది, ఎందుకు ఆ ఉప్పు వేసి ఆ పచ్చడిని పాడు చేశారా అని. శుభ్రమైన పచ్చడి అట్లా పాడై పోయింది. ఇడ్లీలో ఏం వేసుకు తినడం అని సుబ్బరామయ్యని నునసులోనే అన్ని అనుకుంటూ భోజనశాలలోకి వెళ్లారు. ఆ పచ్చడి వడ్డించారు, ఒక్క రవ్వ ఉప్పు ఎక్కువ కాలేదు. అంత ఉప్పు ఏమయిపోయిందో ఇప్పుడు, లేక సుబ్బరామయ్య కోసం మమ్మల్నంతా మాయ చేశారో భగవాన్, లేక మా కోసం సుబ్బరామయ్యని మాయ చేశారో!

‘తా-తా’ పదంలో అంతరార్థం

ఓ ఛంటిబిడ్డ “తా, తా” అంటోంది తల్లి ఒళ్ళో. “ఆ బిడ్డకున్న జ్ఞానం పెద్దలకి లేదు. ఆ బిడ్డకి తెలుసు తా నెవరో. అందుకునే ‘తా-తా’ అంటుంది. తా-తా, అనని బిడ్డ వుండదు. తా-తా అంటుతాన్, తాను అని అర్థము. తాను తానీ. I am that. That is that” అన్నారు భగవాన్.

“ఒక్క మాటలో భగవాన్ మోసపోడు.”

ఒక భక్తుడు భగవాన్ ఎదుటపడి గీతాలు పాడుతూ భావావేశం ఎక్కువై “భగవాన్, నన్ను నీవు చూడడం లేదు” అన్నాడు.

“చూడకేమిండి! చూస్తూనే ఉన్నాను” అన్నారు భగవాన్.

“అహో, నువ్వు చూడ్డంలేదు.”

“చూస్తున్నానండీ!”

“కాదు, చూడ్డంలేదు.”

భగవాన్ మూర్ఛాడలేదు.

“భగవాన్! నీకు నా సర్వమూ అర్పించాను. నీకు తెలీదూ?”

“తెలుసునండీ.”

“కాదు, నీకు తెలీదు.”

“బాగా తెలుసునండీ.”

“కాదు, తెలుసుననబోకు, నీకు తెలీదు.”

భగవాన్ వైతే మాత్రం చేసేదేమిటి? ఊరుకున్నారు. కొంతసేపటికి ఆయన వెళ్ళిపోయిన తరువాత భగవాన్ అన్నారు. “అందరూ సర్వమూ అర్పించానుంటారు. ఒక్క మాటలో, ఒక్క సమస్య-రంతో వారి పని తీరిపోతుంది. ఇక భగవాన్ దే బాధ్యత. మాట అనగానే మోసపోయే వాడు వాడేమి భగవాన్?” అన్నారు.

స్వామి సన్నిధి న పలహారం

ఒక అమావాస్య ఉడయం ఊళ్ళోనుంచి కొందరు శోత్రీయులు స్వామిని చూడవచ్చారు. ముందు స్వామిని కేవలం చూసి ఊళ్ళోకి పోయి స్నానాలుచేసి తర్పణాలు విడ వాలి అని వారి ఉద్దేశము. ఆశ్రమం శ్మశాన భూమిలో ఏర్పడిందనేకారణంనల్ల ఆ కాలంలో శోత్రీయులు ఆశ్రమంలో భోజనం చేసేవారుకాదు. ఆశ్రమం నడలగానే స్నానాలు కుండా చేసేవారు. భగవాన్ తనను పూజోనుంచి చూడ వచ్చిన భక్తుల్ని కుండా ఫలహారానికి రమ్మని పిలిచారు. ఎట్లా? అమావాస్య! స్నానం లేదు. తర్పణం లేదు. కాని ఎవ రన్నా పెడతానన్నప్పుడు తినకపోతే ఆ రోజు తిండి పుట్టదని ఓ భయం. పైగా తమని పిలుస్తున్న వారు స్వామి. ఏం గోచక చివరికి అందరితోపాటు ఉప్పు తిని, కాఫీ తాగారు. భగవాన్ తిరిగివచ్చి హాల్లో కుంచుని, ఉల్లిపాయలు ఎంత

అలోగ్యకరమో, ఉల్లిపాయల నల్ల ఎన్ని వ్యాధులు నయం చెయ్యవచ్చునో ఉపన్యాసం ఇస్తున్నారు. పూర్వోచిత వచ్చిన పెద్దలందరూ చుట్టూచేరి వింటున్నారు. “ఉల్లిపాయలు వాసన అంటాడుగాని, సరిగా వొండితే వాసన చెయ్యవు” అని పెద్దలనంక తిరిగి “ఇందాక మీరు తిన్న పుస్తా ఏమన్నా ఉల్లి పాయల వాసన వేసిందా?” అని అడిగారు. వారి నోట మాట లేదు. తెల్లపోయినారు. “ఉల్లిపాయలు సన్నగా తరిగి ఆము దంతో వేయించి ఉప్పాలో కలిపితే, వాసన రాదు. నుల బద్ధమూ వుండదన్నారు భగవాన్.

“భగవంతుని తిడుతూ ఆయన్ని తలచుకుంటాడు”

భగవాన్ భక్తుడు సాంబశివరావు గారికి మొదట్లో భగవాన్ పైన అంత భక్తి ఉండేది కాదు. దణ్ణంకుడా పెట్టే వారు కారేమో. ఆయన ఒకసారి భగవాన్ తో పాటు పూరికి పోతున్నానని కబురు చెప్పుతున్నట్టు చెప్పారు. భగవాన్ అనుష్ఠ అడిగినట్లు అడుగలేదు. భగవాన్ ఆయన్ని గంభీరంగా చూసి ‘సరి’ అన్నారు. చిత్రంగా ఎంత ప్రయత్నించినా ప్రయాణం అయిదారు రోజులదాకా సాగలేదు. ఒక దినం వాన కురుస్తోంది. ఇంకో దినం బండి రాలేదు. ఇంకో దినం వొట్టు సుఫ్లి. ఇంకోరోజు రైలు తప్పింది.

ఇదంతా భగవాన్ వనే అని ఆయనకు తట్టింది.

“నేను పూరికి వెళ్ళకుండా వుండిపోవాలని రింక వుంటే నన్ను ఉండిపోమ్మని చెప్పరాదా! వెళ్ళమని కాదు,

ఇట్లా ఏడిపిస్తారా!” అని సాంబశివరావు, లోపల కించపడుతూ హాలులో ఒక మూల కుంచున్నారు. భగవాన్ ఇంకొకసారి అంటున్నారు- “తిడితే మంచివాళ్ళనే తిట్టడం మంచిది. చెడ్డవాళ్ళని తిడితే చాల కష్టపడవలసి వస్తుంది” అని.

ఇది తనని ఉద్దేశించే భగవాన్ అంటున్నారని సాంబ శివరావుగారు ఉలికిపడి, “స్వామీ, భగవాన్ కుకుండ్లలో మెప్పు అని వుంటుందా?” అని ఒక లాయరు ప్రశ్న వేశారు. దానికి భగవాన్-

“ఉండవు. కనక భగవంతుణ్ణి తిట్టడం ఇంకా మంచిది. నన్ను దుష్టలను తిట్టినప్పుడు వారేమో చెయ్యక పోయినా వారు మనసులో కష్టపడవచ్చు. దానినల్ల పట్టిన వారికి చెరువు కలగనూవచ్చు. మంచివాళ్ళు, తిట్లనల్ల కష్టపడక పోయినా, వారి కేసున్నా పాపం ఉంటే అది తిట్టిన వాళ్ళకి వస్తుందని శాస్త్రము. భగవంతుణ్ణి తిడితే, ఆయన మన స్సులో కష్టపడరు. ఆయనకి పాపం లేదు. గనుక అది తినుకీ వస్తుందని భయపడ నక్కర లేదు. ఇంతకీ తిడుతూ ఆయనా తనని తలచుకుంటే చాలుననికదా భగవంతుడు అఘోరిస్తున్నారు! కాకపోతే శిశుసాలుడికి మోక్ష మివ్వడమేమి!” అన్నారు. సాంబశివరావు మనసులో లెంపలు వాయింపు తొన్నారు.

గతాశ్లోకంపై ప్రశ్న

ఒకరోజు భగవాన్ భోజనానికి లేవబోతున్నారు. అప్పుడు ఒకరు-

“చాతుర్వర్ణం మయాస్పృష్టం
గుణకర్మ విభాగినః

అని అంటారే! అంటే గుణమును బట్టి కదా వర్ణాన్ని
తీర్మానించవలసింది?” అని ప్రశ్న వేశాడు.

భగవాన్: తెలిదా- దేనికి ఆ ప్రశ్న lead చెయ్య
బోతోందో, అతని ఉద్దేశ్య మేమిటో! బాగా చీవాట్లు పెట్టాలని
అతన్ని.

“ఈ ప్రశ్నలు తగులూ తెచ్చి పెట్టడానికే కదా ఈ
దురుద్దేశాల నల్లనే అవధానాలు వుట్టింది. నీ సంగతి నువ్వు
చూసుకో. నిన్ను నువ్వు తెలుసుకోటానికి కలము, వర్ణము
అడ్డం వాచ్చాయో! తానెవరో తెలిదు. నీ కేమి కావాలో
తెలిదు, లోకానికేం కావాలో తెలుస్తుందా! మీరా
లోకాన్ని ఉద్ధరించేవాడు!” అని మందలించాడు.

మొదటి ప్రశ్నలోనే అంతమైన ప్రశ్నల పట్టి

సాధారణంగా పరిహాసంతోనే బదులు చేప్పేవాడు
భగవాన్. ఒకాయన భగవాన్ని అడగడానికి ప్రశ్నల పట్టి
ఒకదాన్ని తయారుచేసి తీసుకొచ్చారు. భగవాన్ని అడగడానికి
నికీ రోజంతా సాహసం చాలక పోయింది. తీరా భగవాన్
రాత్రి భోజనానికి తనబోయే సమయంలో ఆ పట్టి వట్టిగా
వాన్ చేతిలో పెట్టాడాయన. “అరే—పరిక్ష వేపట్లు అనట్లు
చెయ్యడం యాభైయేళ్ళ కిందట అయిపోయిందనుకున్నా.

అయినా చూద్దాం.” అని తిరిగి సోఫామీద కూచుని చదివాడు.

మొదటి ప్రశ్న— ‘తల్లికి తండ్రికి తద్దినం ఎందుకు
పెట్టవలెను?’

‘అరే, యిదేమిటి? మనకు తల్లి తండ్రి కూకనే
వాళ్ళకి తద్దినం పెడతాము. లోకంవాళ్ళ అబ్బుకీ, అమ్మకీ
మనం తద్దినం పెడతామా?’ అన్నాడు.

అందరూ గొట్టున నవ్వారు. తరవాత ప్రశ్న భోజనం
తరవాత అంటూ లేచాడు భగవాన్. ఆ కుర్రాడు సిగ్గు పడ్డాడో
ఏమిటో భోజనమైనాక మళ్ళీ కనపడనేలేదు.

దేవుణ్ణి చూశారా ?

ఒక Hat, suit, Boot నల్లదొర Boots విడవ
కుండానే, హాట్లోకి దర్జాగా వచ్చి,

“భగవాన్! మీరు దేవుణ్ణి చూశారా?” అని అడి
గాడు. భగవాన్ ఏమీ తెలిసివానివలె, ‘దేవుడా? ఎవరాయన?’
అని అడిగాడు. అతను తెల్లబోయి నుంచున్నాడు.

కొంచెము సేపుండి అతను “భగవాన్! మీ ఫోటో
నేను తీసుకోవచ్చునా?” అని అడిగాడు.

“అహ, సాధ్యమైతే” అన్నాడు భగవాన్.

భగవాన్ నిరాకారుడు, ఆయన ఫోటో తీయడం
సాధ్యమా! అని భగవాన్ ఉద్దేశ్యం. ఆ నచ్చిన అతను ఒక
snap తీసుకొని వెళ్ళాడు. తరవాత భగవాన్ అన్నాడు—

“వివేకానంద, రామకృష్ణుని ‘దేవుణ్ణి చూశావా’ అని అడిగింది చదివి వుంటాడు. అదే అస్త్రం మనపైన ప్రయోగించాడు. ఈ వూరికి టిక్కెట్టుతో దేవుణ్ణి కొనుక్కోవాలని ప్రయత్నిస్తాడు. ఏం చేస్తాం?”

ఈ incident భగవాన్ కొండ పైన ఉన్నప్పుడు జరిగిందట.

కోరికల వరంపరే కర్మఫలితము

“నా తల్లి వృద్ధు. నాకు కొద్ది జీతము. ఆమెను పోషించ లేకుండా ఉన్నాను. నాకు జీతం యెక్కువయ్యేట్లు భగవాన్ సంకల్పించవలె”నని ఒక బీద ఎలిమెంటరీ టీచరు వ్రాసుకొన్నాడు. ఆ కాణ్డ చూచి నవ్వి భగవాన్ “సరి” అన్నాడు.

కొన్నాళ్లైన తర్వాత ఆ టీచరు వ్రాశాడు: “భగవాన్ కరుణవల్ల నా జీతం ఎక్కువయింది. ఇప్పుడు నా గ్రేడు బాళీ వచ్చింది. ఆ గ్రేడు నా కిప్పిక్లే అమ్మకు ఎక్కువగా నాకు చేకూర్చగలను. కనుక అది నాకు లభ్యమయ్యే భగవాన్ అనుగ్రహించాలి” అని.

ఈ సారి భగవాన్ నవ్వి “సరి సరి” అన్నాడు. తర్వాత కొన్నాళ్ళకు ఇంకో ఉత్తరం- “అమ్మ మంచాన పడింది. చిరకాలం చీకటి వేసింది. నాకు పెళ్ళయితే నా భార్య ఉంటుంది. అత్తగారికి పరిచర్య చేసేందుకు. నేను వేదవాణిని. నా కేసు

పిల్లనిస్తాను! డబ్బెక్కడ నుండి వస్తోంది? భగవాన్ కరుణించాలి” అని. భగవాన్ పెద్దగా నవ్వి “బావుంది. కానీ” అన్నారు.

ఇంక కొన్ని నెలలకు ఇంకో ఉత్తరం వచ్చింది: “తమ దయవల్ల పెళ్ళయింది నాకు. నా భార్య వెంటనే కాపరానికి వచ్చింది. నా భార్య కడుపున ఒక కాయ కాస్తే చూసి పోతా నంటుంది అమ్మ, తమరు అనుగ్రహించవలె”నని.

“బావుంది. కానీ” అని నవ్వాడు భగవాన్. ఇంకా కొన్ని నెలలకు, “బిడ్డ కలిగాడు, తల్లికి పాలులేవు, ప్రమోషన్ అయితే నేనాని తల్లికి పాలుకొనలేను. స్వామి అనుగ్రహించా” అని ఉత్తరం వచ్చింది.

“ఎంతో బావుందీ! కానీ” అన్నారు స్వామి. కొన్నాళ్లకి “నాకు ప్రమోషన్ అయింది. బిడ్డ బావున్నాడు. అంతా తమ కరుణ” అని ఉత్తరం వచ్చింది.

“సరే. అంతా అయింది. అయితే నేను చేపించేమిటి? వాడి సత్కర్మ” అన్నారు భగవాన్.

కొన్నాళ్ళకి మరలా ఉత్తరం-

“అమ్మ పోయింది. తమకి దణ్ణం పెట్టి పోయింది” అని.

“మంచిదే” అన్నారు భగవాన్.

ఒక నెలకి ఇంకో జాబు-

“బిడ్డ పోయినాడు స్వామి, నా బిడ్డ పోయినాడు” అని.

“అరే సావం!” అన్నాడు స్వామి.

ఇంకో నెలకి, “భార్య గర్భవతి, బిడ్డని కన్నది. బిడ్డా, తల్లి కూడా పోయినాడు స్వామీ!” అని రాశాడు.

“శామ రామ. అంతా అయిపోయిందే,” అన్నాడు భగవాన్.

ఇంకో నెలకి మళ్ళీ ఒక కాణ్డ-

“సరిగా బడికి రావటం లేదని, నన్ను వనిలోంచి తీసి, శారు. బికారి నైనాను” అని.

భగవాన్ ఒక నిట్టూర్పు విడిచి,

“మధ్యలో చొచ్చిందెవో పోయి ఉంది. మిగిలిపోయి ఎప్పుడూ వున్నది తాను. చివరికి మిగిలేదే అది” అన్నాడు.

చింత (విన్నవీ, కన్నవీ)

ముంతలోని కూడు అరగింపు

భగవాన్ ఇంకా రెండేళ్లకు జేహం చాలిస్తారనగా జరిగింది ఈ సంగతి. వివిధ జేకాల్నించి వచ్చిన భక్తులు కూర్చోని ఉన్నారు, చుట్టూ హాలులో ఆ ఉదయం.

భోజనానికి గంట కొద్దికి, ఆకలిగా ఉన్నారు భక్తులు. చప్పు చప్పున లేచి నాన్న భోజనాలకు. భగవాన్ కు మోకాళ్ళ నొప్పులు. అందువల్ల చాల న్యవధి తీసుకునేవారు సోఫాపై ఉంచి తీరడానికే. మల్లగా లేచి కర్రనానుకొని హాలు పైకి వెళ్ళే గుమ్మం నాలుగున్నరు కట్టించింది. ఆ గుమ్మం ముందు ఒక గొల్ల అతను భజన గొంగరి వేసుకొని, భజనం చేస్తూ నాన్న పేలాడకట్టుకొని తలుపు దగ్గర నక్కి నిలబడ్డాడు. భగవాన్ వెళ్ళుతూ ఆగి అతన్ని నిదానించి చూచి

"ఎవరు, చిన్నపయ్యనా?" అని అడిగాడు. అది "అవును స్వామీ!" అన్నాడు, భయభక్తులతో.

"బాగున్నావా? చూడటానికి వచ్చావా? సరే, ముంతలో కూడు ఉందా ఏమన్నా?"

"ఉంది స్వామీ!" అన్నాడు అతను సిగ్గుతో.

"అయితే ఇంకేం? చూస్తావేం? పొయ్యి" అని దోసిలి పట్టారు భగవాన్.

అతను సంగోచించకుండా భగవాన్ దోసిల్లో సంతోషంగా పోశాడు. భగవాన్, దాన్ని అమృతంలాగు తాగుతున్నారు మెల్లిగా.

భగవాన్ భోజన హాలులోకి రాలేదు, ఆలస్యమైంది. భక్తులు కాచుకొని కూర్చున్నారు. ఒక సేవకుడు లేచి చూడడానికి వచ్చి భగవాన్ చేస్తున్న భోజనం చూచాడు.

"ఏమిటి అన్యాయం స్వామీ! అందరూ కాచుకొని ఉన్నారు," అన్నాడు.

"నేను ఎవరికోసం వచ్చాను! వారికోసమా! ఎవరి వాణ్ణి నేను? నేను కొండల్లో ఉన్నప్పుడు వారందరూ నన్ను పోషించారా? ఆ నాడు నేను వీరి కెవరికీ కావలసి రాలేదు. ఈ గొల్ల వాళ్ళు కూర్చు పోసింది నాకు, నా ఆకలికే" అంటూ చిరు నవ్వుతో గొల్ల అతని దగ్గర కలపు తీసుకొని భోజన హాలుకి వెళ్ళారు భగవాన్.

వేదం వినటానికి వచ్చిన చిరుత

పూర్వం ఒకసారి భక్తులు కొందరు అధికారాల్ని వెన్నెలలో వేదం చదువుకుంటూ గిరి ప్రవేశానికి చేస్తున్నారు. అడవిలో కొండమీదనుంచి ఒక చిరుతపులి దూకుతూ వచ్చి సోపానానికి వాళ్ళ తోనకు అడ్డుగా నుంచుంది. వాళ్ళు హడలిపోయినారు. నోట వేదం ఆగిపోయింది. వెనక్కి పరుగెత్తడానికి కాళ్ళు అడలేదు.

ఆ చిరుతపులి అట్లాగే కొంచెంసేపు నుంచుని వాళ్ళ

కేసి కాస్తేవుచూచి తన తోనన వెళ్ళిపోయింది. నడుచుకొంటూ బ్రతుకు జీవుడా అని వాళ్ళు ప్రదక్షిణ ముగించుకొని ఆశ్రమానికి వచ్చి భగవాన్ తో చెప్పారు.

“ఎందుకు భయపడి వేదం చదవటం ఆపాడు? ఒక జ్ఞాని మీ వేదం విని ఇంకా దగ్గరగా వినాలని ఆసక్తి వచ్చాడు” అన్నారు భగవాన్.

నల్లరాతి సోపా ఎవరిది?

గుడి ఎవరుగా భగవాన్ కొనం నైభవంగా ఒక కట్టారు. దాంట్లో నల్ల మాడ్చుల్ రాతితో భగవాన్ నేందుకు సోపా చెక్కించారు. సాత చోటునుంచి కదలిక వాళ్ళలోకి వచ్చి కూర్చోమని ప్రార్థించారు భగవాన్ ని. అన్నారు భగవాన్.

ఆ రోజుల్లోనే భగవాన్ విగ్రహాన్ని రాతితో చిత్రిస్తూనాడు. మరీ బ్రతిమాలగా భగవాన్ —

“ఆ రాతిసోపాపైన రాతిభగవానుని కూచోపెట్టండి” అన్నారు.

చివరికి అదే నిజమైంది. కొత్త హాల్లోకి వెళ్ళి భగవాన్ ఒక సంవత్సరం కూచోలేదు. అటు తరువాత బదులు విగ్రహాన్నే పెట్టుకున్నారు.

ఆదరం పొందిన పావురం

ఒకసారి దెబ్బతిన్న పావురాయిని ఒకరు గెట్టు యిచ్చారు భగవాన్ కి. దానిని దువ్వి సముదాయించి అక్కడ

పున్న భక్తుల్ని అడిగారు, ఎవరన్నా దాని జాగ్రత్త తీసుకునే వాళ్ళున్నారా? అని. ఎవ్వరూ ఒప్పుకోలేదు. అంతకుముందు బోడా మహారాణి తెల్ల నెమలిని సమర్పించినప్పుడు ప్రతి వాని ఆ నెమలికి సేవ చేసేవారే. భగవాన్ అన్నారు—

“నీవు నెమలిని కావు. పనికిమాలిన పావురాయిని. నిన్ను ఏ బోడా మహారాణి అవుకూడంగా తెచ్చి సమర్పించ లేదు. నువ్వెవరికేం తెల్ల? ఎవరికావాలి? నిన్నెవరు చూస్తాడు?” అని.

భగవాన్ కరుణాప్రసారము

ఒక ఉదయం ఒక ముసలి తెలుగు అతను ద్రాపది గుడి దగ్గర గుమ్మంలో నుంచొని ఉన్నాడు. నన్ను చూచి మాట్లాడుతున్నాడు. అతను భగవాన్ కి దూరంగా గంటల కొలది నుంచుని ఉండడం చూచాను ఆశ్రమంలో.

“రాత్రంతా ఇక్కడే పడుకొని ఉంటాను” అన్నాడు, మాటల సందర్భంలో,

“ఏమిటి, ఇక్కడా, వంటరిగానా. భయం లేదా?” అన్నాను.

“భయమా? ఏం భయం? రాత్రంతా నా పైన భగవాన్ కాంతి వేసి ఉంచుతాడు. నా చుట్టూ నిలం వెలుగు ఉంటుంది. ఆయన కాంతి నాతో ఉంటే నాకేం భయం?” అన్నాడతను.

భగవాన్ ప్రియ భక్తుల మనుకుంటో, విలువైన

బట్టలు కట్టుకుని, అందర్నీ తోసుకుంటూ, భగవాన్ దగ్గరగా ఎదురుగా పీఠాలు వేసుకొని స్థలాలకి తగాదా పడేవాళ్లు అట్లానే వున్నారు. తమ దగ్గరిగా రానీకుండా దూరంగా నుంచో పెట్టే ముసలి బిచ్చగాడిపై భగవాన్ కరుణ.

గడియారం కానుక

ఒకసారి ఒక భక్తుడు విలనైన గడియారాన్ని కొని తెచ్చి భగవాన్ ఎదుటనున్న బల్లమీద పెట్టి.

“భగవాన్ దీంటో గంటలు చూసుకోవాలని ప్రార్థన” అని వెళ్ళి కూచున్నాడు. నాలుగు రోజుల తర్వాత చూస్తే ఆ గడియారం అక్కడ లేదు. ఆ భక్తుడు గోల పెట్టాడు, భగవాన్ ముందు. భగవాన్ మాట్లాడలేదు. ఆ భక్తుడు అక్కడి వాళ్ళందరినీ అడిగాడు, గడియారం ఏచుయిందని. భగవాన్ దగ్గర బంధువుల్లో ఓ యనకుడు తీసుకున్నాడని తెలిసింది.

“వాడా! వాడు నాలుగు రోజులు ఆ గడియారాన్ని ఇక్కడ ఉండ నిచ్చాడు. అందుకు సంతోషించాలి” అన్నాడు భగవాన్.

తిరిగి తిరిగి బయలుదేరిన చోటుకే

ఆశ్రమంలో చాలా ఏండ్లు పనిచేసిన తరువాత ఇంకా మృతికి ఓపిక తగ్గ పనిచెయ్యడం మాచుకొన్నది. ఆమె ఆశ్రమ దగ్గరే ఒక పాక వేసుకొని ఉండాలనుకొన్నది. తనకు దీనిని లేదు. భక్తుల దగ్గర యాచిద్దామంటే ఆశ్రమంవాడు

కోలేదు. అందుకని పూరికి వెళ్ళిపోదామనుకున్నది. కలహో భగవాన్ కనపడి,

“ఇక్కడ కాక నీకు ఇంకెక్కడ స్థలముంది లోకంలో?” అన్నారు.

ఇక్కడ ఉండడానికి వీలు కనపడలేదు. ఆమెకి దగ్గర బంధువు ఒక డాక్టరు; ఆమెని తన దగ్గరకు వచ్చి వుండమని చాలా కాలం నుండి అడుగుతున్నాడు. అతని దగ్గరికి వెళ్లింది. ఈమె ప్రార్థన 8 గంటలకి అతని యింటికి వెళ్ళింది. ఏ బిల్లు లేకుండానే ప్రార్థన 10 గంటలకు డాక్టరు వచ్చి పోయినాడు. అక్కడ నుంచి శాంతస్మృతన పూరు రామ నాథపురం వెళ్ళింది. అక్కడ ఎవరూ ఆమెని ఆదరించలేదు. తిరిగి ఆశ్రమానికి వచ్చి చేరింది. తిరిగి రాగానే ఆమె అడుగు కుండానే భక్తులు పూనుకొని ఆమెకు కొంత భూమి యిచ్చి దాంట్లో ఒక పూరిల్లు కట్టించారు.

ఈశ్వరుణ్ణి చూస్తున్నాను

ఒకసారి ఓ భక్తుడు అడిగాడు భగవానుని—

“మీరు శంకరుణ్ణి, కైలాసాన్ని, నందినీ చూశారా?” అని. దానికి భగవాన్,

“ప్రతి నిమిషము ఈశ్వరుణ్ణి చూస్తున్నాను కాని, శంకరుణ్ణి గాని, కైలాసాన్ని గాని, నందిని గాని ఎన్నడూ చూడలేను” అన్నారు.

ఏ చిక్కు లేదు

ఒకసారి చలం అడిగాడు—

“భ్యానంలో పూపిరి ఆగిపోయి ఉక్కిరి బిక్కిరై వెళ్ళి
కున వస్తుంది. ఏం చెయ్యను, భగవాన్?”

దానికి భగవాన్,

“ఆ ఊపిరి పూర్తిగా ఆగిపోతే ఏ చిక్కు ఉండదు”
అని వేళాకోళం చేశాడు.

అందరు నవ్వాడు.

పరీక్షించడానికి ప్రశ్న

గుంటూరు నుంచి ఒకరు వచ్చి భగవాన్‌ని,

“ఈ యుగం ఆఖరై పోతుంది కదా! మీరు ఏమి
నిశ్చయించారు! జీవ సమాధి అవుతారా! మామూలు
సమాధిలో పోతారా!” అని అడిగాడు.

దానికి భగవాన్ ఉగ్రులై—

“ఎవ్వడవురా! నన్ను పరీక్ష చేయడానికి నచ్చావా!
నువ్వు నా శక్తి సామర్థ్యాలు పరీక్ష చేసేది! ఎంతవాడవు!
నువ్వు? ఛీ ఛీ-పో” అని, అతను వెళ్ళేదాకా తరిమారు.

భక్తులకై తనకు చికిత్స

ఒకసారి భగవాన్ వడ్డాడు. దెబ్బ తగిలింది. పరిట
కుడు శివానందం వెళ్ళి చిన్నస్వామిలో చెప్పాడు. అది
డాక్టరును పిలవమన్నాడు. అది విని భగవాన్,

“నాకు డాక్టరును తెప్పిస్తారా! ఇంగ్లాండు నుండి పిలి
పించండి. పూరుకోండి. నాకు డాక్టరు వద్దు,” అని అది
లించాడు.

అందరూ హడలిపోయి ఊరుకున్నారు. భగవాన్ తనకి
డాక్టరు వద్దంటే ఒక భక్తురాలు వచ్చింది, భగవాన్‌కి తగిలిన
దెబ్బలు చూచి. అది చూచి భగవాన్,

“పిలవండయ్యా, డాక్టరును. నా కింక స్వతంత్రం
లేదు. పిలవండి” అన్నారు.

నన్ను నీ వెళ్లా చూస్తావో నిన్ను అట్లా చూచుకో

ఒకసారి సూర్యనారాయణగారి భార్య—

“భగవాన్! దేవుణ్ణి చూశారా, మీరు!” అని
అడిగింది.

హాలులోకి వెడుతున్న భగవాన్ తలుపు దగ్గర నెను
శకు తిరిగి గంభీరంగా—

“ఎవరనుకున్నావు నన్ను?” అని అడిగి ఒక నిమిషం ఆగి,

“నన్ను నువ్వెళ్లా చూస్తావో నిన్ను నువ్వెళ్లా
చూచుకో” అన్నారు.

సూర్యనారాయణగారు భగవాన్‌తో,

“నేను పడే వ్యథ చూడడం లేదు. ప్రతి నిమిషం నీ
స్మరణతో గడుపుతున్నాను. నీకు తెలియడం లేదా?” అని
ఏమన్నా అడిగాడు.

“చూస్తూనే ఉన్నాను” అన్నారు భగవాన్.

అందు కాయన, “ఏం చూస్తున్నాడు? ఏమిటి చూడడం, శాంతి లేకుండా నేను ఇట్లా కొట్టుకుంటూంటే?” అని దబాయించారు.

“శాంతి నా దిండు క్రింద దాచి ఉంచాను, శాంతి!” అన్నారు భగవాన్.

గచ్చుచేయిస్తే ఆలయం లేవుతారు

భగవాన్ కొండపైకి వెళ్ళినప్పుడు ఆయన వెంట బోసున్నా రామయోగీ వెళ్లారు, భగవాన్ పొదల చాటు వెళ్లిం తరువాత వీరిద్దరూ మాట్లాడుకొంటున్నారు. రామయోగి సోఫా చేసి చూపించారు, ఆ చెట్టు సీడను గచ్చు చేయించమని, తిరిగివచ్చి భగవాన్ ఆ చెట్టుక్రింద కొంచెం సేపు కూర్చుంటే ఉంటారు. వారల్లా మాట్లాడుతూ ఉండగా భగవాన్ వచ్చి ఏమిటని అడిగాడు, బోసు చెప్పాడు.

“నద్దు, నద్దు. ఇక్కడ గచ్చు చేయించారా, ఇక్కడ 25 ఆలయం లేవుతారు,” అన్నారు భగవాన్.

బట్టలులేని ఇద్దరు గొప్పవారు

మొదటిసారి గ్రీన్ లీస్ అనే ఆయన భగవాన్ దగ్గర నానికి వచ్చినప్పుడు ఒకరితో అంటున్నారు—

“నా చెల్లెలు ఇంట్లోనుండి వస్తానంటుంది. భగవాన్ గురించి, గాంధీగారిని గురించి చాలా ప్రశ్నలు ఉన్నాయి. ఈ దేశంలోకట్లా ముందు చూడవలసినవాళ్ళు వారిద్దరూ

కాని తీరానస్తే ఎట్లా చూపను? ఇద్దరికి నంటిమీద బట్టలు సరిగా ఉండవు. ఇద్దరూ అందం లేనివారు. ఈ దేశానికంటా వీరిద్దరే గొప్ప వారంటే ఏమంటుందో ఏమో!” అని.

పోమర్ సెట్ మాఘంతో మౌన ప్రసంగం

పోమర్ సెట్ మాఘం (ప్రపంచ ప్రఖ్యాత రచయిత) భగవాన్ని చూడాలని వచ్చాడు. ఎండ వేడితో ఏమో జబ్బు పడ్డాడు. ఛాడ్విక్ గారు ఆయన్ని ఆదరించి తన గదిలో వదుకో వెట్టారు, మాఘంగారికి జబ్బుగా ఉన్నది అని. భగవాన్ ఛాడ్విక్ గారి గదికి వచ్చి కూర్చున్నారు. ఒక్క మాట లేదు. భగవాన్, మాఘం ఒకరినొకరు చూస్తూ గంటసేపు ఉండిపోయారు. భగవాన్ లేచాడు. మాఘంను అడిగాడు ఛాడ్విక్, ఏమన్నా మాట్లాడాలా అని.

“ఏముంది మాట్లాడటానికి?” అన్నారు ఆయన.

“అవును, మాటలతో పనేమిటి?” అని వెల్లిపోయి నారు భగవాన్. మాఘం కూడా ప్రయాణమై వెల్లిపోయి నారు.

మనసులో అనుకుంటే భగవాన్ చూస్తారు

భగవాన్ కి జబ్బుగా ఉంది. చివరి రోజులవి. దర్శనానికి వచ్చిన వందలాది జనాన్ని మధ్యాహ్నం నుంచి క్యూలో వడి పించి దూరంచుండి భగవాన్ దర్శనం చేయిస్తున్నారు. ఆయన ఎవరి నలకా చూసేవారు కాదు. తన వంక ప్రతిరోజు చూస్తారని చెప్పింది నర్తకి.

“ఎట్లా?” అన్నాడు చలం. అశ్చర్యంతో.

“ఏం లేదు; వెళ్ళేముందు మనసులో ‘భగవాన్! నా వంక చూడండి అనుకుంటాను. చూస్తారు’ అన్నదామె.

చలం మర్నాటినుండి అట్లానే అనుకునేవాడు. ప్రతి రోజు భగవాన్ చలం వంక దయతో చూసేవారు.

ఇక్కడ భోజనం చేద్దాం

ఒకరోజు ఒకరు భగవాన్ దగ్గర-

“ఆ గురువు దగ్గర ఈ యోగం, ఈ గురువు దగ్గర ఈ సాధన చేశా” నంటూ పెద్ద జాబితా ఏకరువు పెట్టుతున్నారు.

భోజనానికి గంట కొట్టారు.

“ఇప్పుడు ఇక్కడ భోజనం చేద్దాం” అంటూ భగవాన్ లేచి వెళ్ళిపోయినారు.

(ప్రశ్న తప్పు)

“అత్త సాక్షాత్కారము కలిగినప్పుడెట్లా ఉంటుంది?” అని ఒకరడిగారు.

“ప్రశ్న తప్పు; కలగడానికి కొత్తగా ఏమీ...” అన్నారు భగవాన్.

“తెలియ లేదు స్వామి!”

“యేం లేదు. ఇప్పుడు ప్రపంచంలో నీవు వున్నావు. అప్పుడు ప్రపంచం నీలో ఉంటుంది.”

కోర్కెకు అర్థం

ఒకామె అడిగింది-

“స్వామి! ఎప్పుడూ మీరిట్లా దర్శన మిస్తుందాలి అనే నా ప్రార్థన” అని.

“సరే, అట్లానే. అదుగో, అక్కడ చెక్కుతున్నారు రాతితో విగ్రహం (భగవాన్). అది యిప్పుడు ఉంటుంది, ఎప్పుడూ దర్శనం,” అని—

తక్కినవారితో—

“ఆమె కోర్కెకు అర్థం యేమిటో తెలుసా! ఎప్పుడూ ఈ దేహంలో దర్శనం చేసుకుంటో నేనిట్లాగే ఉండాలి. దర్శనమిస్తే, ఆమె ఆమె పిల్లలు, మమలు అట్లాగే ఉండాలి” అని అన్నారు భగవాన్.

వెషావరు మౌల్వీ

ఒక ఉదయం హాలులో అందరూ భ్యానంలో కూర్చొని వ్రుండుగా గుమ్మం బయట కట్టితో ఎవరో తడుముకుంటున్న చప్పుడు అవుతోంది. చలం అది విని బయటికి వెళ్లి చూస్తే ఒక పొడుగుటి ఉత్తర హిందూస్తానపు రకం మహమ్మదీయ చలంపు ఎక్కడ వున్నదో అని కట్టితో తడుముకుంటున్నాడు; ఆయన గుడ్డివాడు. చలం ఆయన చేతిని పట్టుకొని తీసి... వచ్చాడు. ఆయన ఉద్బోధ—

“భగవాన్ ఎక్కడ?” అని అడిగాడు.

ఆయనని చలం భగవానుని ఎదురుగా కూర్చోబెట్టి తెలుసుకో,

“నీ ఏడుగురు ఉన్నాడు భగవాన్, నమస్కరించండి” అన్నాడు.

ఆ మాటలు అర్థమయినా యో లేదో కాని, భగవానుని చూస్తున్నట్లే ఆయన మొఖములో భక్తి, ఆనందం ఆవరించాయి. ఆ మహమ్మదీయుడి భజములు పట్టుకొని వచ్చి భగవాన్ కి నమస్కరింప జేశాడు చలం. అక్కడ ఉన్న ఉర్దూ తెలిసిన భక్తులు అడుగగా, ఆయన తన కథ చెప్పాడు.

ఆయనది పెషావర్ దగ్గర ఒక పల్లెటూరు. ఆయన గొప్ప మాల్వీ. ఖురాన్ ఇటు నుంచి అటు, అటు నుంచి ఇటు ఒప్పగించగలడు. ఉర్దూలోకి తర్జుమా అయిన భగవాన్ వ్రాసిన పుస్తకము ఒకటి ప్రక్క గదిలో చదువుతుంటే విని, వెంటనే భగవాన్ తనకు జ్ఞానమివ్వగల గురునని నిర్ణయించుకొన్నాడు. భగవానుని చూడాలని వెంటనే రైలు ఎక్కి వెళ్ళాడు, ఆ గుడ్డి ఆయన పెషావరునుంచి తిరువల్లూరు వచ్చాడు.

“సరే, యిప్పుడేమి చేస్తావు?” అని అడిగాడు.

దానికి ఆయన,

“యింకేముంది? భగవాన్ యిష్టం ఏం చెయ్యనంటే అది చేస్తాను” అన్నాడు.

భగవాన్ అంతసేపూ ఎక్కడో చూస్తూ కూర్చుండి వున్నాడు.

ఆ మహమ్మదీయ విద్వాంసుడి విశ్వాసానికి చలానికి సిగ్గులేసింది. బెజవాడ నుంచి ఈ కాస్త దూరం రావాలంటే ఎంతో శ్రమ చలానికి. ఈ గుడ్డి ఆయన ఇన్ని వేల మైళ్ళు

యిన్ని రైళ్లు మారి వచ్చాడు. ఆ తురికాయన ఈ దక్షిణాది యోగి చేతులలో పెట్టాడు. నిస్సంశయంగా తన జీవితాన్ని - భగవాన్ని చూడకుండానే ఆయన వ్రాసిన రెండు వాక్యాలు విని.

చలానికి ఎన్ని సంశయాలూ! ఆ సంశయాలను రేపు తున్న మేధస్సుని చూచుకొని ఎంత గర్వం!!

ఫలించని యోగసాధన

ఎచ్చెమ్మ భగవాన్ మొదటి భక్తులలో వాడు. యితరులెవ్వరూ ఆడుకొనని రోజులలో భగవాన్ కి, భక్తులకి వొండి అనేక ఏండ్లు పండవడానికి తీసుకొని పోయి భోజనం పెట్టింది. తన ఆస్తిసంతా ఆ విధంగానే వినియోగించిందట, ఆశ్రమం పెద్ద వందలాది మంది భోజనానికి భగవాన్ తో కూర్చోనే ఉప్పుకు కూడా ఎచ్చెమ్మ వండి పెంపిన ప్రసాదము నస్తేనే గాని భగవాన్ భోజనానికి ఉపక్రమించేవారు కాదు.

ఆమె చచ్చిపోయినదని వార్త చెబితే భగవాన్ “అట్లాగా” అన్నారుట.

అంతే.

ఆమె దేహాన్ని దహనము చేసి వచ్చి శాంతమ్మ భగవాన్ తో చెప్పింది ఆ సంగతి. “సరి సరి.” అని భగవాన్ -

“నేను ఆ యోగసాధనలూ అవీ చెయ్య నద్దంటే విన్నది కాదు. అందుకనే చివరి కాలంలో స్మృతి లేకుండా పోయింది” అన్నారు.

అంతటితో ఆమె సంగతి ఆయనకు యింక పట్టినట్లు లేదు.

భక్తుడికి దర్శనము

భగవాన్ చివర రోజులు. అపరేషన్ చేసి, ఆయనను గదిలో పడుకోపెట్టి కదలకుండాదనీ, ఎవ్వరూ ఆయనను డిస్టర్బ్ చేయకుండాదనీ కావలి కూడా పెట్టారు. మిట్ట మధ్యాహ్నము ఎక్కడ నుంచో ఒక సాధువు వచ్చి ఆశ్రమం గేటు దగ్గర ఒకరిని అడిగాడు, భగవాన్ ఎక్కడ అని. పరిస్థితి చెప్పి, భగవాన్ దర్శనాలు లేనని చెప్పారు. తాను వెంటనే వెళ్ళిపోవాలనీ, భగవాన్ దర్శనము అయితేరాలనీ అన్నాడా సాధువు. వీలులేదన్నాడు ఆశ్రమం వారు.

ఈ మాటలు భగవాన్ కి వివేచనే ఆస్కారం లేదు. సాధువు మాత్రం వెళ్ళిపోక అక్కడ నిలుచుని కళ్ళు విప్పి భగవాన్ పడుకున్న గదివంకే చూస్తున్నాడు అంత దూరం నుంచి. సాధువు కళ్ళు వెడల్పుగా తెరుచుకున్నాయి. గదిలో నుంచి వరండాలోకి వచ్చి ఆయనకి దర్శనము యివ్వన్న భగవాన్ నైపు చూస్తున్నాయి ఆయన కళ్ళు. అట్లానే ఒకరు నొకరు నాలుగు నిమిషములు చూచుకున్నారు, నిశ్శబ్దంగా. అంతే. ఆ సాధువు వెళ్ళిపోయినాడు. భగవాన్ తన గదిలో వెళ్ళి పడుకున్నాడు. మళ్ళీ ఆ సాధువు ఎన్నడూ కనపడలేదు. శివనావపూర్ణం

ఆశ్రమం ఏర్పడ్డ మొదటి రోజులలో హరిజనుడు ఒకడ ఆశ్రమం బయట గుమ్మం దగ్గర నిలుచుని ఉండేవాడు, తాను

లోపలకు రానీయదు కనుక. భగవాన్ బయటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా వారి వెంట అతను వెళ్ళేవాడు. తిరిగి భగవాన్ ఆశ్రమం లోకి వెళ్ళేటప్పుడు గుమ్మం దగ్గర నిలచిపోయేవాడు ఆ భక్తుడు. కొన్నాళ్లు అట్లా జరిగింది.

ఒక సాయంత్రం భగవాన్ బయటికి వెళ్ళివచ్చి, బావి దగ్గర నిలుచున్న ఆ హరిజనుణ్ణి తన వద్దకు రమ్మని పిలిచారు. అతను సాష్టాంగపడి నిలుచున్నాడు. భగవాన్ అతనితో-
“శివ శివ అనుకో-పో”

అన్నాడు. అతను వెళ్ళిపోయినాడు అంతే. తిరిగి యెవ్వరికీ కనపడలేదు.

ఒకసారి లీలగారితో భగవాన్ని చూడటానికి వచ్చాడు చలం. అంతకు ముందే చాలకాలం నుంచి భగవాన్ దన్నిధిలో పులుకున్నాడు చలం భార్య రంగనాయకమ్మగారు. చలం వాళ్లు కొన్నాళ్లు ఉన్నారు. తరువాత వెళ్ళదలచుకున్నారు.

భగవాన్ దగ్గర శలవు తీసుకోవాలన్నాడు చలం. లీలగారి బృందం తాము రాము పొమ్మన్నారు. ఆ రాత్రి చలం భగవాన్ని వెతుక్కుంటూ వెళ్లాడు. భోజనమై ఒంటరిగా భోజనాల హాల్లో కూచుని ఉన్నాడు భగవాన్. చలం వారికి సాష్టాంగపడి,

“పూరికి వెళ్ళి వస్తాం, భగవాన్!”

అన్నాడు మామూలుగా యెప్పటికీ మార్గనే.

భగవాన్ ఉగ్రులై చలం వేపు తిరిగి,

“ఏమండీ వేంకటచలంగానూ! యెవరెవరు వెడుతున్నారండీ?”

అని అడిగారు.

చలం హడలిపోయాడు. నోట మాట రాలేదు. చివరకు చెప్పాడు తాను, లీలగాలి బృందం వెడుతున్నామని అట్లానే కోపంగా భగవాన్,

“సరి సరి.”

అన్నారు.

తన పళ్ళు తనకే తెలీకుండా బయటికి వచ్చి వడ్డాని చలం.

ఆ తెల్లారకట్ట వస్తాయన్న బండ్లు రాలేదు. మర్నాడు ఉత్తరం వచ్చింది, దీక్షితులుగారు వస్తన్నాని. కనుక చలం ప్రయాణం మానుకున్నాడు.

దీక్షితులుగారితో ఓ రోజు గడిపి మధ్యాహ్నంనుంచి భగవాన్ వద్ద తిరిగి శలవ తీసుకొన్నాడు హట్లోనే. భగవాన్ దయాపూరిత సేతులై శలవిచ్చారు.

ఆ తెల్లార కట్ట మళ్ళీ బండ్లు రాలేదు. మర్నాడు నాయంత్రము ప్రయాణం పెట్టుకున్నాడు. బళ్ళు ఆలస్యం వచ్చాయి. అందరూ బళ్ళలో యెక్కారు. భగవాన్ దగ్గర శలవు తీసుకోడానికి న్యవధిలేదు. కాని, చలం వెళ్ళాడు.

అయితే భగవాన్ హట్లో లేకు. కొండ పైకి వెళ్ళి గడియారం చూసి వచ్చినట్లు సరిగా వేళకు వచ్చే భగవాన్ ఆరోజు ఆలస్యం చేసి, ఎంతకూ దిగి రాలేదు. టయిమవుతోంది, అందరూ వెళ్ళిపోయారు రైలుస్టేషనికి. కాళ్ళురాక చలం నుంచుని వున్నాడు.

తీరా భగవాన్ వచ్చాక చూస్తే చుట్టూ మనుషులు. చలం ఆయనను సమీపించలేక పోయినాడు. భగవాన్ వచ్చి హట్లో కూచున్న తరువాత కూడా, చలం ఆయన్ని సమీపించలేక పోయినాడు. ఆ నాలుగు గజాలు సుప్త సముద్రాలైనాయి. పెద్ద భయం పట్టుకుంది నిష్కారణంగా. లోపలికి పోలేక పోయినాడు.

చివరికి శలవ తీసుకోకుండానే వెళ్ళాడు. రైలు ఆలశ్యమై అతని కొసం నిలిచి వుంది. రైలెక్కాడు. ఆ నిమిషం నుంచి నాలుకేళ్ళు తిరిగి చలం భగవాన్ని దర్శించుకున్నవాకా అతని అగచాల్లు దైవానికెటుక.

విశాలమైన మనస్సుకు లోకం లేదు

ఒకనాడు భగవాన్ చేతిమీద కురువుకి డాక్టరు కట్ట కడుతూ వుండగా ఒక పోటోగ్రాఫర్ భగవాన్ పోటో తీసుకొంటున్నాడు. అప్పుడు భగవాన్ డాక్టరుతో-

“కమేరా సన్నని చిల్లిలోనుంచి, లెన్సులో నుంచి చూస్తే, ఈ లోకం రంగురంగులతో, ఆకారాలతో, దూరాలతో కనపడుతుంది. కాని ఆ చిల్లి నే విశాలం చేశామా, యింక లోకం వుండదు. పుత్రకాంతి పడుతుంది ప్లేటు మీద. అట్లానే మనస్సు ఇరుకులోనుంచి చూస్తే లోకం కనపడుతుంది. ఆ మనసునే చించేశావా, అంతా పుత్రకాంతి” అన్నారు.

కోతిస్వామి

ఒకడు భగవాన్ కోతులతో అడుగుంటున్న పటాన్ని రంగులతో చిత్రించి తేచ్చిపెట్టారు భగవాన్ సోపానస్థిర. ఆ పటాన్ని చూచి భగవాన్ పటంలో తన చిత్రాన్ని చూపుతూ-

“ఏడు పుత్ర కోతి స్వామి” అని నవ్వాడు.

బాలుడై కోతితో అటలు

హాట్లో ఒక మధ్యాహ్నం అందడు ధ్యానంలో కూచుని పుండగా పశ్చిమ దేశాలనుండి వచ్చిన ఒక ఆమె తన చేతి నంది ప్రక్కన పెట్టుకొని కూచుంది. ఆ నందిలో చూపుచున్న చిన్న కోతిపిల్లను తెచ్చుకుంది, దాచుకుని బైటకు కనబడకుండా, ఎట్లా కనిపెట్టాలో భగవాన్ దాని పునినీ, హాట్లోవున్న చిన్న కుర్రాళ్ళని పిలిచి, ఆ సంగతి వాళ్ళతో పూడాడు.

ఇంక ఎంత గోలో! కోతిపిల్ల నందిలోనుంచి తొంగి చూడడం; కోతి కనపడ్డప్పుడెల్లా పిల్లల అరుపులూ, కోతి నందిలో దాక్కోడం, పిల్లల పిలుపులు.

ఆ కుర్రాళ్ళతో కలిసి భగవాన్ అల్లరి, చప్పట్లూ, నవ్వులూ... ధ్యానాలు ఎగిరి పోయాయి.

నమ్మకం లేకపోయినా ఉద్రేకం

దేట్లోనూ నమ్మకం లేని మిత్రుడు ధర్మపురి వాన్ని చూడడానికి వచ్చాడు. భగవాన్ కి నమస్కారం చెయ్యకూడదని నిర్ణయించుకొని రోజల్లా అటూఇటూతిరిగా.

ఆ యెండాకాలం సాయంత్రం భగవాన్ కుర్చీ బావి గట్టు దగ్గర ఆరుకైట వేశారు. భక్తులు చుట్టూ కుంచున్నారు. ఎక్కడో తిరుగుతున్న ధర్మపురి వచ్చాడు అక్కడికి.

ఆ నిమిషాన అతనిలోనుంచి అణచుకోలేని ప్రోద్బలం బయలుదేరింది, భగవాన్ ముందు సాష్టాంగపడాలని, తన Will తో ప్రమేయం లేకుండానే ఆయన పాదాల ముందు పడిపోయాడు.

అదిచూసి భగవాన్ పెద్దగా నవ్వాడు. భగవాన్ యెందుకట్లా నవ్వుతున్నాలో అకస్మాత్తుగా అర్థంకాక భక్తులు చూస్తున్నారు.

తల్లికైనా శిక్ష తప్పదు

కొన్నేళ్ళు భగవాన్ అరుణాచలంలో వున్న తర్వాత ఆయన ఇక్కడ వున్నారని తెలిసి తల్లి కూడ ఆయనతో పుండ దానికి వచ్చేసింది. వచ్చిన నాటనుండి ఆమెకు శిక్షణ ప్రారంభించారు భగవాన్. ఆనలు సత్యాన్ని వదిలించే మడి ఆచారాల వ్రాబల్కాన్ని ఆమె నుంచి తగ్గించాలనీ, ఆయన తన కొడుకనే గర్వాన్ని అణచి నెయ్యాలనీ ఆయన చేసే పని చర్యలనల్ల ఆమె చాలా బాధ పడ్డది. అందరితో ఎంతో దయతో మాట్లాడుతూ ఆమెని కసిరి కొట్టేవారు. ఆమె భరించ లేక ఏడిస్తే,

“బాగా ఏడు. ఎంత ఏడిస్తే అంత మంచిది, నా కంత సంతోషం.”

అనేవారట. తాను చేసిన తప్పిద మేమిటో తెలియక ఆమె ఇంకా బాధపడేది.

భగవాన్ ఓ ఉల్లి పాయని చేత్తో పట్టుకొని—

“ఉల్లి పాయా! చూడడానికి ఇంతదానివి, పనికిమాలిన దానివిగా వున్నావు, కాని, నీ కేంత ప్రభావం వుందో. మా అమ్మ స్వర్గానికి వెళ్ళుతుండ అక్షం పడుతానట” అని వర్ణన వారట.

స్త్రీ జనోద్ధారిణి

ఒకసారి తెలుగు దేశం నుంచి ఒక స్త్రీ జనోద్ధారిణి వచ్చింది, భగవాన్ దర్శనానికి. చప్పున లేచి నుంచుని ఉన్న భగవాన్ గుంబాధిస్తున్నట్లు బిగ్గరగా ఉపన్యాస ధోరణిలో ప్రారంభించింది—

“లోకమంతా స్త్రీని నీచంగా చూచి అన్యాయం చేస్తోంది, అన్నివిధాలా. తమరూ అంతేనా?”

భగవాన్ ఆమె వైపు తలతిప్పి అయినా చూడకుండా—

“స్త్రీల బ్రతుకు వంటింటిలో, పిల్లల్ని కనడంలో పెంచడంలో గడపవలసిందేనా? ఇంతేనా? ఇంకేం లేదా?”

అని అడిగింది.

కాని, భగవాన్ విన్నట్టేలేదు.

“చివరికి మోక్షంకూడా పురుషులకేనా? తమవంటి వారికి కూడా పురుషులపైన పక్షపాతమేనా? మామయోగం, ధ్యానం లేవా? అన్నీ పురుషులకేనా...”

ఆమె ఉద్రేకం, భగవాన్ ఉపేక్ష ఆమెను కండ్లనీళ్ళు వరకు తెచ్చాయి.

ఏమిటి ఇదంతా అన్నట్లు భగవాన్ ఆమె వంక చూశాడు. ఆమెకు మాటలు తడబడ్డాయి, అనేక ఉపన్యాస వేదికలపై అదర కొట్టిన ఆమె మాటలు! “భగవాన్! మా స్త్రీలకి ఏమీ ముక్తి మార్గం చూపరా?” అన్నది దీనినగా.

“మోక్షం అంటే ఏమిటి?” అని అడిగాడు భగవాన్.

ఆమె ఇక మాట్లాడలేదు. చప్పున కుంచుంది. త్వరలోనే వెళ్ళిపోయింది—హల్లో నుంచీ, ఆశ్రమం నుంచీనూ.

దీక్షతులుగారికి తీరని అటంకాలు

అరుణాచలం దుచి నురిగినప్పటినుంచీ దీక్షతులు గారు. తాను రిటైర్ కాగానే అరుణాచలంలో సెటిల్ కావాలని ప్లాను వేశాడు.

చలం అరుణాచలంలో నివాసాన్ని ఏర్పరచుకుని, అంతకుముందెన్నవో రిటైర్మెంట్ దీక్షతులుగారిని శౌందర చియ్యడం ప్రారంభించాడు, వచ్చేయ్యమని.

తన చివరి కుంభాకుర పెళ్ళి కాలేదనీ, ఆ దేశం వాదిలి తాను నన్నే సంబంధాలు ఎంతడం పడదనీ, ఆమెకి పెళ్ళి కావాలని నిశ్చయమైనా దీక్షతులుగారు.

త్వరలోనే, ఆశ్చర్యంగా దీక్షతులుగారి ప్రయత్నం లేకుండానే ఆయన అమ్మాయికి రమణాశ్రమవాసుల అబ్బాయి

గొప్ప ఉద్యోగంలోవున్న అతని సంబంధం కుదిరింది. భగవాన్ సమక్షంలో ఆయన అంగీకారంతో, అప్పటికే నీతి తులుగాడు అరుణాచలానికి కదల లేదు.

తర్వాత మళ్ళీ చలం దీక్షితులుగారిని బలవంత పెట్టాడు, నచ్చెయ్యమని.

అప్పుడు ఆయన తన కొడుకుల చదువులనీ, వాళ్ళ పెళ్లిళ్ళు అనీ సాకులు చెప్పసాగాడు. పోనీ, ఒకసారి వచ్చి వెళ్ళమన్నాడు చలం.

తన కొడుకు చదివి అలిసిపోయి, హాస్టలు తిండి తిని-తిని, శలవల్లో ఇంటికి వస్తున్నాడని, తల్లి లేని ఆ 25 ఏళ్ల బాలునికి తాను రుచిగా నటించేసి పెట్టాలని బవాబు వ్రాశాడు. దీక్షితులుగారు.

చదివి అలిసిన ఆకుమూడుడు శలవల్లో ఇంటికి రాక, ఎవరి తోనో కలిసి అరుణాచల సమీపంలోనికి టూరుకి వచ్చాడు దీక్షితులుగారు అరుణాచలం వచ్చివుంటే అతన్ని కలుసు కోడం సులభమయ్యేది.

మరకదమ్మ ప్రేమ భక్తి

మరకదమ్మగారు భగవాను దర్శనానికి వచ్చినప్పుడు నిలకడ లేకుండా, వారికో సారి సమస్కరించేది. చురచ వెళ్ళి తిరుగుతూ ఉండేది. మళ్ళీ వచ్చి సమస్కరించేది. పోయేది, ఇట్లా చేసేది.

ఆమెకి భగవానుపై ప్రేమ అధికమై, ఆయన పైకి

కొగలించు కోవాలనిపించేదట! అందునల్లనే ఆయన ఎడట నిలకడగా వుండలేకపోయేవారు. ఒక్కొక్కసారి అమాంతం వెళ్ళి భగవాన్ పైన పడిపోయేవారు.

ప్రక్కనున్న పరిచారకులు ఆమెను మొదట లాగే తారు. తరువాత గెంటారు. ఆ తరువాత కొట్టారు కూడాను. కాని, ఆమె మాత్రం భగవాన్ వైపు పరిగెత్తకుండా వుండలేక పోయేది. ఆమె అంటుంది-

“భగవాన్ నా లోపల్నించి ఆపుకోలేని ఆకర్షణని సృష్టించేవారు. వచ్చి తొలినాడ నడచనిపిలిచినట్లే వుండేది. కాని తన పరిచారకుల్లో నామీద వాళ్ళు కే తెలిసి లోపల్ని రేవేవారు. అలాగో, మరకదమ్మ వస్తోంది, దాన్ని తన్నండించి వాళ్ళతో అంటున్నట్లే వుండేది.”

గమ్యంచేరిన యోగసాధకుడు

బాంబాయినుంచి ఒక బాంకి సొంతదారు వచ్చాడు, భగవాన్ని చూడడానికి. ఆయన కష్టాల్లో వుంటే, ఒక భక్తుడు ఆయన్ని భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళమన్నాడు - శాంతి కొనం. కాని, ఈయనకి భగవాన్ పై విశ్వాసం లేదు. ఇంత మంది బుద్ధిమంతులు భగవాన్ చుట్టూ ఎందుకు మూగారో అని ఒక సయిన్సిఫిక్ క్యూరియాసిటీతో చూస్తున్నాడు. ప్రతివానిని ప్రశ్నిస్తున్నాడు వారి అనుభవాలకోసం.

భగవాన్ కోసం వచ్చి కొంతకాలంనుంచి వుంటున్న ఒక యూరోపియన్ చూపం, భక్తి, ఆసక్తి ఆయన కళ్ళని

అక్షయించి-అయన ఎందుకు వచ్చావో అంత దూరమైనది,
ఎట్లా సచ్చావో, ఎందుకు వుంటున్నావో తెలుసుకోవాలని
చలాన్ని తనతో రమ్మన్నాడు.

ఆ యూరోపియన్ ఆశ్రమం దగ్గర ఓ కాంపౌండ్
వుంటున్నాడు. పగలు చిక్కడు, తీరిగ్గా గిరిచుట్టూవున్న మతా
లలో వుండే సాధువులతో, బైరంగులతో వుంటాడు ఆ ఆశ్రమం.
ఆ కాంపౌండ్ లో బంగళాల వెనక కట్టిన గొండినంటి గదిలో
అయన నివాసం.

మేము వెళ్ళేప్పుటికి చీకట్లో ఓ చిన్న పొయ్యి మీద
ఏదో వుడుకుతోంది. రాత్రికి అయన భోజనమిది.

మమ్మల్ని చూసి అయన బైటికి వచ్చి కాదు
న్నాడు మాతో. ఓ పాతికేళ్లు వుంటాయి. అయన మమ్మల్ని
ఓ గడ్డిము పేలిక నంటి నిలంచెడ్డి. చుట్టూ కీకారణ్యం. శివుడు.
ఒకరి కొకరం కనబడం.

నా బాంబే మిత్రుడు అడిగాడు అయన్ని, అయన నన్ను
పూర్వోత్తరాలు చెప్పమని. మామూలుగా యూరోపియన్
అన్నట్టు "అదంతా నీ కందుకు పో," అంటాడని భయం
ఓనిమిషం. కాని ఎంతో ఆప్యాయతతో మాట్లాడాను అయన.

అయన నార్వేజియన్ దేశ స్త్రీడు. ఆ దేశంలో యూనియన్
పరీక్షలకి 'ప్రపంచ మతాలు' అన్నది గుర్తు ఉన్నది. అది
ర్యంగా హిందూ వేదాంతం చదివినప్పటినుంచి ఈ
వచ్చి, ఇక్కడి యోగుల్ని కలుసుకొని వారినుంచి విన్న

పొందాలని ఆశ పడ్డాడు. ఆ దేశానికి నచ్చే హిందువుల్ని అడిగి,
ఈ దేశం సంగతులు అతి కుతూహలంతో వినేవాడు.

తన ప్రయత్నంతో, అదృష్టవశాత్తూ ఉత్తర హిందూ
స్తానంలో ఓ యూనివర్సిటీలో మతం బోధించే లెక్కకు
ఉద్యోగం సంపాదించి, వచ్చేశాడు. వచ్చినప్పటినుంచి.
ప్రతివారినీ అడుగుతున్నాడు, తనకి జ్ఞానమార్గం చూపగల
గురువు ఎక్కడ దొరుకుతాడని. గొప్ప యోగులు హిందూ
లయ్యాలో వుంటారనీ, అక్కడికిపోయి వెతికితే వాళ్ళో ఒకరు
తనకి జ్ఞాన భిక్ష పెట్టనచ్చునని తెలుసుకున్నాడు.

తనలో నుంచి డబ్బు నిలవ చేసుకొని, ఉద్యోగం
వదిలేసి హిమాలయాల్లో తిరగటం ప్రారంభించాడు, అక్కడ
చివరికి గురువు దొరికాడు. ఏం జరిగిందో, గురువు ఎట్లా దొరి
కావో అదంతా రహస్యం-చెప్పనన్నాడు. ఆ గురువు ఈ
తెల్ల అయనని శిష్యుడిగా అంగీకరించి, సాంఖ్య యోగం ఉపదేశ
శించి, సాధన చేయించాడు కొద్దికాలం. వెళ్ళిపోయి తాను
చెప్పినట్లు నాలుకేళ్లు సాధనచేసి తిరిగి రమ్మన్నాడు.

ఈయన అక్కడినించి వచ్చేశాడు డబ్బు అయి
పోయింది. నాలుకేళ్లు ఎట్లా బతకడం! నచ్చే ఉద్యోగ
ప్రయత్నం చేశాడు. బెంగళూరులో ఉద్యోగం దొరికింది.
మద్రాసు దాటిం తరువాత రైల్వే ఒక ప్రయాణికుడితో
సంభాషిస్తూ వుంటే, అయన గట్టిగా బతిమాలి చెప్పాట్టే,
మధ్యలో దాపునే అడుగొచ్చి వుండి-అక్కడికి వెళ్ళి రమణ
మహర్షిని చూసి మరీ వెళ్ళి ఉద్యోగంలో చేరమని. అంతే.

అడుకాచలం వచ్చి భగవాన్ని చూశాడు, వుండి పోయాడు. మరి యింక కదలలేదు. ఉద్యోగం ఏమయిందో తెలీదు.

“యేం చూసి వుండిపోయాడు?” అని అడిగాడు ఆయన్ని నా మిత్రుడు.

తన సాధనలో కనిపించిన అద్భుతమైన ఫలితాలవల్ల నన్నాకు ఆయన. హిమాలయ గురువు చెయ్యనన్న సాంఖ్య యోగ సాధనే చేస్తున్నాడు.

కనపడని ఫోటో

చలం మిత్రులు ఒకాయన భగవాన్ని చూడాలని వచ్చి, భగవాన్ కి ఫోటో తీయాలనుకున్నారు. ఫోటోలు తీయకుండాదనే ఆశ్రమం నోటీసు చదివారు. కాని, ఆయన ఆశ అగతం. భగవాన్ అటు వెళ్ళేటప్పుడు ఎవరూ చూడకుండా ఓ snap తీసేశాడు. ఫోటో పెళ్ళి జెనల్ చేసి చూస్తే-తక్కిన ఫోటోలన్నీ బాగా వచ్చాయికాని, భగవాన్ తీసిన ఫోటోలో ఏమీ లేదు!

కోతుల రాజుకు సత్కారం

భగవాన్ కొండపైన ఉన్నప్పుడు ఆయన భోజనం చేస్తుండగా, ఒక పెద్ద కొత్తి వచ్చి విస్తరింపజేసిన కుంచుంది. భగవాన్ మొదటిముద్ద నోట్లో పెట్టుకోబోతూ, ఆ కొత్తిని చూసి ఆ ముద్దని దానికిచ్చేశాడు. ఆ కొత్తి ఆ ముద్దని తినకుండా విస్తరిస్తో పెట్టేసి భగవాన్ని ఈడ్చి ఒక లెంపకాయ కొట్టింది.

“ఇదేమిటి, నీకేముందు పెట్టాను కదా! నన్నెందుకు కొట్టావు!” అని అడిగాడు భగవాన్.

అని, అప్పుడు అనుకున్నారట భగవాన్,

“ఇతను కోతుల రాజు. ఇతన్ని రాజును గౌరవించి నట్లు గౌరవించాలి” అని.

ఆ ప్రకారం అతనికి వేరే విస్తరి వేయించి వడ్డించారు. అప్పుడు అతను సంతోషంగా తిని వెళ్ళి పోయినాడు.

పుర్వాదోషం

ఒకసారి ఓ కొత్తివాడు ఆశ్రమానికి వచ్చి ఓ గుండా శంఖం నీళ్ళుపుంపే, కొంచెం ముంచుకో పోయినాడు. ఆశ్రమంలో నుఖ్యులుగా వున్న ఒకామె ఉగ్రంతో మీదికి దూకే-

“ఎవరు నువ్వు? ఎవరి నీళ్ళుపుంపావు?” అంటూ తోసెయ్యటానికి సిద్ధపడింది. ఆచారం పోలేదు సరే, ఆగ్రహం కూడా పోలేదే, ఆ నీళ్ళు తనవి అనే కావీనం కల ఆమెకి. ఇంక ఆక్లిష్టమైన ఎప్పటికీ వాదలుసుందోనని ఆశ్చర్యం కలిగింది చలానికి.

ఆమెగారే, బ్రాహ్మలు కానివారు తనకి తాకి నమస్కరించినా సరే-ఆ సావం, ఆ మైల పోవడానికి వెళ్ళి భగవాన్ని తాకేది. భగవాన్ చుట్టూ వందలాది ప్రజలు చేరిం తరువాత ఆయన్ని తాకడం నులభం కాకండా పోయింది.

ఒక జయంతికి వచ్చిన గుంపులో ఎవరో అటు

పోతూ ఆమెగారికి తగిలారట. ఆమె వెళ్ళి భగవాన్ ముందు నుంచుంది.

“నన్ను కూర్చుంటు తాకేడు భగవాన్! మీరు నన్ను తాకితే ఆ దోషం పోతుంది” అంది.

“పో. నేను తాకను” అన్నారు భగవాన్.

“మీ అమ్మని తాకినారే?”

“తాకితే తాకాను. నిన్ను తాకను. వెళ్ళు” అన్నారు భగవాన్, ఆ మహా భక్తురాలిని.

ప్రత్యేకత సహించరు

ఎవరికన్నా తనకి అధికంగా ఏమి ఇచ్చినా భగవాన్ ఏమాత్రం సహించేవారు కాదు. తనని వొడిచి, వారికే ఎక్కువగా శ్రద్ధచూపమనేవారు. తనకి ఏమి ఎవళ్ళు సవర్పించినా, తనకి ఒళ్ళు బావుండనప్పుడు కూడా వాటిని ముందు అంగీకరించవలసిందే. తనని, తన భక్తులలో చూడమనేవారు.

ఒకసారి, కొన్నాళ్ళనించి భగవాన్ భోజనంలో మళ్ళీ పోసుకోవటం లేదని గమనించారు వొడ్డించే వారు. భగవాన్ దగ్గరిగా కూచోని భోజనం చేసే దేవరాజ మొదలియారే భరించలేక,

“భగవాన్! మేమందరమూ అన్నీ సమృద్ధిగా లింకున్నాము. ప్రతి భోజనంలోనూ మీరేమో ఎప్పుడూను ఏదో ఒకటి సరిగా వెయ్యనీక వర్జించి భోజనం చేస్తూవుంటారు.

చూస్తు చూస్తూ మే మెట్లా తినగలం?” అని అడిగాడు. దానికి భగవాన్-

“భగవాన్! ఏం తక్కువ! భగవాన్కి ఇష్టం వుడినా వుండకపోయినా, వూరికే కారిపోయేట్టు ఇంటింత పోస్తారు. భగవాన్ భక్తులకు పోయ్యాలంటే మాత్రం చేతులు రావు” అన్నారు.

పని చేసేవారిని కనుక్కుంటే అసలు సంగతి తెలిసింది. బెంగుళూరునుంచి ఒక అమ్మాయి ఆశ్రమానికి వచ్చింది. ఆమె భోజనం చేస్తూ ఇంకొంచెం చారు అడిగింది. ఆ సమయాన మళ్ళీ పోస్తున్నారు. వొడ్డించేవారు ఆ అమ్మాయి అడిగింది విని లక్ష్మించేయక, ఆమె తింటున్న చారు అన్నంలో మళ్ళీ పోసేశారు. ఆ ఒక్క సంగతే కాదు, వొడ్డించే వారికి తినేవారిపైన అశ్రద్ధకాదు, తృణీకారం కూడా వుండేది. భగవాన్కి ముఖ్యం మనుకునే భగవాన్ సమీప వర్తకులకి, సంపన్నులకి శ్రద్ధగా వొడ్డించి- కొత్తగా వచ్చినవారికి, సామాన్యులకి, భగవాన్కి దూరంగా భోజనానికి కూచున్నవారికి నిర్లక్ష్యంగా వొడ్డించేవారు.

తనకోసం వచ్చిన భక్తుల్ని తనవలె చూడవని, సేవ చేయమని, భగవాన్ ఎన్నిసార్లు చెప్పినా తల కెక్కిదికాదు. అంశకని, తనని నమ్మివున్న ఆ ఆశ్రమ సేవకులకోసం వారికి సద్వర్తన, సమదృష్టి నేర్పడానికి భగవానే తాను సరిగా తినడం, తాగడం మానేవారు, వారి దృష్టి నాకర్పించడానికి.

తస్మరాణాం పతయేనమ

ఈశ్వరుడి నామాలలో దొంగల ఈశ్వరుడని అర్థమిచ్చే నామముంది.

“అదేమిటి అట్లాంటి నామం! ఈశ్వరుడు దొంగలకి ఈశ్వరుడా?”

అని ప్రశ్నించారొకరు. భగవాన్ అన్నాడు—

“దొంగలు దొంగతనానికి బైలుదేరేముందు ఈశ్వరుడి ఆలయానికి వెళ్లి, దోపిడిలో దొరికిందాంటో సగం ఈశ్వరుడికి అర్పిస్తామని మొక్కుకుంటారు. ఆ మాట ప్రకారం సగం భాగము ఈశ్వరుడికి అర్పిస్తారు దొంగలు. కాని పెద్ద మనుషులు అట్లాకాదే! ముందు అసలు మొక్కుకోనే మొక్కుకోరు. మొక్కుకున్నా, మొక్కుకున్న ప్రకారం చెల్లించరు. పెద్ద మనుషులకన్న దొంగలే ఈశ్వరుడి నిజమైన భక్తులు.”

ఒకసారి ఒక సాధకుడు భగవాన్ దగ్గరికి పొచ్చి వచ్చినప్పుడు casual గా—

“రాత్రంతా ఓ కుక్క ఒకటే మొరుగుతోంది. నా భ్యానం భగ్నమయింది”

అన్నాడు. దానికి భగవాన్—

“ఏ కుక్కా మొరగలేదు. మొరిగింది నీ మనసు” అన్నాడు.

ఒక రోమాణ భక్తుడు తన మిత్రుడితో భగవాన్ వద్దకు వెళ్ళి, బోన్నత్యాన్ని చాలా రోజులనించి చెపుతో, వెళ్ళి రా

సారి చూసిరమ్మని బతిమాలాడు. చివరికి ఆ మిత్రుడు భగవాన్ని చూడడానికి వచ్చాడు. భగవాన్ అప్పుడు విరూపాక్షగుహలో వుండేవాడు. భగవాన్ని పుణ్య దినాన దర్శించాలని, ఏకాదశినాడు ఉపవాసముండి, కొండ నెక్కారు. దూరం నించే భగవాన్ కనపడ్డా రాయనకి, ఉల్లి పాయలు తరుగుతో. ఏకాదశినాడు ఉల్లి పాయలు! విపరీతము, ఆ మిత్రుడు భగవాన్ భక్తుణ్ణి తిట్టుకుంటో, భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళకండానే వచ్చిన దారినే వెళ్లి పోయినారు.

భగవాన్ ఒకసారి ఆశ్రమంలో వున్నవారి సందరిని ఆముదం తాగమన్నాడు. మురగనార్ అనే ముఖ్యభక్తుడు తను తాగనన్నాడు. ఆ సంగతి భగవాన్ తో చెప్పారు.

“అతను తాగక పోతే ఏం చేస్తాము? తెండి”

అని తానా ఆముదం తాగేశాడు. మురుగనార్ కి నది విరొచనాలైనాయి. భగవాన్ కి ఏమీ కాలేదు!

ఒకసారి కురువద్దాల యోగిని మూలపిచ్చమ్మగారు భగవాన్ని దర్శించడానికి వచ్చారు. భగవాన్ని చూడగానే అమాంతం ఆయన మీద పడిపోయిందామె. పరివారం ఆమెని లాగి వేద్దామంటే, అంత విగ్రహాన్ని కదల్చడం వారి తరం కాలేదు. చివరికామె లేచి—

“ఎప్పుడూ అంత దూరంలో ఏమిటి చూస్తూ వుంటావ్!”

అని భగవాన్ని అడిగింది.

“నువ్వు చూసేదే నేనూ చూస్తున్నాను.”

అన్నారు భగవాన్.

ఒకరు భగవాన్ని అడిగారు-

“నిరాకారుడైన ఈశ్వరుణ్ణి విగ్రహంగా చేసి పూజలు చేయడం అవివేకం కదా?”

అని దానికి భగవాన్-

“విగ్రహారాధన చెయ్యని వాడెవడు? తెల్లవారి లేచింది మొదలు ఎవరి విగ్రహానికి వారు, పళ్ళు తోమడమూ, స్నానం చేయించడమూ, జుట్టు దువ్వడమూ, మూడుపూట... నైవేద్యం సమర్పించడమూ... ఆరాధన నింది తప్పించుకున్న వాడెవడు?”

అన్నారు.

ఒక భక్తుడు అడిగాడు.

“ఇంతమంది మీకు సాష్టాంగపడతారు రోజంతా ప్రతిరోజూ, మీరు వారినంత చూడనన్నా చూడరు కదా!”

“నూకేం తెలుసు! వారు నమస్కరించక ముందే నేన ప్రతి వారికీ నమస్కరిస్తానని!” అన్నారు భగవాన్.

చ ల ౦

స్కూల్లో చదువుకునే రోజుల్లో బాగా శ్రోత్రియంగా వుండేవాడిని. మా పెద్దవాళ్ళ కన్న ఎక్కువ ఆచారమూ నిష్ఠా వుండేవి నాకు. మూడు పూటలా సంధ్యా వందనం, గాయత్రీ జపం, విష్ణు పూజలు, స్తోత్రాలు-ఇన్నీ చేసేవాడిని. కాకినాడ కాటేజిలో చదవడానికి వెళ్ళాక, రఘుపతి వెంకట్రమ్ నాయుడుగారి శిష్యుణ్ణయినాను. పాఠ సమ్మకాలన్నీ ఒక్క పూవుతో పటాపంచలై నాయి. కులమూ, తర్జిగానూ, దేవాలయాలూ-అన్నీ మాని ఇంటా బైటా కొమ్మ పడ్డాయి. ఏకేశ్వరుణ్ణి హృదయంలో ప్రత్యేకించేసుకోవాలని, తపనతో సాధన ప్రారంభించాను. ప్రాణనలు, భజనలు, సంకీర్తనలు ధ్యానం- ఇట్లా వినియోగించాను నా కాలమంతా. చదువు తరవాత ఆ కాలేజిలోనే ఉద్యోగం చేస్తూ నా కాలాన్నూ బ్రహ్మమత సాధనకి ఉపయోగించాను. మా ఇల్లో ఒక బ్రహ్మమత కేంద్రమయింది.

కాని ఇంతలో నా వ్యక్తిగత జీవితంలో స్త్రీ సహస్యలు ఎక్కువై, ఏ పశ్చాత్తాపమూ, దైవభక్తి నాకు ఏమామమూ, విముక్తి నిర్వక పోయేప్పటికీ సెక్సు, కొమార్తె వియమై యోచనా, ఆ జ్ఞానం కోసమై పశ్చిమదేశాల వెళ్ళి పండితుల గ్రంథాలూ చదివి, ప్రచారంలో వున్న నీతిని ప్రస్తావించాను.

చుకో సాగాను. బ్రహ్మ సమాజం నించి దూరమైనాను. నీతిపై, జీవితపు విలనలపై సందేహాలు నన్ను గట్టిగా ఆలోచింప చేశాయి. దయామయుడైన ఈశ్వరుడికీ; శోక, లోప, సంకట భూయిష్టమైన ఆయన లోకానికి సమాస్వయం కుదరక ఈశ్వరుడు ఉన్నాడా అనే సందేహం గట్టిగా పట్టుకుంది.

ఈ జగత్తుకీ జీవితానికి ఓ అర్థం వుంటు, వీటి వెనక ఓ సత్యం వుంటు, పరస్పర విరుద్ధమైన ఈ విలనలకి ఓ సమస్వయముంకీ, దాన్ని తెలుసుకునే మార్గం లేదనీ, మానవుడి మునుకీ అంత శక్తి లేదు గదా, ఎంత తరిచి చూసినా, అది ఓ శక్తి నలయంలో తిరగడం తప్ప, ఇంకేమీ సాధించలేదని నిశ్చయించుకున్నాను. కాని ఎప్పుడూ అన్వేషించడం మాత్రం మానుకోలేదు. ఎంత అర్థం లేకపోయినా సత్యాన్వేషణ అనేది నా జీవితానికి ఓ ప్రధాన లక్షణమై పోయింది.

ఏదో నా మనసునీ ఆలోచనలనీ మించిన విశ్వాసముండేది, నాకు దొరకని దేదో solution వుందనీ, ఈ లోకమూ జీవితమూ అర్థ విహీనం కావనీ. ఈ అయోమయస్థితిలోనే సగం పైగా నా జీవితం గడిచింది. కాని నిరంతరం నాకు తెలియని సత్యం కోసం అన్వేషిస్తూనే వున్నాను. కాని నా అన్వేషణ ముందుకి తోవలేని గుడ్డి సందులో పడ్డట్టయింది. ఏ సంతోషమూ, వెలుగు తృప్తి లేకండా చాలా కారణం కనపడని యాతన ననుభవిస్తున్నాను.

అట్లాంటి సమయంలో దీక్షితులుగాడు వచ్చి నన్ను తనతో పికారుగా రమణాశ్రమానికి తీసుకొచ్చాడు 1936లో.

తోవలో భగవాన్ కోసం వర్షం కొనసాగింది. అయినా సాష్టాంగ పడమంట పడసన్నాను, దీక్షితులుగారు మరీ బలవంతం చేసిందాకా. భగవాన్ ముందు నిశ్శబ్దంగా కూచున్న ప్రజలలో కూచోడం నాకు బాధగా వుంది. వచ్చి నప్పటి నుంచి ఎప్పుడు పోదామని దీక్షితులుగారిని వెదిక్తా న్నాను. ఆశ్రమంలో మనుషుల్ని చూసిన కొద్దీ ఆనందం వుకు తోంది.

“ఈ మహర్షి ఏదో దివ్య పురుషుడంటారు మీరు. మనుషుల్నే మారుస్తాడన్నారు. ఇన్నేళ్ళమట్టి ఆయనని అంటి పెట్టుకొని వున్న వీళ్ళ మొహాల్పట్టా వున్నాయేమిటి?”

అని అడిగాను దీక్షితులు గార్ని. అనాడే కాదు, ఈ నాడు కూడా అంత graceless institution నేను చూడ లేదు.

అక్కడనుంచి దీక్షితులుగారు కడలక బలవంతాన వ్రుంచే శారు నన్ను. రెంహోరోజు మధ్యాహ్నం, భగవాన్ కొండ మీదికి వెళ్ళి హోలులోకి తిరిగి వస్తానన్నారు. భక్తులు గుంపు లుగా నుంచు మాట్లాడుకుంటున్నారు. మాగుంపు వెనక నుంచి భగవాన్ వస్తానన్నారు. అందరూ పక్కకి తప్పుకొంటున్నారు. నేనే కడలలేదు, “హోలు వుంది. పక్కకి తప్పుకు పోతారులే ఆయన” అనుకుని.

భగవాన్ సమీపించేటప్పటికి దీక్షితులుగారు నన్ను పక్కకి లాగేశారు. భగవాన్ నన్ను చాటి వెళ్ళి చప్పున అగి, వెనక్కి తిరిగి నన్ను ఓ గొప్ప చిరువవ్వుతో ఓ నిమిషం చూసి వెళ్ళిపోయినారు. ఆ నిమిషం నా కేవలనిమిషం

లేదుగాని, ఇప్పుడు తెలుచుకుంటే, ఆ నిమిషం నించే నన్ను జయించేసుకున్నారు భగవాన్ అనిపిస్తుంది.

జయంతినాటి సాయంత్రమే వాచ్చారు గోరా. ఒకరి నొకరం ఆశ్రమంలో చూసుకుని ఆశ్చర్య పడ్డాము. ఆయన ఈ స్వామి దొంగ దోపిడిని కనిపెట్టాలని వాచ్చారుట. ఆయనలో నుండే అగ్రహాన్ని వివరానికి ఒక సానుభూతిగల పోద రుడు దొరికాడు కదా అన్నట్టు మాట్లాడారు నాతో. ఆశ్ర మాన్నీ, భగవాన్నీ వుత్తే చోరులని, public fraud అనీ తిట్టడం ప్రారంభించారు. నేను చల్లగా,

“నాకేం మోసం, చొర్యం కనపట్ట” లేదు. డబ్బిచ్చే వారు ఇష్టపడ, మనస్ఫూర్తిగా నే సమర్పించుకుంటున్నారు. ఎవ రిని గట్టిగా అడగరే వీళ్ళు!”

అన్నాను.

“ఈ యోగికి ఆ పట్టు వరుపు లేమిటి?”

అని అడిగారు గోరా.

“ఆ పరువులకీ ఆయనకీ సంబంధం కనపడలేదు నాకు. వాటి మీద కూచోపెడితే కూచున్నారు. తీసుకుపోయి మట్టిలో కూచో పెడితే అక్కడా ఇట్లానే కూచుంటారని పిస్తుంది. మొన్న మొన్నటి వరకు కొండల్లో రాళ్ళ మీదనే అనేక ఏళ్లు నివసించారట.”

అన్నాను. గోరా గారు నా మాటలు వాప్పకోక,

“ఈ దోపిడిని ఆపాలి”

అంటో వెళ్ళిపోయినారు. ఇన్ని విధాలైన దోపిళ్లు

అన్ని చోట్లా జరుగుతో వుండగా, ఈ Innocent దోపిడి మీదనే అయిన కేండుకా ఇంత కోపమనుకున్నాను.

భగవాన్ని గాని, ఆశ్రమాన్నిగాని చూస్తే ప్రత్యేకంగా నాకే గొప్ప అనిపించలేదు, ఎప్పుడు బైటపడదామా అనే ఆవేదన తప్ప. కాని భగవాన్ కదలక గంటల కొలది ఎక్కడి శూన్యంలో చూస్తూ కూచున్నప్పుడు, ఆయనలోని నిశ్చలత, నిర్ద్వంద్వత గంభీరత అన్నీ కలిసి గొప్ప Artistic భావాన్ని రేపేవి నాలో. ఆయన ఆకారం నాకు అందవికారం, ఆయన మాట కంతధ్వని కరుకు, ఆయనలో ఎక్కడా ఓ సామ్యంగాని, దయగాని, ప్రేమగాని కనపడదు.

ఓ సాయంత్రం ఆ ఆశ్రమాన్ని భరించలేక రోడ్దంబడి పికారు పోయి, అనుకోకుండానే గిరి ప్రదక్షిణం చేసి వచ్చాను. వేద పారాయణ ముగియగానే, నేను అనుకోకుండానే పాడాను. పైగా ఆ పాటలో “ప్రాణ-రమణ” అని పల్లవి. ఆడియన్సు అందరూ చాలా impress అయినారు. భగవాన్ కుండా ముందుకు కూచుని శ్రద్ధగా విన్నారట.

చివరికి బైలుదేరాము. దీక్షితులుగారు భగవాన్ పద్ద శలవు తీసుకోవాలనుకున్నారు. నన్నూ రమ్మన్నారు.

“ఆయనకే నాకేం సంబంధం? శలవ తీసుకోవడమేమిటి? అల్లంటినన్నీ నేను పాటించను. వృత్త పూర్వాచారాలు. నేను రాను”

అన్నాను నేను.

“గురే తెండి, మీరు ఈ నాలుగురోజులు ఈ ఆశ్రమ

అతిథులు కదా! వెళ్ళేప్పుడు చెప్పిపోయే మర్యాదకూడ పాటించరా?”

అని అడిగారాయన. నరేపని వెళ్లాను. దీక్షితులుగారు శలవ అడిగారు భగవాన్.

“నేను వెడుతున్నాను.”

అని సునిగాను నేను. నన్ను చూసి భగవాన్ మళ్ళీ చిరునవ్వు నవ్వారు. ఆ చిరునవ్వుతో నేనేమైనానో! నా కెట్లా అనిపించిందంటే—“నువ్వు వెళ్ళిపోతే నాకేం తోస్తుంది ఇక్కడ? నేనెంత వొంటరినై పోతానో!” అని భగవాన్ అంటున్నట్లు.

నా కాల్లాడలేదు. ఆగిపోదామా అనుకున్నాను. కాని ఆ మనుషులు, ఆ హాలు, ఆ నిశ్శబ్దం జ్ఞాపకమొచ్చి, బైటికి, డ్లేషన్ చేరుకుని Hot Toast, poached eggs, Tea cigarettes order ఇచ్చాను, ఆశ్రమం మీది నా కసిలీరా, ఇన్నాళ్ళు పాటిచుంచి నన్ను దూరం చేశారని.

నేను బెజవాడ వెళ్ళగానే పిల్లలడిగారు ఆ మహర్షి సంగ తెలుటని. నేను చూసిందీ, నాకు తెలిసినంతవరకు భగవాన్ చెప్పి వేదాంతమూ చెప్పాను వాళ్ళకి.

“మన మనసుగాక మనలో ఆత్మ అనేది వుందనీ, ఆ ఆత్మని తెలుసుకుంటే మనకింక బాధలుండవనీ, ‘నేనెవరు?’ అనే విచార మార్గంనల్ల ఆ ఆత్మని తెలుసుకోగలమనీ భగవాన్ అంటారు.”

అన్నాను. ఆ మర్నాటి నించి మేము ఆ సాధన

ప్రారంభించాము, దానివల్ల ఏమైనా ఉపయోగం ఉంటుందేమో చూద్దామని. నా మాటలు 'సోరిస్' (మా పెద్ద అమ్మాయి) పైన గట్టి impression చేశాయి.

నాకు విశ్వాసపట్నం బదిలీ అయింది. అక్కడా థ్యానా నికి కుంచుంటున్నాను. చాలా 'వెంటనే నా థ్యానం' లోతు కానడం ప్రారంభించింది. త్వరలో ఆ థ్యానం నా క్రయత్నం లేకంకా, దానంతట అదే నన్ను పట్టుకుని కూచో చెడు తోంది. మనసు ఆ సమయాల్లో ఆగిపోతోంది. ఇదంతా భగవాన్ ప్రభావమేనని స్పష్టమై, భగవాన్ పైన పట్టు కుదిరింది. దాంతో నాకు ఆశలు కూడా ప్రారంభించాయి. చాలా త్వరలో నేను గొప్ప స్థితికి పోబోతున్నాననిపించింది. నా కప్పుడు తెలిలేదు- ఆ థ్యానమంతా భగవాన్ అనుగ్రహమనీ, ఆత్మ వల్ల కలిగే ఆనందమంటే ఏమిటో రుచి చూపి విశ్వాసాన్ని బలపరచడానికి ఆయన చేస్తున్న సహాయమనీ, ఆ స్థితి నా సొంతం కావాలంటే, నేను కష్టపడి రక్తం కార్చి ఏళ్ళకేళ్ళు సాధన చేస్తేనే గాని లభ్యం కాదనీ నాకానాడు తెలిచింది.

ఇంత జరిగినా నా మనసులో ఏ విశ్వాసమూ లేదు భగవాన్ పైన. భగవాన్ చెప్పే వేదాంతంలో ఆసలు నవ్వకం లేదు. ఆయన నన్ను ఎక్కడికో నడుపుతున్నాడు. నడవనీ ఏం జరుగుతుందో చూద్దామనే నా attitude తప్పు.

నా మాటలు విన్నప్పటి నుంచి షే (సోరిస్)కి, ఆమె తల్లి రంగనాయకమ్మగారికీ భగవాన్ ని దర్శించాలని చాలా

ఉత్సాహం కలిగింది. 1938 మే నెలలో మేము భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళాము. భగవాన్ ని చూడగానే షే వొళ్ళెరగని థ్యానంలో పడ్డిది. భగవాన్ సమక్షంలో కూచంటే నాకూ థ్యానం తీవ్రమౌతుందనే ఆశతో ఎప్పుడూ భగవాన్ ఎరురుగా వచ్చాలో కూచునేవాణ్ణి. ఏ మాత్రం థ్యానమూ వచ్చేది కాదుకదా, పైగా నరాలు పీకి పెట్టేది. కాని ఏదో ఒకరు తుందనే కేరాఫతో అట్లానే బలవంతాన కూచున్నాను. వాత భక్తులూ, ఘరానావాళ్ళూ భగవాన్ కి దగ్గరిగా కూచునేవారు. నేను చిట్ట చివర కూచుని ఆయన కళ్ళలోకి చూస్తూ వుండేవాడిని. ఒకసారి భగవాన్ తన దగ్గర వున్నవాళ్ళని అడిగాడు, అందరూ లేచిపోయినా కదలక కూచున్న నన్ను చూపి,

“ఎందుకు అన్ని గంటలూ అట్లా కూచుంటాడు?”

అని, వాల్లేదో అన్నాడు.. అది నా కళ్ళం కాలేదు. నాకేం కావాలి! ఆధ్యాత్మిక స్థితి. ఆ సంగతి భగవాన్ కి తెలిదా? అనుకుని మాట్లాడడా వూరుకున్నాను. నా తల నొప్పులు కుదిర్చి, నా ఆరోగ్యం గొగుచెయ్యమని అడగాలని వుండేది. కాని అదీ భగవాన్ కి తెలిదా? ఆయన అనసరమను కున్నప్పుడు ఆయనే కుదురుస్తారని ఆయన్ని అడగలే లేదు. అన్నేళ్లలోనూ ఆయన్ని ఎన్నడూ ఏమీ అడగలేదు.

అటు తరవాత మూడేళ్లు వీలైనప్పుడల్లా భగవాన్ దగ్గరికి వస్తూనే వున్నాము నేనూ, సోరిస్. ఎక్కువ సార్లు సోరిస్

ప్రోద్బలం నల్లనే వొచ్చేవాడిని. అదిగాక నాకూ ఆశ వుండేది- ఎంత బాధగావున్నా భగవాన్ దగ్గర కొన్నాళ్లు గడిపితే, నా ధ్యానం బలమవుతుందని, దానిమూలాన ఆనందాలంటుంది, నా బాధలు తగ్గుతాయని. అరుణాచలం రాగానే సారిస్ గొప్ప ధ్యానంలో పడేది. ఇక్కడినించి కదలమంటే ఏమీ ఇష్టం వుండేది కాదు. భగవాన్ అటునించి వస్తూపోతే, సారిస్ దగ్గర అగి చిరు నవ్వుతో కొంతసేపు చూసి వెళ్లేవారు. నేను బలవంతంగా హాల్లోకుంచునేవాణ్ణి. మళ్ళీ ఇంకొసారి అడిగాయి దగ్గరున్నవాళ్లని,

“ఏం కావాలి? ఎందుకట్లా చూచుంటాడు?”

అని. అప్పుడూ నేను మాట్లాడలేదు. “ఏం, భగవాన్ కి తెలిదా? ఏం కావాలి?” అనుకుని అహంభావ పడేవాణ్ణి. ఇప్పుడు తెలుస్తోంది భగవాన్ ప్రశ్నకి అర్థం. “నన్ను చూస్తూ చూచుంటే ఏమొస్తుంది? తనకి తాను సాధించుకోవాలి కాని” అయివుంటుంది అని.

ఆశ్రమంలో ఆడవాళ్ళు వుండడానికి వీలేదు. మాకు నిలవ నీడ వుండేది కాదు. కొన్ని రోజులో, వారాలో పట్టుమని భగవాన్ దగ్గర వుండామని గట్టి నిశ్చయంతో వచ్చినా పరిస్థితులు వ్యతిరేకించేవి. లేదా లోపలినించే భరించరాని ఆవేదన వుట్టుకొచ్చేది. ఆశ్రమం భోజనం జబ్బు చేసేది. ఏదో రాక్షసి నోట్లో చిక్కినట్టుండేది. ఎప్పుడు పోయి బైటపడదామా మని కొట్టుకునే వాణ్ణి. అందరూ భగవాన్ దగ్గర “శాంతి,

శాంతి” అనేవారు. నాకు భరించరాని ఆశాంతిగా వుండేది. అరుణాచలంలో ఉన్నంత కాలం ఏ ధ్యానమూ నా వేపు వొచ్చేదికాదు. ఇంక ఎన్నడూ ఆశ్రమానికి రాకుండాదని ఎన్నో శపథాలు చేసుకున్నా. తీరా వెళ్లిన నిమిషానించి తిరిగి ఎప్పుడు భగవాన్ దర్శనానికి వెడదామా అని మనసు పీకేది. నా కేదో వాడుగుతుందనే నా ఆశే కాక, ఏదో నాకే తెలిసి ఆకర్షణ నన్ను భగవాన్ దగ్గరికి ఈడ్చుకొచ్చేది.

ఆ మూడేళ్ళూ నా ప్రయత్నం లేకుండానే, నన్ను ధ్యానం నిలపే కుచోచ్చేసింది. కాని ఆ ధ్యానం అంతకన్న ముందుకి నాగలేదు. ముఖ్యం నా అనారోగ్యం ఆటంకమని తెలుస్తోంది. ఆ అనారోగ్యాన్ని తీసివేయగల నాథుడు లేడు. ఆ ధ్యానం నల్ల నా బాధలేవి పోలేదుగాని, నా కిదివరకు తృప్తినిచ్చే సౌఖ్యాలన్నీ పోయినాయి. జేంటోంటి ఏ సుఖమూ రాదు. ప్రతిదీ విసుకు. సౌఖ్యాలు తీసేసి బాధలట్లానే వుంచిన ఆ ధ్యానం పైన కోప మెక్కువయింది. పెద్ద దుర్గతిలో పడి జీనచ్ఛవాన్నైనా ననిపించింది.

అట్లాంటి ఫీటిలో లీలగాలు వొచ్చారు. ఆమె వచ్చినప్పటి నించి ఇదివరకున్న జడత్వం పోయి, కొత్త ఆశలూ, ఏదో జీవితం వెలగబోతుందనే ఉత్సాహమూ కలిగాయి. కాని త్వరలో తూడాలు ప్రారంభమైనాయి. ఆమెతో స్నేహం మూలాన నాలుగేళ్ళు భగవాన్ ని దర్శించలేదు. చివ

రికి ఆమెని బలవంతం చేసి, ఆమె పిల్లలతో సహా భగవాన్ దర్శనానికి వచ్చాము. భగవాన్ ని చూస్తే వాళ్ళెందుకో వాణికిపోయి, ఆయన ఎదట పడకుండా, దాకునే వారు. నన్ను మాత్రం భగవాన్ ఒకటే పలకరించి, దగ్గరికి వచ్చి కూచోమని పిలిచి, హాస్యాలు కూడా చేశాడు. నేను దీక్షితులూరికి రావిన ఉత్తరాల ప్రస్తావన తెప్పించి-నా చేతే చదివించి, విని, చాలా enjoy చేశాడు. లీలగారు వెళ్ళిపోవాలని తొందరపడుతున్నారు. కాని ఏదో వాళ్ళ అభ్యంతరంతో ప్రయాణం రోజు నించి రోజుకి ఆగిపోతోంది. చివరికి ఓ రోజు నిశ్చయించుకుని భగవాన్ ని శలవ అడగబోతే, అన్నాళ్ళూ అంత దయగా ఉన్న భగవాన్. కారణంలేకండానే ఉగ్రులై సరిగా శలవియ్యలేదు. అందుకని మళ్ళీ రెండు రోజులు ఆగి, చివరికి భగవాన్ నించి సరిగా శలవ తీసుకోకండానే వెళ్ళుదు చలం, లీలగారిపల్ల తొందరపడి.

వెళ్ళిరై లెక్కింది మొదలు నాలుగళ్ళు నేను పడ్డ అవస్థలకి అందులేదు.

చివరికి మమ్మల్ని చిన్నప్పటి నించి పోషించి పెంచిన మా వాయిద్య చచ్చి పోయిన తొందరలోనే అరుణాచలం వెళ్ళాలని నిశ్చయించుకున్నాము. ఆ సాధు మాకు మిత్రులు లేరు, అదాయం లేదు, ఒక్క భగవాన్ తప్ప ఎవరూ కనిపించ లేదు. నాకేమో ఆయనపై ఏ విశ్వాసమూ లేదు, మమ్మల్ని రక్షిస్తారని. డబ్బా, అదాయమూ

లేని మీము ఏ విధంగా అరుణాచలంలో వుంటాము? ఏమైనా సరే అక్కడికి పోయే చూద్దామని నిశ్చయించుకున్నాము. పైగా భగవాన్ కి కూడా చాల జబ్బుగా వుంది. బతక రంటున్నారు. అయిన మా కంటకన్న శరణ్యం లేదు.

1950 మొదట్లో వచ్చి, ఓ ఇల్లూ, సాకా అద్దెకి తీసుకుని వున్నాము. భగవాన్ అంత జబ్బులోనూ, ఎంతో అదరంగా చూశారు మా నంక, మారాక కే ఎదురు చూస్తున్నట్లు. త్వరలోనే భగవాన్ అస్తమించారు. మేం ఆయన ముందు చావాలని వొస్తే, ఆయనే మా ముందు వెళ్ళి పోయినాడు. భక్తులందరూ వెళ్ళి పోయాడు. రమణ నగర్ యెడారి అయింది. పగ లే దొంగలు ఇళ్ళి తలుపులూ, కిటికీలూ తవ్వి తీసుకు పోతున్నారు. ఆశ్రమం, మేమూ మాత్రమే మిగిలీము. కాని నిర్యాణనుప్పుడూ, తరవాత భయం వుట్టించే వంటిరి తనలోనూ భగవాన్ మమ్మల్ని ఆదుకుని, అర్థంగాని ధైర్య మిచ్చి రక్షించారు. భగవాన్ వెళ్లేముందు తాను ఇక్కడే వుంటానన్నారు. ఆ విశ్వాసంతోనే ఇక్కడే వుండి పోయినాము. అదీగాక ఇంకెక్కడికి పోము?

ఏదాది గడిచింది. మా డబ్బా, నా ఆరోగ్యమూ నన్నగిలాయి. చివరి దశను సమీపిస్తున్నాము. అప్పటికీ నాకు దేవుడిలోగాని, కర్మలో గాని, చావు తరవాత బతుకులోగాని విశ్వాసంలేదు. ఎదన్నా చేస్తే భగవాన్ ఒక్కరే

చెయ్యగలరని విశ్వాసం మాత్రం వుంది. కాని భగవాన్ చేస్తారని ఏ ఆశా లేదు.

అరుణాచలం వొచ్చినప్పటినుంచి షా చాలా గొప్ప స్థితిలో, వొంటరిగా, సమాధిలో కూచుని వుంటోంది. 1951 అగష్టు 15 న మేకి ఈశ్వరుడు ప్రత్యక్షమై, తను చెప్పినట్లు నడుచుకుంటే, ఇంక ఈ ఇంటిని, మమ్మల్ని తాను నడుపు తాననీ, దిక్కులేని మమ్మల్ని రక్షిస్తాననీ, భగవాన్ మమ్మల్ని శనిపెట్టమని తనని పంపారనీ చెప్పాడు.



ಪಾಠಿಸ್

మొట్టమొదట నేను భగవాన్ ఘోటాని 'Sunday Times' అనే పత్రికలో చూచినప్పుడు "ఎవరబ్బా ఈ అంద వికారమైన మనిషి! పెద్ద పాట్లతో, బట్టలు లేకండా ఘోటాలు తీయించుకోవడమే కాక, పైగా ఆ ఘోటాలని పత్రికల్లో వేయించుకుంటాడు?" అని ఏనగించుకున్నాను.

ఆయన పేరు భగవాన్ రమణ మహర్షి. ఎంతో కలుస్తూ artificial గా కన్పించింది నా చెవులకి. భగవాన్ కి, రమణకీ, మహర్షి కీ-ఈ మూడు పేర్లకీ ఎక్కడా సంబంధం లేదు. ఎడ్వర్టైజ్ మెంట్ కోసం, తన గొప్ప చాటుకునేందుకు, ఈ బిరుదులన్నీ తగిలించుకున్నాడనిపించింది.

నా అర్టిస్టిక్ feelings ఎంత బాధపడేవంటే చివరికి ఆయన ఘోటో కనపడితే చాలు, భరించలేక ఆ పేజీని త్వరగా తిప్పేసేవాన్ని నా కళ్లముందు నింది.

అప్పుడు నాకు పథాలుగేళ్ళు. కాని ఈ నాడు నేను ఫీలవడమేకాదు-నాకు స్పష్టంగా తెలుసు, భగవాన్ సొందర్యాన్ని మించిన సొందర్యం ఈ భూమి మీద ఎక్కడా లేదని! సమ్మోహ పరచే ఆయన చిరునవ్వు, శ్రావ్యమైన కంఠధ్వని, ఆయన తల వ్రాపు, ఈ ప్రపంచపు మాయని చీల్చుకుని ప్రతి

కొంచే అద్భుతమైన ఆయన కంటిచూపు, ఆయనలో తప్ప, ఇంక ఎక్కడ వెతికి చూసినా కానరావు.

నాన్న దీక్షితులు గారితో కలిసి రమణాశ్రమానికి మొట్ట మొదటిసారి వెళ్లి వచ్చాము. ఆ రోజు నాయంత్రం నేను తల నెప్పితో పడుకుని వున్నాను. అందరూ నాన్న చుట్టూ చేరారు కబుర్లు వింటునికి. నాన్న రమణాశ్రమాన్ని అరుణాచలాన్ని వర్ణిస్తున్నాడు. అరుణాచలం పేరు వినగానే నా హృదయం గొప్ప ఆనందంతో నిండింది. నేను పక్కా మీద నింది లేచి, నాన్న దగ్గర చేరాను. నాన్న భగవాన్ బోధించే ఆత్మ విచారణ సంగతి చెప్తున్నాడు. మనసు బుద్ధి, మంచే గ్రహించాలి, దేహం-జీవన్ముక్తి గూడా సజం కావనిన్ని, సత్యమైన "నేను"ని తెలుసుకోమని భగవాన్ బోధిస్తారని, అదే ఆయన చెప్పే సాధన అని.

"ఆ సత్యమైన 'నేను'ని తెలుసుకోవడమెట్లా?"

అని ప్రశ్నించాడు మా తమ్ముడు వసంత్.

"నే నెవరని నిన్ను చువ్వు ప్రశ్నించుకోమంటారు."

"కాని ప్రశ్నించుకున్నంత మాత్రాన ఆ ప్రశ్న మనని ఆ 'నేను'ని తెలుసుకునేట్లు ఎట్లా చెయ్యగలుగుతుంది?"

అని తిరిగి ప్రశ్నించాడు వసంత్.

"ఆయన ఆ విధంగానే సాధించి తెలుసుకున్నారట."

అన్నాడు నాన్న డవాబు చెప్పలేక.

అందరూ అర్థంకాక వింటున్నారు. కాని నేను మాత్రం నాన్న explain చెయ్యాలని చూస్తూ భగవాన్ బోధని

నులభంగా గ్రాహ్యం చేసుకోగలిగాను. నా చిన్నప్పటినుంచీ నా చుట్టూ కనపడే ప్రపంచం వాస్తవమే లేక కల! ఇదంతా నేను కల గంటున్నానా? లేక మేలుకుని వున్నానా? నేను చూస్తున్న ఫీలవుతున్న ఈ ప్రపంచాన్ని నేను వూహించు తుంటున్నానా, లేక నిజంగా వుందా? అని యోచించేవాన్ని. నా మనసు వెనకాల, మనసుతో ఏ సంబంధమూ లేకందా “నేను” అనేది వుందని నాకు చిన్నప్పటి నుంచీ తెలుసు. ఆ “నేను”ని చేరుకోవాలనీ, తెలుసుకోవాలనీ తంటాలు పడే దాన్ని, struggle అదేదాన్ని. చేరుకోవడానికి వీళ్లేకందా మధ్య మనసు అడ్డుగా ఉందనీ తెలుసు నాకు. కాని ఆ నవ నుని దాటి, ఆ “నేను”ని ఏ విధంగా చేరుకోవాలో తెలిసేది కాదు. మనసుని దాటగల మార్గం కనపడేది కాదు. నేను వెతుకుతున్న సత్యానికి భగవాన్ బోధ వెంటనే మార్గదర్శిగా గోచరించింది.

నేను వెళ్ళి పక్కమీద పడుకున్నాను. నాన్న నా దగ్గర కూచుని, ఆశ్రమం నుంచి తెచ్చిన విభూతి, నా నుదుటికి పెట్టే చేత్తో మెల్లిగా రాస్తో-

“భగవాన్, భగవాన్” అని ఆయన నామం ఉచ్చరించాడు.

చల్లని శక్తి నాన్న వేళ్ళలోంచి నా నుదిటి మీదికి ప్రవహించడం feel అయ్యాను. వెంటనే నా తలనెప్పి మాయమైంది.

మూడు గోజుల తరవాత, నాన్న మేడమీద ఒంటరిగా కళ్ళు మూసుకుని కూచోనడం చూసి,

“ఏం చేస్తున్నావు?”

అని పిల్లలం మేము అడిగాం.

“భగవాన్ చెప్పిన ‘who am I’ సాధన చేస్తున్నాను.”

అని చెప్పాడు.

నాకు కూడా సాధన చెయ్యాలనిపించింది. భగవాన్ రాసిన ‘who am I!’ అనే పుస్తకాన్ని చదివి, నేనూ సాధన చెయ్యడం మొదలు పెట్టాను. మాతోపాటు ననంత కూడా సాధన చేయడం మొదలు పెట్టాడు. ఒక వారం గోజులు తర్వాత అతను,

“లాభం లేదు. ‘నేనెవరిని!’ అని ఎంత ప్రశ్నించుకున్నా జవాబు దొరకటం లేదు.”

అన్నాడు.

“అదంత నులభమైన సంగతి కాదు. మనసు అణిగి పోవాలి, అప్పుడుగాని జవాబు దొరకదు.”

అన్నాడు నాన్న.

కాని ననంత్ కి పట్టుదలలేక మానేశాడు. కాని నేనూ, నాన్నా, వొదలకండా పొద్దున్నా. సాయంత్రం సాధన చేసే వాళ్ళం.

భగవాన్ వేదాంత ప్రభావం నా మీద ఎంత గట్టిగా పని చేసిందంటే “నేనీ దేహం కానప్పుడు, దీనిమీద ఎందు

కింత శ్రద్ధ చూపాలి? అని దేహంమీదా, రోజూ నేను చెయ్య వలసిన పనులమీదా నిర్లక్ష్యం చూపడం మొదలు పెట్టాను.

కాని త్వరలోనే “నేను సన్యాసిని సవాల్ చేసుకుంటున్నానా?” అనే ప్రశ్న నాలో బయటైంది.

నాకు నిశ్చయంగా తెలుసు, నా పాళ్ళని అప్పుడే వాదలపోనటం లేదని, ఇంకా జీవితంలో ఎంతో ఆనుభవించ వల్సింది వుందని.

సాధన మొదటలో, నాకు మనసులోంచి ఒక్కొక్క ఆలోచన తీసేసుకోవాలని నేను ఎంత ప్రయత్నించినా, దానికి బదులు పది ఆలోచనలు మనసులోంచి వుట్టేవి. ఆలోచనలు ఒకదాని వెంట ఒకటి సముద్రంలో అలలకి మట్టే విరుచుకుని పడవి. ఈ ఆలోచనలన్నీ ఎప్పటికీ అమృతాయో? ఎప్పటికీ ఆత్మ దర్శన మాత్రం అని నిరాశ కలిగేది.

కాని సాధన మొదలు పెట్టిన పది రోజుల తర్వాత, నేను సాధనలో కుంచుని వుండగా భగవాన్ ఆకారం కనిపించింది. నేను ఆయన్ను ఇంతకుముందు చూడలేదు ఘోటాల్లో తప్ప. వెంటనే నా మనసులో ఆలోచనలు అవంతట అవే అణిగిపోయాయి. నా హృదయం ఆనందంలో, ప్రేమతో నిండి పోయింది.

ఆరోజుంచి నా మనసు ఆత్మవిచారణని నిరాకరించి భగవాన్ రూపాన్ని ధ్యానించడం మొదలు పెట్టింది. నర్తన సాధన నించి తప్పు మార్గంలో నడుస్తున్నానోమోనని భయపడ్డాను. కాని తరవాత తెలుసుకున్నాను. నా సాధనలో జరిగిన భగ

వాన్ దర్శనం నా మనసు కల్పించిన మాయ కాదనీ, నా సాధన సరి ములుపు చేసి నన్ను ముందుకి నడిపించడానికి ఆయన చూపిన అనుగ్రహమనీ. ఆయన అనుగ్రహం లేనిదే ఎంత సాధన చేసినా వృథా; సముద్రంలో నీళ్లని ఎండించడం ఎంత అసాధ్యమో ఆయన సహాయం లేనిది ఈ మనసుకి ఆలోచనలు లేకండా చెయ్యడమూ అంత అసాధ్యమైన పనే.

చిన్నదాని వనడం వలన కష్టమైన సాధన నించి త్వరలో తప్పుకునేదాన్నే, కాని చిన్నప్పటినించీ నన్ను శాధిస్తున్న తల నెప్పులు ధ్యానం వలన తగ్గాయి. ఏ సాధనలో వున్నా, ఏ కష్టంలో వున్నా “సాధన పడేవరకు? నా మనసా? శరీరమా? నా ఆత్మా?” అని ప్రశ్నించుకోగానే సాధంతా మాయమయ్యేది.

పాల్ బ్రెక్టన్ - “A Search in Secret India” చదివినప్పటినించి భగవాన్ని చూడాలనే కోరిక బలమైంది నాలో. “Who am I?” అనే సాధన బదులు, భగవాన్ నామం ఆక్రమించింది నా మనసుని, “Who am I?” అని ప్రశ్నించి ఎంత సాధన చేసినా ఫలితం వుండేది కాదు, కాని ఒక్కసారి “భగవాన్” అని స్మరించగానే నా హృదయం ఆనందంలో, శాంతిలో నిండేది. ఉచ్చమైన జ్ఞాన మార్గం నించి మూఢమైన భక్తి మార్గంలో పడిపోయానే అని సిగ్గు పడేదాన్ని. భగవాన్ని చూసి తీరాలనే ఆత్మతతో గడిపాను ఆ సంవత్సరమంతా.

ఈస్టర్ శలవల్లో అరుణాలానికి బయల్దేరాం నాన్నా, అమ్మా, నేనూ, పకపకా. ఆ రోజు నా పుట్టిన రోజు. అరుణా చలం యాత్ర పుట్టినరోజు కానుక నాకు. రైల్వేస్టేషన్నించి అరుణాచలం కొండని చూడగానే, నా హృదయం ఆనందంతో, ఉత్సాహంతో నిండింది. ప్రార్థన ఎనిమిదింటికి ఆశ్రమానికి వెళ్లి భగవాన్ హాల్లో ప్రవేశించాం. నన్ను చూడగానే భగవాన్ నేను తనకి చిరపరిచితురాలినై నట్టు, చాలా కాలం నించి నా కోసం తను ఎదురు చూస్తున్నట్టు చిరునవ్వు నవ్వారు. నేనూ అదే విధంగా ఆయన్ని చూసి నవ్వాను. నాన్న ఆయనకి సాష్టాంగ నమస్కారం చేశాడు. సాష్టాంగ నమస్కారం చెయ్యడం తెలీదు నాకు. అందుకని నాన్నని అనుకరించాను.

భగవాన్ ఎట్లా వుంటారని నేను ప్రాహించు కున్నానో సరిగా అట్లానే ఉన్నారు భగవాన్. ఆయన ముందు కూచోగానే సీర్లలో పడిన చేపమట్ల వంటనే గాఢమైన ధ్యానంలో పడి పోయాను.

ఆ రెండు రోజులూ స్వర్గంలో వున్నట్టునిపించింది. మూడో రోజున మధ్యానం భోజనం తరువాత పెద్ద తలనెప్పి వచ్చింది. నా స్వర్గం సరళంగా మారింది. మేము ఆశ్రమానికి రెండు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న ట్రావెల్స్ బంగాళాలో దిగాం. తెల్లవారే ఆశ్రమానికి వచ్చి రోజంతా ఆశ్రమంలోనే గడిపే వాళ్ళం. వంటరిగా పడుకుందామంటే జాగా లేదు. మనుష్యులు, గోల, సుదడి.

ఆ మధ్యాహ్నం చాలా బాధ పడ్డాను. సాయంత్రం నేనూ, నాన్నా బావి దగ్గర అరుగు మీద కూచున్నాం. ఎక్కువ సేపు కాళ్ళు ముడుచుకుని కూచోనడం అలవాటు లేక నా కాళ్ళు నెప్పలుపుట్టి, కాళ్ళని చాచుకుని కూచున్నాను. కొంత సేపటికి భగవాన్ సోఫాని తెచ్చి బావికి అనంతలివేపున వుంచారు ఆయన పరిచారకులు. భగవాన్ వచ్చి సోఫామీద కూచున్నారు.

ఇంతలో ఒకతను మా దగ్గరికి వచ్చి అరవంలో బిగ్గిరగా అరవడం మొదలు పెట్టాడు. ఏమంటున్నాడో మాకు తెలీదు. తను అనేది మా కర్ణం కా లేదని తెలిసి అతను ఇంకా దగ్గర వచ్చి స్కాఫోలతో, అరుపులతో తెలియ చేశాడు. నేను భగవాన్ వేపు కాళ్ళని చాచి చాలా ఘోరమైన అపచారం చేస్తున్నానని.

తల నెప్పి వలనా, అతని మొరటు ప్రసర్తన వలనా, కొత్త ప్రదేశం అవడం వలనా, భగవాన్ మానం వలనా, నా మనసు బాధ పడి ఎదురు తిరిగింది. నేనూ, నాన్నా అక్కణ్ణించి లేచి, భోజనాల హాలు కట్టడానికి తెచ్చి పోసిన ఇసిక కుప్పలమీద కూచున్నాం.

నా మనసు తిరగబాటుతో రగులుతోంది. హాయిగా ఇంట్లో వుండక, ఈ మొరటు మనుష్యుల మధ్యకి ఎందుకు వచ్చినట్టుకి నేను వచ్చినా, రాక పోయినా భగవాన్ కి లెక్కలేదు. నేనంటే ఏం లక్ష్యం ఆయనకి! ఎందుకు లక్ష్యం

వుండాలి! ఆయన కోసమని నేను ఇంత దూరంనించి వచ్చాను నన్ను సంగతి గూడా గమనించినట్టు లేదు ఆయన, అటువంటి భగవాన్ కోసం ఇన్ని బాధలూ, అగచాట్లూ ఎందుకు పడాలి? ఇక్కడికి రావడమంత పెరిపని ఇంకొకటి లేదు...నా మనసులో రగులుతున్న అలోచనల్ని నాన్నకి వెళ్ళి బుచ్చారు—

“నా ఇక్కడికి బాగాలేదు. భగవాన్ చాల గొప్ప వాడే, కాని ఇక్కడి మనుష్యులూ, ఈ ఆశ్రమ వాతావరణం ఘోరంగా వుంది. భగవాన్ గొప్పతనం భగవాన్ కి ప్రండనవచ్చు. కాని దానివలన మనకేం వస్తుంది?” అని.

నే సంతకు ముందు భగవాన్ సమక్షంలో constancies లోకి పోవడంచూసి, తను పడ్తున్న బాధల్ని నా ముందు ఎత్తడానికి జంకాడు నాన్న. నా తిరగబాటు నాన్నకి ఓదార్పు నిచ్చింది. ఆ నిమిషాన, అక్కడ ఇద్దరమూ ఎన్నడూ ఈ ఆశ్రమానికి రాకూడదనీ, అంతేకాదు భగవాన్ ని Serious గా తీసుకొని ఆయనలో విశ్వాసముంచడమంత పెరిపని ఇంకొకటి లేదనీ, మా ఆధ్యాత్మిక సాధనని వొదిలేసి, సుఖంగా స్వేచ్ఛగా జీవితం గడపుదామనీ నిశ్చయించుకున్నాం.

నెంటనే ఆశ్రమం నించి వూరికి వెళ్ళి పోవాలని అనుకుని అక్కడనించి లేచాం. భోజన మయిన తర్వాత, భగవాన్ దగ్గర శలవు తీసుకోవాలని ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళాం. నేను మూల్లాడకండా ఆయనకి సమస్కారం చేశాను. అటు వున్న భగవాన్ వెనక్కి, నావేపుకి తిరిగి నా కళ్ళల్లోకి చూస్తూ,

ప్రేమతో నవ్వాడు. ఆ చిరునవ్వు నా హృదయంలో ప్రేమని అనందాన్ని రగిల్పింది.

రైలు ఎక్కిన నిమిషం నించి మళ్ళీ ఎప్పుడు తిరిగి భగవాన్ని చూస్తానా అని ఆత్మత పడడం మొదలు పెట్టాను. అదే భగవాన్ మీద నా మొదటి తిరగబాటూ, చివరి తిరగబాటూను. అటు తరవాత జీవితంలో భగవాన్ సన్నెన్నో విధాల శతినంగా పరీక్షించారు. భరించలేని బాధల్లాంచి దుఃఖంలాంచి నడిపించారు. కాని నా మనసు ఎన్నడూ ఆయన మీద ఎదురు తిరగ లేదు. ఆయన మీద నా విశ్వాసం చలించ లేదు.

భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళి వచ్చిన తర్వాత నా సాధన తీవ్రమైంది. కొంత భయాన్ని కలిగించింది కూడా. నా పూహిరి పెద్ద force తో, బున్మనే శబ్దంతో వచ్చేది. నా దేహం ఇటూ అటూ పూగిపోయేది. నా తల ఇటూ అటూ పూగేది. నా మెడ విరుగుతుండేమోననిపించేది. ఒక విసురుతో కింద పడిపోయేవాన్ని. ఒక్కొక్కప్పుడు తలకి డెబ్బలు తగిలేవి కూడాను. ఎవరో నాలో ప్రవేశించడానికి నా చుట్టూ తిరుగుతున్నట్టు feel అయేదాన్ని. పెద్ద భయం నన్నావరించేది. నిజంగా ఎవరో నా చుట్టూ తిరుగుతున్నారా లేకపోతే ఇదంతా పూహించుకుంటున్నానా అనుకునే దాన్ని.

కాని ఆ Presence నా పూహ కాదు, ఆ Presence శక్తిని స్పష్టంగా feel అయేదాన్ని. అది భగవాన్ Presence

కాదని మాత్రమే తెలుసు నాకు. నాన్న ఇదంతా భగవాన్ కి రాశాడు. దానికి ఆశ్రమం వాళ్ళు, భయంలేదనీ, ఇవన్నీ త్వరలో స్వకుంటాయనీ జవాబిచ్చారు. సరిగ్గా అట్లాగే అవి మాయమైనాయి.

మళ్ళీ ఒక సంవత్సరానికి భగవాన్ని చూడడానికి వెళ్లాం. ఈమాట దీక్షితులుగానూ, నాన్నా, నేనూ, ఆ ప్రయాణాన్ని గురించే నా 'అరుణాచలం నుండి లేఖ'లో వర్ణించాను.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలకి ఆశ్రమం చేరుకున్నాం. భగవాన్ నిద్ర పోతున్నాడు, చూడడానికి వీల్లేదన్నాడు ఆశ్రమం వారు. కాని దీక్షితులుగారి తియ్యని మాటలు ఆశ్రమం వారి హృదయాన్ని జయించాయి. మమ్మల్ని భగవాన్ సమక్షానికి తీసుకుని వెళ్ళారు. నేను భగవాన్ కి ప్రణామం చేస్తుండగా నా శరీరంలో Thrills pass అయినాయి. నన్నెముకలోంచి నారంగం తలలోకి rush అయింది. ఆశ్రమంలో వున్న నాలుగురోజులు గాఢమైన ధ్యానంలో మునిగిపోయాను. ఒక మధ్యాహ్నం సమాధి స్థితిలో గూడ వున్నాను. అప్పుడు అది సమాధి స్థితి అని నాకు తెలిచింది. తరువాత నా అనుభవాల వలన ఆ రోజున నేను సమాధి స్థితిలోకి వెళ్లానని తెలిసింది.

భగవాన్ సమక్షంలో గొప్ప ఆనందంలో మునిగి వున్నా ఆశ్రమం వారినలన గొడవలు తప్పలేదు నాకు. ఆశ్ర

మంలో ఉన్నవారి ఆచారాలూ, వాళ్ళ పూజలూ, వారి sentiments నాకు చాలదూరం. నా పద్ధతులు, నా వేషం వారికి వింత అనుకుంటాను. కొత్త కోటికి వెళ్ళినప్పుడు నాకు అమితమైన బిడియం. సిగ్గు. అందుకని నాన్న వెంటే తిరిగే దాన్ని. నాన్న దగ్గరే మొగవాళ్ళలో కూచునేదాన్ని. భోజనం దగ్గర కూడ నాన్న దగ్గరే కూచునేదాన్ని.

రోజూ సాయంత్రాలు భగవాన్ వాళ్ళో అందరికీ ప్రసాదం పంచి పెట్టేవారు. ఒకరోజున నేను వాళ్ళు తెలిసి ధ్యానంలో వున్నాను. ప్రసాదాలు పంచి పెట్టే ఆయన నా వద్దకిచ్చి బిగ్గరిగా "పూ" అన్నాడు ప్రసాదం ఇవ్వబోతూ. వెంటనే నా చెయ్యిచాసాను. అతను ఏదో కనురు కున్నాడు నన్ను. వెంటనే వులిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచి చూశాను. నా చేతి వేపు తన చేత్తో పాజ్జ చేస్తో చూపాడు, నేను ఎడమ చేతిని చాచానని. నాకు పుడకతో ఎడమ చెయ్యి అలవాటు. అతని చేత చివాట్లు తినడమెందుకని సరిగా ప్రసాదాలtimeకి, బయటికి వెళ్ళిపోయి ఒక చెట్టుకింద కూచునేదాన్ని.

ఎందుకు నా మీద నిష్కారణంగా ఇంత కోపం వాళ్ళకి? ఎందుకు నా మీద మండిపడతారు? నేనేం చెయ్యడం నా మీద ఎందుకు విరోధం? అని బాధపడేదాన్ని. కాని త్వరలోనే ఇదంతా భగవాన్ నా అహంన్ని అణచడానికి చేస్తున్న పని అని తెలుసుకున్నాను.

అప్పటి నించీ నా దృష్టి మారింది. ఆశ్రమంలో ఏం జరిగినా బాధ పడేదాన్ని కాదు. ఆశ్రమం, ఆశ్రమవాసులూ నా కృపాదయానికి దగ్గరయినారు. త్వరలోనే నా యడల వారి ప్రసర్తన, ఇష్టంగా మారింది. నేను హాల్లో కనపడకపోతే ప్రసాదాలు వంచిపెట్టే ఆయన నేనెక్కడ వున్నానో కనుక్కుని నా వొంటు ప్రసాదం నా కివ్వమని నాన్న చేతికిచ్చేవాడు.

పూజలో, ఆరాధనలో నా కర్థం కనపడేది కాదు. పూజార్లు పూజ చేసి హారతి తీసుకొని రాగానే భగవాన్ హారతిని కళ్ళకి అద్దుకుని నొసటికి వీలూది పెట్టుకునేవారు. ఈ ప్రపంచమంతా ఒక వెర్రి ఆటగా కనపడే గొప్ప స్థానంలో, సహజ నిష్ఠతో వుండే భగవాన్ మూఢాచార బ్రాహ్మణుడి లాగ ఎందుకు ప్రవర్తిస్తానో అర్థమయేది కాదు. ఇందులోనే కాదు, చాలసార్లు భగవాన్ తమ బోధించే వేదాంతానికి వ్యతిరేకంగా, అతి సామాన్యంగా ప్రవర్తించడం చూశాను. నేనప్పుడు భగవాన్ వేదాంతాన్ని ఏ విధంగా అర్థం చేసుకున్నానో దానికి వ్యతిరేకంగా కనపడేది ఆయన ప్రవర్తన. అందుకని ఆయన్ని అర్థం చేసుకోలేక తికమకలు పడేదాన్ని. ఎంత అంటే చివరికి ఆయన మీద నా ప్రేమ తగ్గిపోతుండేమో కనిపించేది. కాని వెంటనే నన్ను నేను సమాధాన పరుచుకున్నాను. ఆయన ముందు మనమెంత, ఆయన్నిగాని ఆయన ప్రవర్తననుగాని అర్థం చేసుకోవడానికి అయినా ఆయనే

మాట్లాడితేనే! ఏం చేస్తే ఏం! నా కెందుకు! నాకా-నల్సిందల్లా భగవాన్. ఆయన ప్రేమ. భగవాన్ అంత భక్తితో హారతిని కళ్ళకద్దుకున్నా, నాకు హారతంటే భక్తి కలిగేది కాదు. హారతి వలన నా ధ్యానానికి భంగం కలిగేది.

ఒకరోజున చాడ్విక్ హారతిని ఎంతో భక్తితో కళ్ళకద్దుకోవడం, విభూతి కుంకం తీసుకుని నుదుటికి పెట్టుకొనడం చూశాను. ఆ దృశ్యం కన్నెంతో కదిలించేసింది. పుటకలో హిందువునైన నాకు హారతిలో అర్థం కనపడకపోతే, విదేశీయుడైన అతనికి ఎంత అర్థం ఉందిగా కనపడాలి! అతనికి అందులో ఏదన్నా అంతరార్థం ఉండవలసిందే! కాదు. అతనికి హారతి అంత ప్రിയం కావటం, భగవాన్ ఎంతో భక్తితో కళ్ళకద్దుకోవటం వలన. ఆ రోజు నించి భగవాన్ చేసే ప్రతి పనిలోనూ నాకు ఎంతో అందం కనపడేది.

భగవాన్ సమక్షంలో నాకు స్వర్గంలో వున్నట్టు వుండేది. కాని నాన్నకి సరకంలాగు వుండేది. వున్నంత కాలం ఎప్పుడు ఇంటికి పోదామా అనే తన ధ్యాస. నాకు భగవాన్, ఆశ్రమం, అరుణాచలమే వాస్తవంగా; ప్రపంచం, ఇల్లూ, మా కుటుంబమూ-అంతా మాయగా కనపడేవి. నాకు భగవాన్ దగ్గరే వుండిపోవాలని గట్టిగా అనిపించింది. కాని వొంటరిగా ఈ అడవిలో ఎట్లా వుండడం! నాన్న శలవల్లో తప్ప ఇక్కడ వుండలేదు.

ఆ రోజుల్లో ఆశ్రమం దగ్గరిగా ఇళ్ళు లేవు. ఇంటి దగ్గర వుండే సదుపాయాలకి సుఖాలకి అలవాటు పడి నేను, నా తల నెప్పుల వలన నా ఆరోగ్యాన్ని ఎంతో జాగ్రత్తగా చూసుకోవలసిన నేను, ఇక్కడ వొంటరిగా నిస్సహాయంగా, ఈ అడవిలో ఎట్లా వుండగలను? నాన్న—

“భగవాన్నే అడుగు.”

అన్నాడు.

“భగవాన్ని అడగడమా?”

అనంతమైన నాహా సముద్రాన్ని, నిరామయమైన ఆకాశాన్ని, ఎత్తైన అరుణాచలాన్ని ఎట్లా సమీపించడం? అప్పుడే కాదు, ఎప్పుడూ భగవాన్ తో మాట్లాడలేదు నేను. నాకా అవసరం కలగలేదు. అటునంటి సమయమూ రాలేదు. ఎందుకంటే—నా నందేహాలనీ, నా సాధనలో ఆభ్యంతరాలనూ, నా గొడవల్నీ, నాకు కలలద్వారా, దర్శనం ద్వారా తీర్చి, నా మార్గాన్ని నాకు స్పష్టం చేసేవారు భగవాన్.

ఆశ్రమంలో ఉన్న నాలుగు రోజులూ భగవాన్ దగ్గర అరుణాచలంలో వుండే విభజితమైనా వుందా అనే ఆలోచనలో గడిపాను. ఏదో విధంగా త్వరలో భగవాన్ నేను తన దగ్గరి వుండడానికి ఏర్పరుస్తాడు అని నన్ను నేనోదాహరించుకున్నాను. ఇంటికి వచ్చాక నా సాధన ఇంకా తీవ్రమైంది.

ఒక రోజున గాఢ సమాధిలో పడిపోయాను కూడాను. ఒక్కరోజు నా ధ్యానం కుదరకపోతే ఆ రోజున చాల దురదృష్టమైన రోజనిపించేది. క్రమ క్రమంగా భగవాన్ నా హృదయాన్ని తన వేపుకి లాగేస్తున్నారు. నా ఆత్మని తెలుసుకోవడానికి కాదు నా సాధన ఇప్పుడు, భగవాన్ని తెలుసుకోవడానికి ఆయన్ని దూరంగా సమీపించాలని, ప్రతి నిమిషం ఆయన్నా దగ్గరగా feel అవాలని. ధ్యానంలో ఆయన presence నా హృదయాన్ని ఆనందంలో నింపేది.

హార్మి సెప్టెంబరులో భగవాన్ ఆశ్రమానికి వెళ్ళానననూ, నాన్నా. రైలు అరుణాచలానికి దగ్గరైన కొద్దీ కొండలూ, లోయలూ నన్ను ఆనందంలో Thrill చేశాయి. ఈ మాటు రాజ అయ్యర్ ధర్మాన మాకు మంచి బంగళా దొరికింది. ఇంతకు మునుపు సమాధి స్థితిలో వున్నప్పుడు నా కళ్ళముందు కనపడేవన్నీ మాయమైనా, భగవాన్ నా ముందు నించి వెళ్ళినప్పుడు ఆయన ఆకారం మాత్రం కనపడేది.

ఒకరోజున హార్మి నేను సమాధి స్థితిలోకి వెళ్ళినప్పుడు నా ఎదురుగా వున్న మనుష్యులూ, హాలు గోడలూ, భగవాన్ పోఫా, చివరికి భగవాన్ కూడా మాయమైనారు. భగవాన్ మాయమయ్యేప్పటికీ భయమేసింది. నేను మాయమౌతానన్నా

మోక్షాన్ని పొందుతానన్నా నాకు భయంలేదు. కాని భగవాన్ మాయమై పోతారనే సంగతిని భరించలేను.

కొంతసేపటికి భగవాన్ కూచుని వున్న స్థలాన్ని ఒక presence ఆక్రమించింది. క్రమంగా ఆ స్థలం నించి నా వేపుకి బయలుదేరి, చివరికి నా హృదయంలోకి ప్రవేశించింది. వెంటనే నా దృష్టి నా హృదయంలో నిలిచింది. అక్కడ గొప్ప ఆనందంతో నవ్వుకున్న భగవాన్ మొహం కనిపించింది.

మోక్షమంటే “నేను” అనే భావం నశించడమనీ, చివరికి మిగిలేది భగవాన్ అని అర్థమైంది నా కప్పుడు.

నేను ఇంటికి తిరిగి వెళ్లి వస్తున్నప్పుడు “అరుణా చలం నుండి లేఖ” రాశాను, నా రెండో అరుణాచల ప్రయాణాన్ని సర్దిప్త. అంతకు ముందు ఒక కథ రాశాను. తర్వాత ఒక నాటకం రాశాను. ఇది నా మూడో రచన. నా కథనీ, నా నాటకాన్ని, అందరూ చాల మెచ్చుకున్నారు. కాని నా “లేఖ” నా పాశకుల్ని disappoint చేసింది. అంత మంచి కథను రాశిన సౌరిస్ వుత్త చెత్త రాశిందన్నారు.

డిసెంబరులో నాన్నా, దీక్షితులుగారూ అరుణాచలం వెళ్ళినప్పుడు వాళ్ళితో నేను వెళ్ళలేదు. నాన్న అరుణాచలం నించి నాకు రాశారు-భగవాన్ నా లేఖని భారతిలో చదివి దాన్ని ఇంగ్లీష్ లోకి, అరవంలోకి translate చేయించారనీ, ఆశ్రమంలో అందరూ చదివి చాల మెచ్చుకుంటున్నారనీ. నే

నది రాశినప్పుడు అది భగవాన్ చదువుతారనే సంగతి కలలో నైనా అనుకోలేదు నేను. నా సంతోషానికి మేరలేదు.

ఆ కోణాల్లోనే మా స్నేహితులు ఒకామె కొడుకు పోయిన దుఃఖంలో భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళింది. ఆమెకి నా లేఖని ఇచ్చి భగవాన్,

“నాకు తెలుగు సరిగా అర్థం కాదు, కొంచెం చదివి చెబ్బు.”

అన్నారట.

“అపారమైన కరుణ.”

అని వాళ్ళు చదివినప్పుడు,

“నా కరుణ! నేనా అమ్మాయిమీద అంత దయ చూపించాను గావును.”

అన్నారట, మళ్ళీ—

“ఆ బిడ్డకు నా మీద అంత ప్రేమ గావును”

అన్నారట. ఆ లేఖ చదవడంతో ఆమె దుఃఖ-మంతా మాయమైందిట. మొట్టమొదట నా లేఖని చదివించుకున్నప్పుడు భగవాన్—

“శన్ను దొంగ అన్నది. నేనేం దొంగిలించాను?”

అన్నారట.

మళ్ళీ మేలో తిరిగి నాన్నా, నేనూ అరుణాచలం వెళ్లాం. మేము ఆయనకి నమస్కరించి కూచోగానే, భగవాన్ మాన

స్వామిలో మమ్మల్ని గురించి మాట్లాడడం మొదలు పెట్టారు. ఏం మాట్లాడుతున్నారో విందామని మేము దగ్గరికి జరిగేటప్పటికి మాట్లాడడం మానేశారు. పున్నన్ని రోజులూ భగవాన్ నాతో ఆ విధంగా ఆటలాడారు. నేను నమస్కారం చేసి ఆయన ముందు నుంచున్నప్పుడు నా వేపు కన్నెత్తి చూడకండా, నేను వెళ్ళడానికి వెనక్కి తిరిగినప్పుడు అందరితో—
“అ అమ్మాయి ఎవరో తెలుసా? సారీస్. ఆ లేఖ రాశింది ఈ అమ్మాయే.”

అని చెప్పేవారు.

ఒకరోజు సాయంత్రం నేను బావి అంచుమీద కూచున్నాను. నాకు కొంచెం దూరంలో భగవాన్ కి సోసా వేశారు. భగవాన్ నచ్చి కూచోగానే ఆయన పరిచారకుడు నన్ను అక్కడంచి లేవమని అడిగాడు నేను భగవాన్ కన్న ఎత్తుగా కూచున్నానని, నేను లేనపోతూ వ్రుండగా భగవాన్ సౌష్ఠ్య చేస్తా—

“కూ-చో, కూ-చో”

అన్నాడు నవ్వుతో.

నేను ఆయన వేపే చూస్తూ కూచున్నాను. నేను తన వేపు చూస్తున్నంతసేపూ భగవాన్ ఎక్కడో చూస్తాడు. నేను ఆయన వేపు చూడనప్పుడు నా వేపు చూస్తాడు. ఈ విధంగా అల్లరి కుర్రాడిమట్లే నాతో దోబూచులాడారు నేను కూచున్నంత సేపూ.

సింహసుంత గంభీరంగా, అరుణాచలమంతా నిశ్చలంగా, సహజ నిష్టలో వ్రుండే భగవాన్ అల్లరి పిల్లవాడిమట్లే నాతో ఆటలకి దిగడం నేను నమ్మలేక పోయాను.

మళ్ళీ డి సెంబరులో భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళాం. అమ్మ satin దిండు మీద రంగు చారాలతో నెమలిని కుట్టి నా చేత భగవాన్ కి పంపింది. ఆ దిండుని భగవాన్ కి ఇచ్చినప్పుడు నా వేపు నవ్వుతో చూసి,

“ఏమిటిది! ఏమిటిది!”

అని అడిగాడు. నేను మాట్లాడకండా ఆయన చేరికిచ్చి వొచ్చేశాను.

ఆ తరువాత పదేళ్ళవరకు మళ్ళీ వెళ్ళలేదు భగవాన్ దగ్గరికి. ఆశ్రమం నింది వొచ్చిన తరువాత ఇల్లు కైదులాగు వ్రుండేది నాకు. భగవాన్ దగ్గరికి ఎప్పుడు వెడదామని గట్టిగా అనిపించినా భగవాన్ కలలో కనపడి నన్ను ఓదాగేవారు.

“ఎందుకు దిగులు పడతావు! నేనెప్పుడూ నీ వెంటే వున్నాను.”

అని నా సాధన విడనకుండా చేస్తూనే వున్నాను. ఆయన కలల ద్వారా నన్ను guide చెయ్యకపోతే, నేను చాలసార్లు దోవ తప్పేదాన్ని. ఎంతమంది వల్లనో మోసపోయేదాన్ని. ఒకసారి కలలో భగవాన్ కనపడి, నన్ను-

"writing & choose చేసుకుంటావా? self realisation ని choose చేసుకుంటావా?"

అని అడిగారు. శలహ్ నే నేను self-realisation ని choose చేసుకున్నాను. నా రచనద్వారా సంపాదనతో అరుణాచలంలో వుండనప్పుడనుకుని ఆశపడ్డాను. అది కాక, రచన నాలో emotion outlet. నా మనసుకే స్పృష్టంకాని, మాటల్లో వర్ణించి చెప్పలేని భావాలని కాయితం మీదికి ఎక్కించడం నలన మానశ్శాంతి కలిగేది. నా కథలు చదివిన వాళ్ళు—

"ఇప్పుడెందుకు రాయటం లేదు?"

అని అడిగినప్పుడు,

"భగవాన్ మానెయ్యమన్నాడు."

అని బదులు చెప్పేదాన్ని. నా వేపు ఎగాదిగా చూసే వాళ్ళు అర్థంకాక.

ప్రతి శలహ్లానూ నేనూ, నాన్నా భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళడానికి ప్రయత్నించే వాళ్ళం, కాని సాధ్యపడేది కాదు. భగవాన్ కి నేనక్కడికి రానడం ఇష్టం లేదు. నేను రావాలని భగవాన్ అనుకున్నప్పుడు ఆయన తప్పకండా నన్ను రప్పించు కుంటారు అని సముదాయించుకునేదాన్ని. అంతేకాదు అంత భారాన్నీ ఆయన మీద వెయ్యడానికి ప్రయత్నించే దాన్ని.

నన్ను ఇక్కడ వుంచడమూ, తన దగ్గరికి తీసికెళ్ళడమూ ఆయనకే వాదిలాను.

రోజు రోజుకీ ఆయన్ని ఎంతో దగ్గరిగా నాతోనే వున్నట్టు feel అవడం మొదలు పెట్టాను. ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళాలనే వాంఛ నాలో తగ్గిపోయింది. నన్ను ఆయనకి అర్పించు కోవడం నేర్చుకున్నాను. రోజురోజుకీ నా ఆరోగ్యం చెడిపోవడం మొదలు పెట్టింది. భౌతికంగానూ, మానసికంగానూ, భరించలేని బాధలో లంతులేని దుఃఖంలో గడిపిన అన్ని సంవత్సరాలూ, భగవాన్ నన్ను విడవకండా కనిపెట్టే వున్నాడు. అన్ని పరీక్షల్లోనూ, కష్టాల్లోనూ, అపదల్లోనూ, నాకు సహనాన్ని, శాంతితో జీవితాన్ని ఎదురుకనే బలాన్ని ఇచ్చాడు.

పదేళ్ళ తరవాత, మా guardian అయిన మా పెత్తల్లి చచ్చిపోయారు. ఆమె పోవడంతో, భగవాన్ మరీ దగ్గరయినారు నాకు. ఆమె పోవడం నలన ఎన్నో కష్టాలు, గొడవలూ వచ్చిపడ్డాయి మామీద. కాని ఆమె చావు ప్రపంచంతో మాకున్న చివరి బంధాన్ని తెంపింది. భగవాన్ దగ్గరికి కాక ఇంకెక్కడికి పోతాం?

అందరం అరుణాచలానికి బయల్దేరాం. అప్పటికే భగవాన్ కి cancer వచ్చి, మూడుసార్లు ఆపరేషన్లు చెయ్యడమైంది. ఆయన చివరి దశలో ఉన్నాడు. మేము మూడు బళ్ళు

సామానుతో దిశేప్పటికి రమణ సగరవాసు లందరూ నవ్వడం. మొదలు పెట్టారు. కాని మాకు మాత్రం భగవాన్ దేహంలో వున్నా లేకపోయినా అరుణాచలమే చివరి శరణ్యం.

మేము ఇక్కడ స్థిరపడిన తరువాత, నా ధ్యానంలో మాన్యు కలిగింది. ఇదివరకులాగ భగవాన్ భౌతిక రూపాన్ని చూడగానే నా హృదయంలో ప్రేమ వెలగటం లేదు. కాని ఆయనమీద నా భక్తి, ప్రేమా ఏ కోశానా తగ్గలేదు. ఇప్పుడు భగవాన్ ఆకారం మీద కాక అసలు భగవాన్ నిజరూపం మీద నా హృదయం నిలుస్తోంది. ఎందుకా విధంగా జరిగిందో తరవాత అర్థమైంది నాకు. భగవాన్ కావాలి అని తన మీది నా ప్రేమాతో వుండే బంధాన్ని దొంగిలించి, తన దేహం మీద కాక అసలు తన సత్స్వరూపం మీద నా ప్రేమ నిలిచేట్లు చేశారు.

భగవాన్ చచ్చిపోవడమనే shok ని నేను భరించ గలనా అని బాధ పడేదాన్ని చాలసార్లు. కాని సరిగ్గా ఆ సమయానికి నేను అరుణాచలంలో వుండకపోవటం సంభవించింది. ఆయన మరణవార్తని విన్నప్పుడు నాలో ఏ చలనమూ కలగ లేదు. నా indifference ని చూసి నాకే ఆశ్చర్యమేసింది. కాని వెంటనే ఇది ఆయన నా మీద చూపించిన కరుణ అని తెలుసుకున్నాను.

నేను మైదానులో వుండగా, నాన్న దగ్గర్నించి

ఉత్తరం వచ్చింది. భగవాన్ సమాధి దగ్గర, అసలు భగవాన్ జీవించి వున్నప్పటికన్నా ఎక్కువ spiritual potency ని feel అవుతున్నానని.

నేను ఆశ్రమానికి తిరిగి వచ్చినప్పుడు ఆశ్రమమంతా ఎడారిలాగుంది. వెంటనే భగవాన్ presence ని feel అయ్యాను. భగవాన్ కంటికి కనపడనంత మాత్రాన ఈ భక్తులందరూ ఎందుకు ఆశ్రమాన్ని వదిలి వెళ్ళిపోతున్నారా అని ఆశ్చర్యమేసింది నాకు. సమాధి దగ్గర కళ్ళు మూసుకుని కుంచోగానే భగవాన్ నవ్వుతున్న మొహం ప్రత్యక్షమయ్యేది. కాని ఎంత స్పష్టంగా భగవాన్ని feel అవుతున్నా నా కళ్ళు ఆయన భౌతిక శరీరం కోసం వెలికేవి.

చాల శక్తివంతంగా సాగుతోంది, ఆయన సమాధి దగ్గర నా సాధన. క్రమంగా నా సాధనని నా చేతులోంచి నా control నించి తీసుకుని, ఒక మహాశక్తి నన్ను guide చెయ్యడం మొదలు పెట్టింది. నేను ఎంతసేపు, ఎక్కడ సాధనకి కూచోవాలో, ఎప్పుడు లేచి వెళ్ళాలో, అంతా ఆ శక్తి నిర్ణయిస్తోంది. నా ధ్యానం తీవ్రమైన కొద్దీ, నా శరీరం బలహీనమై పోతోంది. ధ్యానంలో వున్నప్పుడు నా గుండె గట్టిగా పట్టుకున్నట్టయ్యేది. గుండె దడ మొదలైంది. నా శరీరం దుర్బలమవుతున్నా దాన్ని లక్ష్యపెట్టలేదు నేను.

ఒకరోజు సాయంత్రం ఆశ్రమానికి వెళ్ళలేనంత నీరసంగా వున్నాను. నేను భ్యానంలో కూచోగానే, ఒక గొప్ప శక్తి నా శరీరాన్నావరించింది. నేను లేచి వెళ్ళి భగవాన్ ఘాటో ముందు కూచుని, తిరిగి భ్యానంలో పడిపోయాను. ఎవరో నా గుండెను పట్టి ఆపివట్టు feel అయ్యాను. పూపిరాడ లేదు. నా చేతులూ, కాళ్ళూ చల్లపడి పోయాయి. భయం వేసింది. చావో, మోక్షమో - ఈ రెండిటిలో ఏదో ఒకటి పోతోందనిపించింది. నా నాడి బలహీనంగా వుంది.

నాలుగు రోజులు ఆ స్థితిలో వుండిపోయాను. నీరసం కలిగిపోవడం భ్యానం చెయ్యడం నేను మానినా, భ్యానం నన్ను వాదల లేదు. చివరికి ఓపిక రాగానే, భగవాన్ సమాధి దగ్గరికి వెళ్ళి నా జీవితాన్ని ఇంకొకసారి భగవాన్ అర్పించేశాను, "నన్ను చంపినా సరే, మోక్షాన్నిచ్చినా సరే, నీ ఇష్టం. నేను భయపడను, నా కర్మనించి తప్పించుకోవాలని చూడను," అని.

ఆ క్షణం నించి నా భయం మాయమైంది. నా గుండె పట్టుకు పోవడం కూడా ఆగింది.

మా వాళ్ళు నా అనారోగ్యాన్ని గురించి అద్వైతా పడుతున్నారు. టానిక్స్, stimulants ఇస్తున్నారు. అప్పుడే నా కొక కల వచ్చింది. అమ్మ భగవాన్ దగ్గరికి వెళ్ళి, నన్ను

గురించి తమ పడుకున్న అద్వైత భగవాన్ తో చెప్పకుంది. అప్పుడు భగవాన్,

“ఏం భయం లేదు. నడుం వరకూ వచ్చింది. నన్ను మించి వెళ్తుంది”

అన్నాడు.

ఆశ్రమానికి కుండా వెళ్ళలేక పోయాను. ఆశ్రమానికి వెళ్ళడమంటే నా కంఠో ఇష్టం. కానీ నన్ను guide చేస్తున్న శక్తి నన్ను వెళ్ళనివ్వటం లేదు. భగవాన్ ఘాటో దగ్గర నుంచుని ఆయనని అడిగేస్తాన్ని-

“ఆశ్రమానికి పంపించరా?” అని.

“నేనక్కడ లేనా!” అన్నట్టు నా నంక చూశేవాడు భగవాన్ పోటోలాంచి.

త్వరలోనే నన్ను guide చేస్తున్న శక్తి నన్ను చీకటి గదిలోకి తీసుకుని పోయింది. అక్కణ్ణించి కదల లేకుండా కొంతసేపు వుండిపోయేదాన్ని. నా దేహమంతా పూగిపోయేది. బుస్ మనే శబ్దంతో పూపిరి వచ్చేది. ఇట్లా, నాలుగైదు రోజులు గడిచాయి. భ్యానం లేదు. భ్యానం నలన కలిగే అనందం లేదు. ఆ చీకటి గదిలో పూపిరాడక అట్లా కొట్టుకుంటున్నాను. ఇంక ఒక్క క్షణం ఆ గదిలో వుండలే నని వేచింది. ఆ సమయంలో భగవాన్ సవ్యతున్న మొహంతో

నాకు దర్శన మిచ్చారు. నా హృదయం ప్రేమతో సంతోషంతో నిండింది.

“ఓ భగవాన్! ఎన్నాళ్ళు నేనీ చీకటి గదిలో ఇట్లా కొట్టుకోవాలి?”

అని అడిగాను. ఆయన నవ్వి,

“నీకు సంపూర్ణ ఆరోగ్యం చేకూరవద్దా! నీకు ఈశ్వర దర్శనం కావద్దా?”

అన్నాడు.

“నాకా ఈశ్వరు డెవరో తెలీదు. ఆయన దర్శనం నాకు వొద్దు. నాక్కా-వలసింది మీరు. నన్ను వదిలి వెళ్ళకండి.”

అన్నాను. ఆయన నవ్వి మళ్ళీ,

“నీకు సంపూర్ణ ఆరోగ్యం చేకూరవద్దా! ఈశ్వర దర్శనం కావద్దా?”

అని మాయమైనారు.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం సరిగా భగవాన్ దర్శనమిచ్చిన వేళకే ఈశ్వరుడు నాకు దర్శనమిచ్చారు.

ఈ ప్రపంచాన్ని పరిపాలించే ఈశ్వరుణ్ణి, భగవంతుడు వున్నాడా లేదా అని సందేహిస్తూ, చీకట్లో వెతుకు

తున్న మాకు-ఈశ్వరుడున్నాడనీ, ఆయన దయామయుడనీ, ప్రేమమయుడని నిరూపించడానికి వొచ్చాననీ, తనూ భగవాన్ ఒకరేననీ, ఇంత కాలమూ భగవాన్ గూపంలో మేము చూసింది ఈశ్వరుణ్ణి ననీ చెప్పారు.

“ఇప్పుడు నేను సత్యగూపంలో దర్శనమిస్తున్నాను. కాని నిజానికి నాకు గూపం లేదు, నామం లేదు. ఇంక మీదట నించి నా వాకు- ద్వారా మిమ్మల్ని నడిపించ బోతున్నాను. మిమ్మల్నే కాదు, నీలోంచి మాట్లాడేది ఈశ్వరుడేనని ఎవరు విశ్వసిస్తే వాణి కూడా నడిపించుతాను,”

అని అన్నాడు.

ఆ తర్వాత నా పూర్వ జన్మల్ని గురించి, ఈ సృష్టిని గురించి, ఇతర లోకాలని గురించి, ఆధ్యాత్మికం, వేదాంతం, యోగం-ఇంకా ఎన్నో విషయాలు, వాటి అంతరార్థాలు, నాకు గ్రాహ్యం చేశాడు.

భగవాన్ బోధించే వేదాంతాన్ని అర్థం చేసుకుని ఆయన చెప్పిన మార్గంలో నడుస్తున్న నేను ఈశ్వరుడు చెప్పే వాటిని స్వీకరించ లేదు. అందులో భగవాన్, సాధనలో కనపడే visions మీద మనసు నిలవకండి అని warn చెయ్యడం వలనా, నా హృదయం భగవాన్ గూపం మీదనే, ఆయన మీద ప్రేమలోనే లగ్నమనడం వలనా, అత్యంత సుందర

మైన సూపర్తో ఈశ్వరుడు నాకు దర్శన మిచ్చినా, ఆయన మీద నిలవలేదు నా మనస్సు.

కాని ఆయన నా మనసు కల్పించిన visionని కాదని ఎన్నో విధాల నన్ను Convince చేశాడు. తను చెప్పుతున్న వన్నీ సత్యమనీ, సందేహించవద్దనీ, కావలిస్తే నీ భగవాన్నే అడగమనీ చెప్పారు. అప్పుడు భగవాన్ నాకు దర్శన మిచ్చి,

“నా లండ్రీ చెప్పేదంతా సత్యం, ఆయన చెప్పినట్లు నడుచుకో.”

అని చెప్పి మాయమయారు.

ఆ రోజు నించీ ఈశ్వరుడు మా యింట్లో ప్రతివారిని guide చేస్తున్నారు. ఆ రోజు నించీ నా సంకల్పమనేది, నా will అనేది నశించింది. దాని బదులు ఆయన will నన్ను నడుపుతోంది.

మా దగ్గర స్నేహితులు కొందరు ఈశ్వరుడిని నమ్మారు. ఇంకా దగ్గరైన స్నేహితులు నమ్మలేదు. భగవాన్ సంగతి విననివాళ్లు కొందరు ఈశ్వరుడిని గురించి, భగవాన్ని గురించి తెలుసుకుని భక్తులయ్యారు. ఈశ్వరుడి guidance వలన ఆధ్యాత్మిక దృష్టిని, సహాయాన్ని పొందారు.

భగవాన్ మీద భక్తి వుండి గూడా, తన నాస్తికత్వాన్ని సందేహాలని వొడలని నాన్న, ఈశ్వరుడిని విశ్వసించాడు.

అనందమయి ‘మా’, అరుణాచలం వచ్చినప్పుడు ఆమెని చూడాలనిపించింది నాకు.

“గురే. ఆమెని కలుసుకుందువు గాని”

అన్నారు ఈశ్వరుడు.

‘అశ్రమానికి వెళ్ళడానికి అనుజ్ఞలేని నేను, ఆమెని ఎట్లా చూస్తాను?’ అనుకున్నాను. దానికి ఈశ్వరుడు—

“భౌతికంగా కాదు spiritual గా కలుసుకుంటావు” అన్నారు.

సాయంత్రం ఆమె మా కాంపౌండ్లోకి వచ్చినప్పుడు ఆమె presence ని నా హృదయంలో feel అయ్యాను. అన్న ప్రేమైన ఒక స్త్రీ ఆకారం నా కళ్ళముందు కనపడింది. ఆమెకి నమస్కారం చెయ్యాలనుకుంటూ వుండగా ఆమె స్థానంలో భగవాన్ నుంచుని ఉన్నారు కర్ర పట్టుకుని. నా దగ్గరికి వచ్చి నా ఎదురుగుండా కూచున్నారు. నేను సమాధి స్థితిలో పడిపోయాను. అనందమయి ‘మా’ కాంపౌండ్లో వున్నంత వరకూ ఆమె presence feel అవుతోనే వున్నాను. ఆమె అక్కడ నించి వెళ్ళినప్పుడు, ఆమె presence ని feel అవడం

మానాను. అప్పుడు నాకు తెలిసింది ఏ రూపమైనా అది భగవాన్ రూపమేనని, ఆయన నించి ఎవరూ వేరుకాదని, వారిద్దరూ ఒకరే కనక, ఆనందమయి 'మా' బడులు భగవాన్ నాకు దర్శనమిచ్చారని అర్థం చేసుకున్నాను.

ఈ రోజు వరకు గూడా భగవాన్ తన వాక్కు-
ద్వారా మమ్మల్నిందర్శి guide చేస్తున్నాడు. ఈ సంగీతం
ఇంకా రాగాలాపనలో వుంది. త్వరలో విశ్వగానమయి ప్రపం
చాన్ని ఆవరించ పోతోంది. ఆ గానం మధ్య భగవాన్ నీరస
గానం వినపడుతోనే వుంటుంది. మనలో వుండి మన మధ్య
నిరంతరం జరపుతున్న భగవాన్ మహాలీలకి అంతెక్కడ!

మ ద్ర ల :

(కాంతి, 12, ఫ్రాన్స్, 40వ స్ట్రీట్)

సు బ్రా ను - 1

